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quintessence  dos  bons  auteurs,  offrira  aux  jeunes  enfants  des  deux  sexes,  que  l'on  commence 
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HISTOIRE 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

AU  DIX-SEPTIEME  SIÈCLE 
PROSATEURS 


IDÉE   GÉNÉRALE    DE    LA    PROSE   FRANÇAISE 
AU   DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Le  dix- septième  siècle  est  le  grand  siècle  littéraire  de  la  France, 
comparable  en  tout  et  supérieur  en  bien  des  points  aux  siècles  im- 
mortels de  Périclès,  dAuguste  et  de  Léon  X.  Jamais  on  n'a  fait  voir, 
ni  probablement  on  ne  fera  voir,  comme  au  dix-septième  siècle,  de 
quoi  la  langue  française  est  capable,  lorsqu'on  sait  dispenser  ses  tré- 
sors. Les  ouvrages  de  cette  période  peuvent,  en  fait  de  style  et  sous 
tous  les  rapports  essentiels,  être  regardés  comme  le  noriplus  ultra  de 
la  littérature  française.  C'est  qu'ils  sont  tout  pénétrés  du  véritable  es- 
prit français.  La  perfection  du  génie  français  est  dans  l'union  de  l'es- 
prit ancien  et  de  l'esprit  national.  C'est  cette  même  union  qui  fait  l'in- 
comparable supériorité  de  l'ère  de  Louis  XIV. 

L'imitation,  par  voie  ouverte  ou  dérobée,  de  l'antiquité  est  un  des 
faits  les  plus  caractéristiques  du  dix- septième  siècle.  Il  se  fit  alors  une 
transfusion  dans  le  génie  français  du  génie  grec  et  latin.  On  lit  dans 
YAi^ologie  pour  M.  de  Balzac,  une  phrase  qui  exprime  ingénieusement 
la  manière  dont  on  imitait  alors  les  Grecs  et  les  Romains  :  «  Comme 
les  Lacédémoniens  permettaient  le  larcin,  et  châtiaient  toutefois  ceux 
qui  étaient  surpris  en  dérobant  ;  ainsi  me  semble-t-il  qu'il  est 
permis  de  prendre  les  conceptions  des  anciens,  pourvu  que  ce  soit 
avec  une  telle  adresse  qu'on  ne  soit  point  surpris  sur  le  fait,  c'est-à- 
dire  qu'on  y  apporte  un  tel  déguisement,  que  la  chose  change  de  face, 
et  ne  puisse  pas  même  être  reconnue  de  ceux  à  qui  elle  appartient, 
s'ils  revenaient  aujourd'hui  au  monde.  » 

Les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  avaient  à  un  éminent 

degré  le  sentiment  de  l'antique  ;  ils  avaient,  dès  l'enfance,  mis  leur 

esprit  à  la  teinture  de  la  plus  saine  antiquité  ;  l'impression,  l'imbibi- 

tion,  si  l'on  nous  permet  ce  terme,  avait  été  profonde  et  ineffaçable. 
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Ce  cnotact  si  intime  excita  chez  eux  la  plus  noble  et  la  plus  heureuse 
émulation;  leur  idéal  fut  de  s'élever  jusqu'à  ces  grands  anciens  qui, 
après  tant  de  siècles  révolus,  sont  encore  les  premiers  maîtres  de 
l'art,  et  ne  cesseront  pas  de  l'être,  en  dépit  des  prôneurs  exagérés 
du  progrès  continu,  indéfectible,  et  en  tous  sens,  de  l'humanité.  Ils 
atteignirent  à  la  hauteur  de  leurs  modèles;  ils  surent,  en  parlant  fx-an- 
çais,  joindre  la  délicatesse  et  la  pureté  atfiques  à  la  majesté  romaine. 
Non-seulement  nos  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  n'ont  rien 
à  envier  à  ceux  du  meilleur  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome,  mais,  à  plu- 
sieurs égards,  ils  les  ont  de  très-loin  surpassés,  par  la  raison  toute 
simple  que  le  christianisme,  en  perfectionnant  les  idées  morales, 
a  créé  une  sorte  de  beau  idéal  qui  ne  pouvait  exister  dans  l'antiquité. 
Faul-il  analyser,  énumérer  les  qualités  du  style  de  ces  grands  maî- 
tres ?  Ils  les  réunissent  toutes  ;  mais  quelques-unes  sont  plus  saillan- 
tes chez  eux  :  et  d'abord  la  majesté.  Ouvrez  une  page  quelconque  des 
maîtres  du  dix-septième  siècle,  aussitôt  vous  sentez  la  grandeur;  vous 
êtes  porté  sur  des  hauteurs  inaccoutumées  ;  ce  sont  des  horizons  sans 
fin,  ce  sont  des  resplendissements. 

C'est  dans  ces  chefs-d'œuvre  qu'il  faut  apprendre  l'art  de  présenter 
la  pensée  sous  des  aspects  toujours  larges,  mais  en  même  temps  tou- 
jours nets;  c'est  là  qu'on  peut  non-seulement  admirer  le  sublime, 
mais  encore  ce  talent  de  la  grâce  correcte,  qui  est  l'éternel  pres- 
tige de  l'art  antique;  ce  secret  de  ne  prendre  que  la  fleur  d'une  idée;  cet 
art  merveilleux  de  serrer  un  beau  sens  en  peu  de  paroles,  de  hautes, 
d'utiles  ou  d'agréables  idées  en  peu  de  lignes  ou  de  pages  ;  ce  soin 
toujours  attentif  à  ce  que  l'expression  prenne  et  serre  exactement 
la  pensée,  à  ce  que  partout  le  contour  soit  arrêté  et  la  ligne  définie. 
La  phrase  de  ces  suprêmes  artistes,  ordinairement  abondante  dans 
les  détails,  est  toujours  précise  dans  l'expression  ;  elle  est  riche,  elle 
n'est  pas  chargée  ;  le  point  qui  sépare  le  trop  du  trop  peu  de  beautés 
est  toujours  touché  avec  une  admirable  sûreté.  «  Il  n'y  a  point,,  disait 
Balzac,  dès  l'année  1G24,  iln'y  a  point  de  Muses  si  sévères  que  les 
françaises,  ni  de  langue  qui  souffre  moins  le  fard  et  l'apparence  du 
bien  que  la  nôtre.  De  façon  que  toutes  sortes  d'ornements  ne  lui 
sont  pas  propres,  et  sa  pureté  est  si  ennemie  de  la  licence  des  autres, 
qu'il  se  fait  souvent  un  vice  français  d'une  vertu  étrangère  '.  »  Dans 
ces  œuvres  achevées,  on  admire  constamment,  avec  le  grand  art  des 
expressions  placées,  celui  des  nuances  délicates  qui  charment  dans 
le  style  comme  dans  la  peinture.  L'image  y  relève,  elle  n'y  dérobe  ja- 
mais, elle  n'y  fausse  jamais  la  pensée,  elle  est  toujours  exactement 
calquée  sur  la  pensée.  Ce  n'est  pas  la  facile  imagination  qui  ne  con- 
siste que  dans  des  mots  éclatants,  dans  les  fleurs,  dans  les  brillants 
de  la  diction,  mais  la  puissante  imagination  qui  sait  réfléchir  et  re- 
produire la  lumière  et  la  couleur  naturelle  des  idées.  On  s'est,  depuis 

1  Lettres,  liv.  III,  lettre  X,  Il  février  lG2i. 
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le  commencement  de  notre  siècle,  singulièrement  trompé  sm^  l'es- 
sence de  l'imagination.  On  l'a  transportée  tout  entière,  l'observation 
en  a  déjà  été  faite,  dans  le  détail,  dans  la  trame  du  style,  dans  un 
éclat  redoublé  d'images  et  de  métaphores.  Les  maîtres  du  dix-sep- 
tième siècle,  au  contraire,  «  admettaient  peu,  comme  on  l'a  parfai- 
tement dit  ',  ces  expressions  brillantes,  qui  nuisent  à  l'ensemble  de 
la  diction  en  attirant  l'attention  sur  les  détails;  leurs  métaphores,  en 
général  modérées,  à  peine  sensibles,  n'interviennent  que  pour  éclai- 
rer la  raison  ou  pour  élever  de  temps  en  temps,  et  d'un  degré  seule- 
ment, le  ton  ordinaire.  »  C'est  ainsi  qu'ils  ont  su  montrer  et  cette  va- 
riété d'imagination,  et  cette  grâce  qui  fait  vivre  les  livres,  et  gratia 
vivax,  et  cette  conduite  de  jugement  dont  l'alliance  constitue  la  per- 
fection hellénique. 

Il  en  est  pour  ce  que  nous  appelons  l'esprit  comme  pour  l'imagina- 
tion :  l'esprit  des  écrivains  les  plus  originaux  du  dix-septième  sièclt 
n'est  généralement  que  de  cette  trempe  qui  est  la  fleur  du  bon  sens. 
Le  bon  sens,  justement  déflni  ce  jugement  exquis,  ennemi  de  tout 
excès,  de  toute  affectation,  de  toute  recherche,  qui  retient  toujours 
dans  de  justes  bornes  l'esprit  le  plus  subtil  et  l'imagination  la  plus 
féconde,  voilà  ce  que  le  dix-septième  siècle  français  posséda  plus 
éminemment  peut-être  qu'aucun  des  grands  siècles  littéraires.  Ce 
qu'il  aimait,  c'était  le  vrai  habilement  développé  et  fidèlement  mis 
dans  son  jour;  il  avait  la  passion  des  idées  raisonnables,  et  tous  les 
assortiments  de  langage  qu'il  se  permettait  se  terminaient  à  augmen- 
ter le  plaisir  de  l'évidence.  Les  expressions,  qui  étaient  exactes,  no- 
bles, empruntées  à  la  langue  générale,  ni  techniques  ni  abstraites, 
tiraient  toujours  leur  principale  grandeur  de  la  solidité  du  sens;  le 
style  devait  sa  perfection  à  ce  qu'il  égalait  toujours  la  pensée.  Toift 
ce  qu'écrivent  ces  auteurs,  aussi  sages  que  grands,  brille  d'un  fea 
discret.  En  eux  le  jugement  balance  si  parfaitement  la  verve,  qu'ils 
ne  sont  jamais  ni  exagérés  ni  froids.  Ils  arrivent  aux  grands  effets 
sans  efforts  et  comme  par  suite  d'un  développement  continu.  On  sent 
vivement  qu'ils  ont  cette  tranquillité  de  la  main  toujours  sûre  d'elle- 
même.  Enfin,  ne  pas  trop  appuyer,  ne  rien  pousser  à  bout,  est  leur 
grand  secret.  Ils  paraissent  aussi  peu  écrivains  de  profession  qu'il  est 
possible,  et  ils  semblent,  la  plupart,  avoir  eu  pour  maxime  qu'il  faut, 
sur  toutes  choses,  qu'un  homme  qui  se  môle  d'écrire  évite  de  sentir 
l'auteur. 

Autre  caractère  bien  distinctif  de  ces  écrivains  modèles  :  ils  ont 
supérieurement  le  talent  de  la  composition.  Toujours  leurs  pensées 
se  suivent  d'elles-mêmes,  toujours  elles  ont  un  rapport  immédiat  les 
unes  aux  autres.  Mots,  phrases,  parties  diverses  de  l'ouvrage,  tout 
s'appelle,  tout  est  enchaîné,  tout  est  lié  et  se  soutient  de  manière 
qu'il  ne  semble  pas  qu'on  en  puisse  ôter  un  seul  mot.  Essayez  d'> 

•  M.  Désiré  Nisard. 
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faire  quelque  retranchement,  il  vous  faudra  couper  dans  le  vif  ;  ce 
sera  ou  la  fin  de  ce  qui  précède,  ou  le  commencement  de  ce  qui  suit, 
toujours  quelque  chose  d'essentiel,  d'intimement  lié  au  tout  que  vous 
sacrifierez. 

Tant  de  perfections  ne  sont  pas  dues  à  leur  seul  génie,  mais  à  ce 
qu'ils  eurent  une  patience  égale  à  leur  talent,  mais  à  ce  qu'ils  su- 
rent bien  consulter  leur  aptitude  la  plus  prononcée  et  se  renfermer 
dans  le  genre  pour  lequel  ils  étaient  le  plus  propres.  Si  les  écrivains 
du  dix-septième  siècle  ne  se  consacraient  pas  à  un  seul  genre  d'é- 
crire, ils  n'embrassaient,  en  général,  que  des  geïires  étroitement 
unis.  C'est,  selon  nous,  caractériser  le  dix-septième  siècle,  de  dire 
qu'il  eut  du  génie  parce  qu'il  eut  de  la  patience  et  qu'il  sut  merveil- 
leusement se  circonscrire.  On  était  alors  plus  modeste,  moins  ambi- 
tieux, et  on  aimait  tout  autrement  l'étude  et  le  travail  qu'aujourd'hui; 
on  méditait  longtemps  avant  de  se  mettre  à  la  composition  ;  on  at- 
tendait l'inspiration;  on  n'écrivait  que  dans  ces  moments  privilégiés 
on  toutes  les  forces  de  l'esprit  et  de  l'âme  sont  centuplées.  Bien  des 
ébauches  précédaient  l'exécution  définitive.  On  n'était  satisfait  que 
lorsqu'on  avait  forcé  la  langue  à  recevoir  Tempreinte  aussi  fidèle  que 
possible  de  son  esprit  et  de  son  âme,  et  qu'on  sentait  qu'on  avait  pro- 
duit quelque  œuvre  capable  de  satisfaire  le  petit  nombre  des  excel- 
lents juges  que  l'on  avait  seuls  en  vue  ;  car  ces  hommes  d'autrefois, 
ces  hommes  d'un  temps  bien  différent  du  nôtre,  étaient  plus  sensibles 
au  concert  qu'au  bruit  des  louanges;  ils  visaient  plus  haut  qu'à  obtenir 
cette  fausse  monnaie  de  la  gloire  qu'on  appelle  la  célébrité  ;  ils  ne 
travaillaient  que  pour  le  profit  des  lettres  et  le  délassement  des  esprits 
les  plus  polis  qui  furent  jamais,  et  dont  il  n'était  pas  facile  de  conten- 
ter l'élégante  délicatesse;  que  pour  obtenir,  non  pas  la  pluralité,  mais 
l'élite  des  suffrages  ;  non  pas  les  suffrages  de  leur  siècle,  mais  ceux  de 
la  postérité  :  ils  écrivaient  pour  un  public  éternel. 

«  Nous  vivons  en  un  siècle  si  poli  qu'il  faut  que  tout  ce  que  l'on 
fait  tienne  de  cette  politesse,  »  dit  le  jésuite  Menestrier,  dans  son 
Traité  des  tournois,  joutes,  carrousels  et  autres  spectacles  publics.  Cette 
culture  générale  et  exquise  des  classes  élevées  de  la  société  était  pour 
les  écinvains  un  avantage  immense.  Un  autre  aussi  considérable,  c'est 
que  le  dix-septième  siècle  vivait  dans  la  satisfaction  tranquille  de  son 
avoir  intellectuel,  dans  le  repos  de  ses  croyances,  dans  la  confiance 
de  son  avenir.  Cette  na'ive,  heureuse,  forte  et  affirmative  époque  était 
prédestinée  pour  la  perfection  de  l'art. 

En  vain,  pendant  quelques  années  de  notre  siècle,  a-t-on  voulu  ra- 
baisser l'âge  classique  de  la  littérature  française  ;  en  vain  les  cory- 
phées de  ce  qu'on  appelle  la  nouvelle  école  ont-ils  prétendu  ne  lui 
reconnaître  qu'une  grandeur  de  préjugé,  et  crié,  avec  une  vaniteuse 
et  ridicule  emphase,  que  le  dix-septième  siècle  avait  été  usé,  passé, 
dépassé  :  l'insuccès  de  leurs  turbulences  n'a  pas  permis  que  le  public 
fût  longtemps  abusé.  Les  romantiques  eux-mêmes  ont  été  amenés  à 
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reconnaître  les  mérites  supérieurs  de  «  l'ancienne  littérature  patri- 
cienne *  ».  Et  aujourd'hui  nous  sommes  redevenus  généralement  clas- 
siques, —  chacun,  il  est  vrai,  à  sa  manière  et  selon  son  pouvoir.  — 
Mais,  enfin,  on  comprend  maintenant  que  l'on  peut  relire  toujours 
avec  un  égal  plaisir,  ou  plutôt  avec  un  plaisir  croissant,  les  grands 
écrivains  du  dix-septième  siècle,  par  cette  raison  que  les  choses  excel- 
lentes plaisent  toujours  par  le  degré  de  leur  perfection  intrinsèque, 
lorsqu'elles  ne  plaisent  plus  par  la  nouveauté  et  par  la  conformité  aux 
habitudes,  à  la  condition  sociale.  Et  ne  serait-ce  qu'à  ce  même  titre 
de  la  supériorité  incomparable  de  la  forme,  nos  plus  reculés  neveux 
liront  le  dix-septième  siècle  comme  nous;  surtout  il  paraîtra  toujours 
de  la  plus  extrême  importance  que  la  jeunesse  soit  formée  au  goût  de 
ces  grands  auteurs. 

Ils  appartiennent  désormais,  et  depuis  longtemps,  à  l'Europe  et  au 
monde  presque  autant  qu'à  leur  patrie.  La  France,  sous  Louis  XIV,  en 
même  temps  qu'elle  étendait  le  progrès  de  ses  armes,  portait  par 
toute  l'Europe  l'empire  de  sa  langue.  Peu  après  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle,  la  langue  française  commença  à  devenir  celle  des 
traités  et  de  la  diplomatie  ;  employée  aux  conférences  préparatoires 
de  la  paix  de  Nimègue,  elle  servit  à  dicter  des  lois  à  une  partie  de 
l'Europe;  tout  se  traita  en  français  jusque  dans  les  cercles  des  am- 
bassadrices '. 

» 
«  On  s'aperçut  à  Nimègue,  dit  le  comte  d'Avaux  dans  ses  Mémoires^,  du  pro- 
grès que  la  langue  française  avait  fait  dans  les  pays  étrangers;  car  il  n'y 
avait  point  de  maison  d'ambassadeurs  où  elle  ne  fût  presque  aussi  commune 
que  leur  langue  naturelle.  Bien  davantage,  elle  devint  si  nécessaire,  que  les 
ambassadeurs  anglais,  allemands,  danois  et  ceux  des  autres  nations  tenaient 
leurs  conférences  en  français.  Les  deux  ambassadeurs  de  Danemark  convin- 
rent même  de  faire  leurs  dépêches  communes  en  cette  langue,  parce  que  le 
comte  d'Oldenbourg,  l'un  des  d'iux,  parlait  allemand  et  n'entendait  point  le 
danois,  comme  son  collègue;  de  sorte  que,  pendant  tout  le  cours  des  négo- 
ciations de  la  paix,  il  ne  parut  presque  que  des  écritures  françaises  :  les 
étrangers  aimant  mieux  s'expliquer  en  français  dans  leurs  mémoires  publics 
que  d'écrire  dans  une  langue  moins  usitée  que  la  française.  » 

Jean-Pierre  Ludwig*  se  plaint  de  ce  qu'à  Riswick  la  paix  fut  traitée 
en  français,  et  il  exhorte  les  princes  alliés  à  ne  pas  souffrir  cet  abus 
à  la  paix  prochaine.  Le  traité  de  Rastadt,  pour  laisser  le  roi  Stanislas 
en  possession  de  la  couronne,  fut  encore  rédigé  en  français,  et  cette 
même  langue  qui  avait  été  tant  de  fois  l'interprète  de  nos  succès,  par 
un  triste  retour,  écrivit  les  traités  humiliants  qui  accablèrent  la  vieil- 
lesse du  grand  roi. 

1  G.  Sand,  La  Comtesse  de  Rudolstadt. 

2  Relat.  de  la  paix  de  Nimègue  ;  le  chevalier  Temple,  t.  II  de  ses  Mémoires. 
î  T.  I,  chap.  XIII,  p.  250. 

*  De  jure  adlegandi  S.  Rom.  împ. 
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Depuis,  l'universalité  de  la  langue  française  n'a  fait  que  s'affermir, 
et  partout  l'on  admire,  partout  l'on  étudie  nos  classiques.  Ce  nom,  il 
est  vrai,  ne  s'applique  qu'à  un  certain  nombre  d'auteurs.  C'est  ici  le 
Keu,  après  tant  d'éloges,  de  faire  quelques  réserves  :  nous  ne  vou- 
drions pas  tomber  dans  l'excès  des  pompeuses  mélopées  qui  ont  si 
souvent  retenti  à  propos  du  grand  siècle.  Fénelon,  dans  une  lettre  à 
la  Motte-Houdard,  du  4  mai  1714,  à  propos  d'Homère,  disait:  a  La 
marque  de  l'humanité  est  de  n'être  pas  sans  quelque  reste  d'imper- 
fection. »  Ces  grands  génies  qui  furent  inspirés  par  toutes  les  muses 
de  la  parole,  les  Pascal,  les  Corneille,  les  Bossuet,  les  Molière,  les 
la  Fontaine,  portent  eux-mêmes  cette  marque  de  l'humanité,  ne  se- 
rait-ce que  dans  un  excès  de  pompe,  dans  un  air  quelquefois  trop  visi- 
ble d'apprêt  et  de  solennité,  même  parfois  dans  une  allure  un  peu 
théâtrale  et  dans  un  certain  caractère  déconitif  propre  à  tout  le  siècle. 
Dans  les  écrivains  de  second  ou  de  troisième  ordre,  trop  souvent  la 
langue  laisse  étonnamment  à  désirer.  Elle  est  loin  d'être  sous  leur 
plume  aussi  rigoureusement  exacte  que  la  langue  courante  de  l'époque 
stnvante.  Fréquemment  ils  choquent  les  lois  les  plus  essentielles  de 
l'art  d'écrire.  On  est  rebuté  de  la  lâcheté  d'un  style  démesurément 
périodique,  embarrassé  de  parenthèses,  d'incidentes,  perdu  dans  de 
longs  circuits  de  paroles  qui  ne  saisissent  vivement  ni  l'esprit  ni  l'ima- 
gînation  ;  sans  parler  des  recherches  de  toute  sorte  qui  faisaient  dire  à 
Fénelon:  «Notre  siècle  est  fertile  en  faux  ornements*, »  Sainte-Beuve 
a  signalé  avec  son  ordinaire  sagacité  tous  ces  desiderata.  «  Il  est  une  re- 
marque que  j'oserai  glisser  ici,  bien  que  contraire  à  la  prétention  qui 
règne  aujourd'hui  en  faveur  du  langage  du  siècle  de  Louis  XIV,  dit-il 
à  propos  de  beaux  esprits  qui  n'étaient  pas  auteurs  de  profession  ; 
tous  ces  hommes  d'esprit  dont  j'ai  parlé  causaient  à  merveille,  mais 
comment  écrivaient-ils  pour  la  plupart  ?  »  Voici  du  reste  une  remar- 
que de  lecteur  dans  toute  sa  simplicité  et  sa  sincérité  :  «  Je  suis  pour 
le  moment  en  plein  Louis  XIV,  je  lis  les  Négociations  d'Espagne,  pu- 
bliées par  M.  Mignet  ;  je  vois  de  près  l'ordinaire  et  le  tous-les-jours  de 
ce  grand  si  vie  que  nous  sommes  accoutumés  sans  cesse  à  glorifier 
d'après  quelques  échantillons.  Eh  !  bien,  oui,  louons-le  de  loin  !  mais 
en  réalité  nous  ne  nous  arrangerions  pas  mieux,  si  nous  y  étions  con- 
damnés, de  Vordinaire  du  style  écrit  de  ce  temps-là  que  de  l'ordinaire 
du  régime  politique  de  ce  grand  règne.  —  Cela  est  très-vrai  (longueur 
rebutante  de  phrases  et  enchevêtrement  continuel,  amphibologie  de 
sens,  manque  de  précision,  de  netteté,  etc.,  etc.)''.  » 

Deux  langues,  pour  ainsi  dire,  se  partagent  le  dix-septième  siècle. 
Avec  ses  premiers  auteurs,  on  est  encore  en  pleine  langue  du  seizième 
siècle.  Jusque  passé  la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  il  fleu- 
rit un  seizième  siècle  posthume  ;  Pascal  excepté,  et  en  partie  Corneille, 

*  Dialogues  sur  l'éloquence. 

^  Portraits  divers,  t.  III,  p.  354.  M.  Mignet. 
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la  vraie  langue  classique  date  seulement  de  Racine  et  de  Boileau.  Du 
reste,  c'est  seulement  de  1630  à  1660  que  débutèrent  tous  les  plus 
grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  :  La  Fontaine  en  If'jO;  — 
Pascal  en  16o6  ;  —  Bossuet  en  1653  ;  —  Molière  en  1658  ;  —  Boileau 
et  Racine  en  tC60.  —  Le  dix-septième  siècle  commençant  formait  le 
tour  de  ses  phrases  et  de  ses  périodes  sur  les  meilleurs  écrivains  du 
seizième,  en  particulier  sur  Amyot,  et  en  gardait  le  plus  grand  nom- 
bre des  expressions.  Racan  disait  dans  sa  Haranrjue  ^prononcée  à  l' Aca- 
démie, le  9  juillet  1633  :  «  Nous  nous  servons  des  mêmes  mots  et  des 
mômes  phrases  dont  Amyot  et  Montaigne  se  sont  servis.  »  Ce  français 
qui  relève  d'Amyot  et  de  Montaigne  n'est  pas  encore  dégagé  de  l'em- 
barras de  la  construction  et  de  la  période  latines  •,  les  conjonctions  et 
les  particules  y  sont  multipliées  très-pesamment  ;  les  qui  et  les  que 
sont  innombrables  ;  on  y  voit  abonder  ces  incidentes  formées  avec  le 
participe  présent  qui  ont  généralement  quelque  chose  de  torlueux  et 
de  lourd. 

Cependant,  sous  Louis  XIll,  la  langue  fit  de  signalés  progrès,  et  la 
composition  sut  s'élever  à  une  régularité  puissante.  Balzac  dans  la 
prose,  Corneille  au  théâtre,  Malherbe  dans  la  poésie  lyrique,  en  même 
temps  que  Poussin  et  Vouët  dans  la  peinture,  ouvrirent  ce  grand  mou- 
vement intellectuel,  qui  devait  atteindre  son  apogée  sous  Louis  XIV. 
Dès  lors  la  révolution  a  reçu  un  branle  irrésistible.  Cependant  d'assez 
nombreux  éciivains  retardèrent  pour  la  diction  sur  leur  époque,  et 
conservèrent  plus  ou  moins  de  l'ancien  style  :  tels  furent  M''-^  de  Gour- 
NAY,  L4  Motte  le  Vayer,  Naudé,  Guy  Patin,  Mézeray,  le  P.  le  Jeune, 
Saint-Évremond,  Daniel  Huet,  même  M"'  Dacier,  et  sous  certains  rap- 
ports Saint-Simon  qui,  par  sa  langue  si  exceptionnelle,  touche  à  la  fois 
au  seizième  siècle  et  au  dix-huitième. 

Avec  quelques  défauts,  les  écrivains  de  la  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle  renferment  des  qualités  précieuses  pour  ceux  qui  veu- 
lent faire  des  études  sur  le  vif  de  la  langue.  Par  un  oubli  fâcheux,  dont 
Bayle  se  plaignait  déjà  de  son  temps,  on  en  laisse  généralement  la 
lecture  aux  coureurs  de  vieilleries  littéraires  :  bien  d'autres  y  pour- 
raient profiter;  elle  aurait  pu  particulièrement  être  utile  à  ceux  qui 
ont  voulu  de  notre  temps  retremper  et  enrichir  l'idiome  fiançais.  Les 
novateurs  modernes  en  fait  de  style,  qui  négligent  le  fonds  si  riche  du 
commencement  du  dix-septième  siècle,  nous  paraissent  ressembler  à 
des  hommes  avides  de  richesses  qui  iraient  au  loin,  en  Californie,  en 
Australie,  chercher,  à  force  de  peine  et  au  milieu  de  tous  les  dangers, 
quelques  paillettes  d'or,  dans  l'eau  des  fleuves,  dans  les  flancs  des 
montagnes,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  qui  laisseraient  ense- 
velis dans  leurs  caves  des  monceaux  de  pierreries,  de  diamants,  de 
bijoux,  qui  demanderaient  seulement  quelques  coups  de  pioche  pour 
être  déterrés,  et  un  léger  travail  pour  être  remis  à  neuf  et  acquérir 
une  valeur  inestimable. 

Des  écrivains  un  peu  vieillis,  quelquefois  incorrects,  sont  préféra- 
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blés  assurément  à  ces  puristes  dont  M''^  de  Gournay  disait  que  «leur 
slyle  est  un  bouillon  d'eau  claire  ,  sans  impureté  et  sans  sub- 
stance. »  En  effet,  en  se  polissant  et  se  perfectionnant,  la  langue  per- 
dit de  sa  couleur  et  de  sa  saveur.  Un  corps  qui  a  grandement  con- 
tribué à  l'illustration  de  noti'e  littérature,  dont  il  compta  parmi  ses 
membres  les  modèles  les  plus  transcendants,  et  auquel  Richelieu,  en 
l'organisant  (1633),  avait  assigné  la  mission  «  d'établir  des  règles  cer- 
taines de  la  langue  française  et  de  rendre  le  langage  français  non-seu- 
lement élégant,  mais  capable  de  traiter  tous  les  arts  et  toutes  les  scien- 
ces, »  l'Académie  française,  en  entreprenant  prématurément  d'épurer, 
d'ordonner,  de  fixer  le  système  entier  de  la  langue,,  en  précipita  pour 
sa^p^rt  l'appauvrissement.  Un  académicien  d'un  goût  excellent,  quoi- 
que un  peu  timide,  a  parfaitement  dit  :  «  On  a  voulu  épurer  notre 
langue  depuis  François  I•^  Peut-être  a-t-on  fait  comme  ces  médecins 
qui,  à  force  de  saigner  et  de  purger,  précipitent  leur  malade  dans  un 
état  de  faiblesse  d'où  il  a  bien  de  la  peine  à  revenir  ^  »  Là  où  l'Aca- 
démie exerça  une  influence  tx'ès-heureuse,  ce  fut  quand  elle  sut  rem- 
plir l'intention  de  Bossuet,  qui  voulait  que  ce  «  conseil  réglé  et  perpé- 
tuel »  prît  pour  tâche  «  de  réprimer  les  bizarreries  de  l'usage,  et  de 
tempérer  les  dérèglements  de  cet  empire  ti^op  populaire  ^  ». 

L'action  collective  de  l'Académie,  à  ses  débuts,  fut  puissamment  se- 
condée par  l'un  des  plus  distingués  de  ses  premiers  membres,  par  Vau- 
GELAs  (Io8o-i6o0).  Ses  Remarques  siw  la  langue  française  devinrent  le 
code  de  la  correction  et  du  bon  goût.  11  a  lui-môme  parfaitement  ex- 
pliqué et  délimité  son  objet  : 

«  Mon  dessein  n'est  pas  de  réformer  notre  langue,  ni  d'abolir  des  mots,  ni 
d'en  faire,  mais  seulement  de  montrer  le  bon  usage  de  ceux  qui  sont  faits,  et, 
s'il  est  douteux  ou  inconnu,  de  l'éclalrcir  et  de  le  faire  connaître.  Et  tant  s'en 
faut  que  j'entreprenne  de  me  constituer  juge  des  différends  de  la  langue,  que 
je  ne  prétends  passer  que  pour  un  simple  témoin  qui  dépose  ce  qu'il  a  ra  et 
ouï,  ou  pour  un  homme  qui  aurait  fait  un  recueil  d'arrêis  qu'il  donnerait  au 
public.  C'est  pourquoi  ce  petit  ouvrage  a  pris  le  nom  de  Remarques  et  ne  s'est 
pas  chargé  du  frontispice  fastueux  de  Décisions  ou  de  Low,  ou  de  quelque  au- 
tre semblable  ;  car  encore  que  ce  soient,  en  effet,  des  lois  d'un  souverain, 
qui  est  Yiisage,  si  est-ce  qu'outre  l'aversion  que  j'ai  à  des  titres  ambitieux,  j'ai 
dû  éloigner  de  moi  tout  soupçon  de  vouloir  établir  ce  que  je  ne  fais  que  rap- 
porter 3.  » 

Après  avoir  parlé  des  utilités  de  la  lecture,  de  la  fréquentation  de 
la  cour  et  de  celle  des  gens  savants  en  la  langue,  il  ajoute  : 

«  De  tout  cela,  on  peut  inférer  combien  ces  remarques  seraient  utiles  et 
commodes,  si  elles  faisaient  toutes  seules  autant  que  ces  trois  moyens  ensetn- 

1  D'Olivet,  Remarques  sur  Racine,  XIII. 
*  Discours  de  réception  à  l'Académie, 
'  Préface  des  Remarques,  I. 
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ble,  et  si  ce  qu'ils  ne  font  que  dans  le  cours  de  plusieurs  années,  elles  le 
faisaient  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  faut  pour  les  lire  deux  ou  trois  foi» 
attentivement,  Je  n'ai  pas  cette  présomption  de  croire  que  je  sois  capable  de 
rendre  un  service  si  signalé  au  public,  et  je  ne  voudrais  pas  dire  non  plus  que 
la  lecture  d'un  seul  livre  pût  égaler  le  profit  qui  revient  de  ces  trois  moyens  ; 
mais  j'oserais  bien  assurer  qu'il  en  approcberait  fort,  si  je  m'étais  aussi  bien 
acquitté  de  cette  entreprise  qu'eût  pu  faire  un  autre  qui  aurait  eu  les  mêmes 
avantages  que  moi,  c'est-à-dire  qui,  depuis  trente-cinq  ou  quarante  ans,  aurait 
vécu  dans  la  cour,  qui,  dès  sa  tendre  jeunesse,  aurait  fait  son  apprentissage 
en  notre  langue  auprès  du  grand  cardinal  du  Perron  et  de  M.  Coêffeteau, 
qui,  sortant  de  leurs  mains,  aurait  eu  un  continuel  commerce  de  conférence 
et  de  conversation  avec  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'excellents  hommes  à.  Paris  en  ce 
genre,  et  qui  aurait  vieilli  dans  la  lecture  de  tous  les  bons  auteurs.  Mais  quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'il  ne  se  peut  guère  proposer  de  doute  ou  diffi- 
culté, ou  de  question,  soit  pour  les  mots,  ou  pour  les  phrases,  ou  pour  la 
syntaxe,  dont  la  décision  ne  soit  fidèlement  rapportée  dans  ces  Remar- 
ques^. » 

Vaugelas  s'est  spécialement  proposé  de  signaler  les  fautes  qui  se 
commettent  habituellement,  mais  non  pas  toutes  sortes  de  fautes  : 

«  Ces  Remarques  ne  sont  pas  faites  contre  les  fautes  grossières  qui  se  com- 
mettent dans  les  provinces  ou  dans  la  lie  du  peuple  de  Paris  ;  elles  sont 
presque  toutes  choisies  et  telles,  que  je  puis  dire  sans  vanité,  puisque  ce  n'est 
pas  moi  qui  prononce  ces  arrêts,  mais  qui  les  rapporte  seulement,  qu'il  n'y  a 
personne  à  la  cour,  ni  aucun  bon  écrivain,  qui  n'y  puisse  apprendre  quelque 
chose,  et  que  comme  j'ai  dit  qu'il  n'y  en  avait  point  qui  ne  fit  quelque  faute, 
il  n'y  en  a  point  aussi  qui  n'y  trouve  à  profiter.  Moi-même,  qui  les  ai  faites,  ai 
plus  besoin  que  personne,  comme  plus  sujet  à  faillir,  de  les  relire  souvent,  et 
mon  livre  est  sans  doute  beaucoup  plus  savant  que  moi  ;  car  il  faut  que  je  redise 
encore  une  fois  que  ce  n'est  pas  de  mon  fonds  que  je  fais  ce  présent  au  public  ; 
mais  que  c'est  le  fonds  de  Vusage,  s'il  faut  ainsi  dire,  que  je  distribue  dans  ces 
Remarques  *.  » 

Assez  peu  profond  dans  ce  qui  regarde  le  génie  et  la  théorie  de  la 
langue  %  Vaugelas  est  en  effet  un  véritable  oracle  lorsqu'il  parle  usage  ; 
et  il  atteignit  si  bien  son  but,  —  on  l'a  déjà  observé,  —  que  ceux 
mômes  qui  lancèrent  des  livres  contre  lui,  et  lui  reprochèrent  d'en- 
traver les  conceptions  du  génie  de  scrupules  impertinents  et  de  super- 
stitions puériles,  n'osèrent  se  servir  d'aucun  des  mauvais  mots  qu'il 
avait  proscrits  dans  ses  'Remarques  :  ainsi,  la  Motte  le  Vayer  dut 
employer  le  français  épuré  des  Remarques  pour  les  combattre.  Les 

1  Préface  des  Remarques,  III. 

*  Ibid.,  XIV. 

3  Dans  une  réédition  soignée  de  Vaugelas,  que  nous  préparons,  nous  tâchons 
de  déterminer  avec  précision  et  par  des  faits  positifs  les  points  sur  lesquels 
l'autorité  de  Vaugelas  est  récusable,  ceux  où  elle  doit  encore  être  acceptéi;,  et 
ceux  où  il  a  dit  vrai  pour  son  temps,  mais  a  été  contredit  par  l'usage  établi 
postérieurement. 
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plus  fermes  esprits  furent  unanimes  à  déclarer,  avec  Boileau,  «  Vau- 
gelas  le  plus  sage  des  écrivains  de  notre  langue',  »  et  à  reconnaître, 
avec  Saint-Réal,  que  «  tout  ce  qui  parle  et  parlera  jamais  français,  lui 
sera  éternellement  redevable  -.  »  Le  dix-huitième  siècle  conserva 
cette  estime  pour  le  sagace  critique.  D'Olivet  le  déclare  «  éternel- 
lement digne  de  marcher  à  la  tête  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  et 
le  mieux  ser^i  notre  langue  *.  »  —  c  C'est  principalement  à  Vaugelas, 
le  premier  de  nos  grammairiens,  dit  il  encore,  que  nous  devons  le 
plus  bel  attribut  de  notre  langue,  une  clarté  infinie  *.  »  Le  ton  con- 
stamment modeste  et  poli  de  Vaugelas  lui  a  gagné  autant  de  suffrages 
que  la  solidité  de  ses  jugements. 

«  Il  se  trouva,  dans  le  siècle  passé,  dit  Voltaire,  un  homme  qui  donna  un 
bel  exemple  de  la  critique  la  plus  judicieuse  et  la  plus  sage  :  c'est  Vaugelas. 
On  croit  qu'il  n'a  donné  que  des  leçons  de  langage  :  il  en  a  donné  de  la  plus 
parfaite  politesse;  il  critique  trente  auteurs,  mais  il  n'en  nomme  ni  n'en  dé- 
signe aucun  :  il  prend  souvent  même  la  peine  de  changer  leurs  phrases  en  y 
laissant  seulement  ce  qu'il  condamne,  de  peur  qu'on  ne  reconnaisse  ceux  qu'il 
censure.  Il  songeait  également  à  instruire  et  à  ne  pas  offenser,  et  certaine- 
ment il  s'est  acquis  plus  de  gloire,  en  ne  voulant  pas  flétrir  celle  des  autres, 
que  s'il  s'était  donné  le  malheureux  plaisir  de  faire  passer  des  injures  à  la 
postérité  5.  » 

Outre  les  Remarques,  Vaugelas  a  produit  un  ouvrage  qui  étonna 
justement  Balzac,  et  qui  est  le  premier  qu'on  ait  vu  en  France  écrit 
avec  une  pureté  continue  ;  c'est  la  Traduction  de  Quinte-Curce,  publiée 
près  de  dix  ans  avant  les  Letlres  provinciales,  oii  l'on  trouve  peu  de 
tours,  peu  d'expressions  qui  aient  vieilli. 

A  côté  de  l'influence  générale  de  l'Académie,  et  de  l'influence  parti- 
culière de  Vaugelas,  il  faut  indiquer  le  rôle  que  joua  I'Hôtel  de 
RAMBoun.LET  à  Cette  époque  de  remaniement  de  la  langue.  Ce  cénacle 
littéraire,  formé  dès  l'année  1600,  sous  le  règne  de  Henri  IV  ^,  à  l'hôtel 
Pisani,  et  qui  a  été  le  premier,  el  longtemps  le  seul  salon  de  Paris  où 
se  soit  assemblée  la  bonne  compagnie,  fut  le  centre  de  réunion  de 
talents  très-variés.  Dans  la  «  Chambre  du  génie  »  (c'était  le  nom 
donné  à  l'appartement  destiné  aux  lectures),  on  remarquait,  outre  le 
marquis  de  Rambouillet,  parmi  les  grands  seigneurs,  le  jeune  évêque 
deLuçon,  Richelieu,  Condé,  le  galant  marquis  et  joyeux  chansonnier 
de  la  Salle,  qui  devint  l'auslère  duc  de  Montausier  ;  parmi  les  hommes 

»  Réflexions  sur  le  Traité  du  sublime  de  Longin,  I. 

*  De  la  critique,  chap.  vn. 

3  Prosodie  française,  art.  4, 1. 

*  Remarques  sur  Racine,  LX. 

^  Mélanges  littéraires,  Mém.  sur  la  satire. 

'  C'est  l'opinion  de  M.  Rœderer,  dans  son  Mémoire  pour  servir  ù  l'histoire 
de  la  société  polie. 
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de  plume,  Malherbe,  Vaugelas,  Racan,  Gombauld,  Balzac,  Voiture, 
Chapelain,  Coslar,  Sarrasin,  Mairet,  Patin,  Godeau,  Bussy-Rabutin, 
Segrais,  Malleville,  Colletet,  Corneille,  Rotrou,  Scarron,  Benserade, 
Scudéri,  Saint-Evremond,  Charleval,  Ménage,  la  Rochefoucauld, 
l'abbé  Cottin,  enfin  Bossuet  et  Fléchier;  parmi  les  femmes,  M'"'=  de 
Rambouillet  et  sa  fille  Julie  d'Angennes,  M'"  de  Bourbon-Condé, 
qui  devint  la  duchesse  de  Longueviile,  M"'  de  Coligny,  qui  épousa  le 
comte  de  Suze,  la  marquise  de  Sablé,  la  femme  de  Scudéri  et  sa 
sœur,  Madeleine  de  Scudéri,  M"^'  d'Adington,  depuis  comtesse  de  la 
Suze,  enfin  M""  de  Sévigné  elle-même. 

M"*  de  Rambouillet  se  vantait  un  jour  d'avoir  débrutalisé  (mot 
de  son  invention,  que  l'Académie  ne  sanctionna  pas)  la  société  fran- 
çaise. La  France,  avant  l'apparition  d'Arthénice,  n'était  pas  si  brutale; 
et  d'Urfé  servit  bien  aussi  à  lui  ôter  son  reste  de  rudesse,  par  ses 
bergers  du  Lignon,  «  dont  la  conversation  ne  retient  chose  quel- 
conque du  village,  parce  que  ce  sont  les  plus  discrets  et  les  plus  civils 
que  l'auteur  ai  jamais  pratiqués  ^  »  Il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table que  le  règne  passager  de  l'hôtel  Pisani,  que  Bayle  appelait  avec 
raison  un  véritable  palais  d'honneur,  et  dont  l'admission  était  re- 
gardée comme  un  double  brevet  de  culture  intellectuelle  et  de 
vertu,  a  marqué  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire  de  la  société  fran- 
çaise. 

Dans  une  lettre  du  22  mars  1038,  Chapelain  disait  à  Balzac  :  «  Vous 
ne  sauriez  avoir  de  curiosité  pour  autre  chose  qui  le  mérite  davan- 
tage que  l'hôtel  de  Rambouillet.  On  n'y  parle  point  savamment,  mais 
on  y  parle  raisonnablement,  et  il  n'y  a  lieu  au  monde  où  il  y  ait  plus 
de  bon  sens  et  moins  de  pédanterie.  Je  dis  pédanterie,  Monsieur,  que 
je  prétends  qui  règne  dans  la  cour  aussi  bien  que  dans  les  universités, 
et  qui  se  trouve  aussi  bien  parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes.» 
Généraliser  ce  bon  ton  et  ce  bon  goût,  voilà  le  service  que  l'hôtel 
de  Rambouillet,  dans  son  beau  moment, rendit  à  la  langue  et  à  la  société, 
et  Fléchier  n'était  que  juste  lorsque,  en  1672,  dans  l'oraison  funèbre  de 
la  fille  de  M'"^  de  Rambouillet,  la  célèbre  Julie  d'Angennes,  deve- 
nue duchesse  de  Montausier,  il  disait  :  u  Souvenez-vous,  mes  frères, 
de  ces  cabinets  que  l'on  regarde  encore  avec  tant  de  vénération,  où 
l'esprit  se  purifiait,  où  la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  V incom- 
parable Arthénice,  où  se  rendaient  tant  de  personnages  de  qualité  et 
de  mérite,  qui  composaient  une  cour  choisie,  nombreuse  sans  con- 
fusion, modeste  sans  contrainte,  savante  sans  orgueil,  polie  sans 
affectation.  » 

Cette  même  Julie  d'Angennes,  élevée  dans  l'affectation  et  le  faux 
esprit,  contribua  notablement  à  la  décadence  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
et  y  fit  trôner  le  mauvais  goût,  qui  ne  gagna  que  trop  au  dehors. 
L'hôtel  de  Rambouillet,  en  masse,  a  été  compris  dans  le  ridicule  que 

»  Asfrée,  t.  IV,  p.  856. 
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Molière,  dans  les  Précieuses  ridicules,  les  Femmes  savantes,  la  Comtesse 
d'Escarbagnas  et  plusieurs  autres  de  ses  comédies,  destinait  surtout  à 
des  parodistes  sans  esprit  et  sans  goût,  et  le  nom  dont  s'honoraient 
les  la  Fayette,  les  Sévigné  et  les  Deshoulières,  est  devenu  un  sobri- 
quet injurieux.  Avouons  cependant  que  la  plupart  des  membres  de 
cette  petite  académie  italienne  s'étaient  bien  attiré  ce  discrédit  par 
toutes  les  affectations,  les  fadaises  et  les  fadeurs  qui  se  mêlèrent  de 
plus  en  plus  à  leurs  discussions  littéraires,  à  leurs  correspondances, 
à  leurs  représentations  théâtrales  *  ou  mythologiques,  à  leurs  ballets 
épigrammatiques,  à  leurs  mascarades  florentines,  à  leurs  jeux  es- 
piègles, à  leurs  jolis  tours. 

Les  femmes  qui  fréquentaient  l'hôtel  de  Rambouillet  prirent,  on  le 
sait,  comme  un  titre  d'honneur  et  un  diplôme  de  bel  esprit  et  de  pu- 
reté de  mœurs,  le  nom  de  Précieuses.  Les  précieuses  se  divisaient, 
suivant  l'âge,  en  jeunes  et  anciennes,  et  dans  l'ordre  moral,  elles  se 
classaient  en  galantes  ou  spirituelles,  selon  leur  vocation  pour  les  déli- 
catesses du  sentiment  ou  les  finesses  de  l'esprit.  Les  hommes  s'ap- 
pelaient Esprits-doux. 

Ce  monde  à  part  s'était  fait  un  langage  de  convention  dont  le  sieur 
de  Somaize  a  composé  son  Dictionnaire  des  Précieuses.  Paris  s'était 
transformé  en  Athènes;  l'île  Notre-Dame  se  nommait  Délos;  la  place 
Royale,  place  Dorique  ;  Poitiers  était  Argos  ;  Tours,  Césarée  ;  Lyon, 
Milet-,  Aix,  Corinthe;  on  n'était  plus  en  France,  mais  en  Grèce; 
les  hommes  étaient  débaptisés  comme  les  villes  :  Louis  XIV  avait 
échangé  son  nom  contre  celui  d'Alexandre  ;  le  grand  Condé,  contre 
celui  de  Scipion;  Richelieu  était  devenu  Sénèque  ;  Mazarin,  Caton; 
Voiture,  Valère  ;  Sarrasin,  Sésostris  ;  la  Calprenède ,  Calpurnius,* 
Scudéri,  Sarraidès. 

11  semblerait  qu'on  voulût  dépayser  les  profanes  pour  le  langage 
habituel  comme  pour  les  noms  propres.  Les  dames  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, —  qui  presque  toutes  étaient  très-lettrées,  et  savaient  toutes 
l'italien,  et  dont  telle  même,  comme  M"""  de  Guémené,  avait  un 
professeur  de  langue  hébraïque,  —  se  firent  un  système  de  la  re- 
cherche et  de  l'obscurité  dans  la  conversation  et  dans  les  écrits  :  «  Elles 
sont  fortement  persuadées,  disait  Somaize,  qu'une  pensée  ne  vaut  rien 
lorsqu'elle  est  entendue  de  tout  le  monde,  et  c'est  une  de  leurs 
maximes  de  dire  qu'il  faut  nécessairement  qu'une  précieuse  parle 
autrement  que  le  peuple,  afin  que  ses  pensées  ne  soient  entendues  que 
de  ceux  qui  ont  des  clartés  au-dessus  du  vulgaire  ^.  »  C'est  ainsi  que 
les  chères,  —  elles  s'appelaient  de  ce  nom  entre  elles,  —  affaiblirent, 
comme  de  gaieté  de  cœur,  le  service  qu'elles  rendirent  à  la  langue  par 

1  On  lit  dans  les  Mémoires  d'Arnauld  d'Andilly  (f*  partie,  année  163G)  des 
détails  piquants  sur  une  de  ces  réunions  littéraires,  où  les  habitués  de  l'hôtel 
jouèrent  entre  eux  la  Sophonisbe  de  Mairet. 

2  Le  grand  Dictionnaire  des  pré  ieuses,  16G1,  t.  II,  p.  10. 


IDÉE  GÉiNÉRALE  UE  L\  PROSE  FRANÇAISE.  IJ 

tant  de  mots  nouveaux  et  nécessaires,  par  tant  de  tours  hardis  et 
heureux,  par  tant  de  métaphores  agréables  ou  énergiques  dont  elles 
l'enricliirent. 

En  même  temps  que  dans  les  salons  élégants  de  l'hôtel  italien  des 
Pisani  la  langue  française  prenait  de  la  souplesse  et  de  la  grâce, 
malheureusement  gâtée  d'affetérie,  dans  le  désert  de  1-ort-Royal  elle 
apprenait  la  fermeté  et  la  mâle  énergie.  Pascal  achevait  l'œuvre  des 
Balzac  et  des  Voiture.  Cette  autre  influence  sera,  dans  son  lieu, 
étudiée  avec  les  développements  convenables.  Une  remarque  assez 
curieuse,  est  que  ces  hommes  austères,  capilalement  ennemis  de 
l'afféterie  et  de  l'effémination  du  style,  louèrent,  en  plusieurs  occasions, 
l'hôtel  de  Rambouillet. 

Les  talents  les  plus  rares  dans  tous  les  genres  contribuèrent  à  la 
splendeur  de  ce  siècle  unique.  Quelques-uns  seulement  seront  l'objet, 
dans  ce  travail,  d'une  étude  particulière.  Nous  voulons,  dans  cette 
revue  générale,  donner  quelques  détails  sur  ceux  qui  n'ont  pu  entrer 
dans  notre  cadre,  et  indiquer  au  moins  les  principaux  noms,  les 
principaux  uniquement,  car  s'il  fallait  dire  un  mot  de  tous  les  talents 
de  quelque  marque,  l'énumération  serait  infinie. 

Parmi  tous  ces  grands  écrivains,  dont  la  gloire  est  inséparable  de 
celle  de  la  France,  la  Religion  en  revendique  avec  justice  un  nombre 
très-considérable.  Si  les  plus  sublimes  vertus  sont  réservées  à  l'action 
de  la  doctrine  catholique,  certes  elle  n'a  pas  exercé  une  influence 
moins  heureuse  sur  la  culture  de  l'esprit  ;  elle  n'a  pas  moins  fa- 
vorisé réclusion  du  génie  :  témoin  tous  ces  moralistes,  théologiens, 
orateurs  catholiques  surtout. 

Si  les  grands  auteurs  du  dix-septième  siècle  sont  toujours  modèles 
et  toujours  inimitables,  c'est  principalement  pour  l'éloquence  chré- 
tienne. Le  triomphe  de  la  prose  dans  le  genre  sérieux,  ce  fut,  au  dix- 
septième  siècle,  l'éloquence  de  la  chaire.  Elle  ne  brilla  pas  cependant 
dès  les  premiers  temps  de  cette  grande  ère.  Encore  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle,  les  Bosquier,  les  Valladier,  les  Jean 
Guérin,  sermonaires  de  l'école  de  Menot  et  de  Maillard,  avaient  la 
vogue.  Nombre  de  prédicateurs  entassaient  encore  dans  leurs  ser- 
mons ces  indigestes  citations  et  toutes  ces  éruditions  déplacées,  qui, 
rassemblées  dans  une  composition  bizarre,  faisaient  douter  si  c'était 
un  sermon  ou  un  recueil  de  dissertations  qu'ils  prononçaient,  si  la 
pièce  était  latine  ou  française.  D'autres,  imitant  la  manière  espagnole 
ou  italienne,  épuisaient  leur  esprit  en  pointes  frivoles,  en  ornements 
superflus,  en  faux  brillants.  On  le  sait  de  reste  :  une  pensée  leur  pa- 
raissait basse  si  elle  était  raisonnable,  une  preuve  leur  paraissait  faible 
si  elle  étaitcommune,  ilsjugeaient  une  expression  plate  dès  qu'efle  était 
simple  ;  ils  cherchaient  à  surprendre  plutôt  qu'à  persuader,  et  faisaient 
consister  la  beauté  d'une  pensée  dans  sa  bizarrerie,  la  force  d'une 
preuve  dans  sa  nouveauté  et  dans  l'éloignement  du  sens  commun,  le 
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sublime  d'une  expression  dans  la  singularité,  et  souvent  dans  le 
ridicule  de  la  métaphore  la  plus  outrée.  Jusque  dans  la  seconde  moi- 
tié du  dix-septième  siècle,  beaucoup  de  prédicateurs,  même  ré- 
guliers, avaient  encore  gardé  l'excès  du  genre  scolastique,  et  Nicole 
pouvait  dire  : 

«  Qui  ne  s'étonnera  que  les  prédicateurs  choisis  par  des  compagnies  réglées, 
où  l'on  ne  les  admet  à  ce  ministère  qu'avec  discernement  et  avec  mûre  déli- 
bération, fassent  souvent  paraître  si  peu  de  spiritualité  et  si  peu  de  lumière  dans 
leurs  sermons,  et  qu'ils  ne  les  remplissent  pas  moins  que  les  autres  d'une  sco- 
lastique basse  et  inutile*?  » 

Ces  défauts  gâtent  toutes  les  admis  publiques  de  François  Ogier 
(mort  à  Paris,  en  1070),  vanté  en  son  temps  comme  s'il  reproduisait 
avec  toutes  ses  grâces  et  ses  ornements  l'éloquence  des  Pères  de  l'É- 
glise grecque. 

Un  autre  défaut  était  l'imitation  mal  entendue  des  anciens.  Ainsi, 
pendant  le  règne  de  Henri  IV,  du  Besse  et  Valladier  firent  entendre 
des  homélies  philosophiques  sous  le  nom  de  sermons. 

Cependant  l'éloquence  de  la  chaire  commença  de  se  transformer 
sous  le  règne  du  premier  des  Bourbons.  La  preuve  la  plus  frappante 
de  ses  progrès,  ce  sont  les  discours  funèbres  qu'inspira  la  mort 
de  ce  monarque.  Il  en  fut  prononcé  vingt-huit  en  France;  et  il  n'en 
est  pas  un  qui  n'offre  quelque  passage  éloquent  et  pathétique  :  celui 
de  FiiNoiLi.ET,  alors  évoque  de  'Montpellier,  est  presque  un  chef- 
d'œuvre. 

Notre  éloquence  sacrée  dut  de  nouveaux  progrès  aux  Lingendes 
(ib9t-1660),  aux  Joly  (1610-1678),  aux  Senault  (1599-1672),  aux  Her- 
cule Audiffret  (1603-1639). 

Lingendes  est  célèbre  surtout  par  les  emprunts  connus  que  lui  fit 
Fléchier. 

('  Le  Père  de  Lingendes,  jésuite,  excellent  prédicateur,  avait  enlevé 
tout  Paris  durant  trente  ans,  dit  le  Père  de  la  Rue,  lorsque  M.  Joly 
entra  dans  la  grande  vogue.  Outre  la  force  des  mouvements,  qu'ils 
avaient  tous  deux  d'une  manière  éminente,  il  avait  par-dessus  lui 
l'étendue  du  savoir  et  la  dignité  de  l'action,  dans  un  degré  où  peu  d'o- 
rateurs depuis  lui  ont  pu  atteindre.  Mais  il  était  si  éloigné  d'étudier 
les  grâces  de  la  langue  et  d'affecter  la  justesse  de  la  mémoire  qu'il 
composait  ses  sermons  presque  tout  entiers  en  latin,  pour  les  pro- 
noncer en  français.  L'édition  qui  en  paraît  en  notre  langue  est  un 
travail  des  copistes  fort  imparfait,  sans  nerf  et  presque  sans  feu. 
La  véritable  édition  est  toute  latine,  et  n'est  qu'un  recueil  abondant 
de  matières  arrangées,  prêtes  à  recevoir  la  forme  que  son  génie  lui 
nspirait  dans  la  prononciation^.  » 

1  Essais  de  morale,  t.  III,  8*  traité.  Des"mo3ens  de  profiter  des  sermons. 
*  De  la  Rue,  préface  de  ses  Sermons. 
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Le  Père  Jean-François  Sfnaci.t,  mort  général  de  l'Oratoire,  fut 
peut-être  celui  qui  contribua  le  plus  à  purger  la  chaire  chrétienne  de 
tant  de  défauts  qui  la  déshonoraient.  Il  remit  en  honneur  la  méthode, 
la  pure  doctrine  de  l'Évangile  expliquée  par  les  Pères,  et  la  gravité 
que  demande  l'auguste  ministère  de  la  prédication  ;  glorieux  témoi- 
gnage qui  lui  a  été  rendu  entre  autres  parle  Père  de  I>ingendes,  son 
concurrent  dans  la  gloire  de  l'éloquence  de  la  chaire.  Senault,  de  son 
propre  aveu,  travailla  douze  ou  quinze  ans  à  se  former  le  style  et  à 
polir  son  langage,  sans  néanmoins  discontinuer  l'étude  de  la  théologie, 
de  l'Écriture  et  des  saints  Pères;  où,  dit  l'abbé  Goujet',  il  se  fit  un 
fonds  inépuisable  de  doctrine,  qui  a  fourni  à  quarante  carêmes  qu'il 
a  prêches,  la  plupart  à  Paris,  à  la  cour  et  dans  les  plus  grandes  chai- 
res. Senault,  au  témoignage  de  Charles  Perrault,  dans  ses  Hommes 
illustres,  a  formé  nombre  de  prédicateurs  célèbres  du  dix-septième 
siècle.  Outre  ses  sermons,  Senault  a  laissé  plusieurs  ouvrages,  en 
particulier  le  traité  de  VUsage  des  passions,  remarquables  par  la  soli- 
dité des  pensées  et  par  un  style  constamment  sain  et  correct. 

Le  Père  Hercule  Aldiffret,  général  de  la  congrégation  des  Pères 
de  la  Doctrine  chrétienne,  oncle  et  maître  de  Fléchier,  né  à  Carpen- 
tras  en  16i)3  et  mort  en  16  j9,  fit  voir  un  bon  goût  d'éloquence  rare  de 
son  temps,  dans  ses  oraisons  funèbres  de  Marguerite  de  Montmo- 
rency, princesse  de  Condé,  et  du  duc  de  Candale. 

Ce  que  nous  connaissons  des  sermons,  des  panégyriques  et  autres 
discours  religieux  du  cardinal  de  Retz,  permet  de  le  nommer  parmi 
les  restaurateurs  et  les  instaurateurs  en  France  de  l'éloquence    chré- 
tienne. Le  même  honneur  doit  être  accordé,  quoique  à  des  titres  as- 
sez différents,  au  célèbre  oratorien,  le  Père  le  Jeune,  surnommé,  à 
cause  de   sa  cécité,  le  Pérc  l'Aveugle  (1592-1672),  dont  l'éloquence 
brilla  dans  les  chaires  des  grandes  villes  et  à  la  cour,  comme  dans  les 
missions.  Un  autre  illustre  religieux   du  même  ordre,   le   P.  Lami, 
l'appelait  justement  «  un  des  premiers  prédicateurs  du  siècle  ».  Il  fait 
parler  ainsi  un  des  personnages  des  dialogues  de  ses  Entretiens  sur  les 
sciences  ;  «  Je  suis  charmé  lorsque  j'entends  lire  ses  ouvrages.  Ce  ne 
sont  point  les  richesses  du  langage  et  la  rareté  de  ses  pensées  qui 
me  surprennent,  j'y  admire  un  zèle  admirable  [sic)  pour  le  salut  des 
âmes,  qui  lui  fait  trouver  les  moyens  d'insinuer  les  vérités  qu'il  prêche, 
de  les  faire  comprendre,  de  les  faire  aimer.  Il  se  proportionne  à  la 
capacité  de  son  auditeur.  Il  se  sert  des  termes  qu'il  sait  être  connus 
au  peuple.  Il  n'a  pas  égard  si  ces  mots  sont  purs,  pourvu  qu'il  les 
entende.  Il  lui  propose  des  comparaisons  familières.  Il  ne  dit  rien 
qui  ne  soit  à  sa  portée,  si  ce  n'est  que  pour  réveiller  son  attention  et 
s'acquérir  quelque  estime  autant  qu'il  est  nécessaire,  pour  le  tenir 
appliqué,  il  cite  quelque  passage  latin  et  autorise  ce  qu'il  avance.  Le 
peuple,  dit-il  dans  les  avis  qu'il  donne  aux  jeunes  prédicateurs,  n'é- 

»  BibliotIi>'r/tie  française,  {.  If,  p.  ?9I. 
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coûterait  pas  avec  plaisir,  s'il  ne  croyait  que  celui  qui  lui  parle  est 
savant,  et  il  ne  le  croirait  pas  savant  s'il  ne  parlait  quelquefois 
latin',  » 

Enfin  l'éloquence  de  la  chaire  toucha  son  point  de  perfection.  Elle 
remonta  hautement  à  la  tradition  des  Pères.  «  Ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  mes  frères,  c'est  de  la  pure  Écriture  sainte,  »  disait  Bour- 
daloue  dans'un  Sermon  pour  une  vêture  prêché  aux  Nouvelles-Catholiques, 
Il  avait  souvent  sujet  de  faire  la  môme  déclaration,  aussi  bien  que  ses 
illustres  confrères  en  éloquence.  Tous  faisaient  aux  Pères  beaucoup 
d'emprunts,  seulement  la  manière  dont  ils  les  employaient  les  leur 
appropriait.  Généralement  les  grands  orateurs  catholiques  du  dix- 
septième  siècle  ont  donné  plus  à  la  grâce  et  à  l'élégance  du  langage 
que  les  saints  Pères.  Ils  s'étudiaient  non-seulement  à  être  corrects, 
mais  à  combiner  avec  un  art  supérieur  les  idées  et  les  images  ;  ils 
obéissaient  aux  exigences  d'un  auditoire  délicat  et  poli.  «  Jusque  dans 
la  chaire,  disait  la  Bruyère,  l'on  se  croit  obligé  souvent  de  suspendre 
l'évangile  pour  les  prendre  par  leur  faible  et  les  ramener  à  leurs  de- 
voirs par  des  choses  qui  soient  de  leur  goût  et  de  leur  portée  ^.  »  Mais, 
tout  en  étant  d'admirables  orateurs,  ils  surent  se  montrer  des  apôtres. 

Quand  les  Bossuet,  les  Bourdaloue  eurent  fait  entendre  leur  forte 
éloquence,  Massillon  put  dire  justement  que  depuis  les  premiers  siè- 
cles de  l'Église,  les  chaires  chrétiennes  n'avaient  pas  publié  les  maxi- 
mes de  l'Évangile  avec  plus  de  force,  plus  d'exactitude,  plus  de 
lumières^.  On  peut  aller  plus  loin  et  affirmer  que  les  grands  orateurs 
chrétiens  du  dix- septième  siècle  sont  les  plus  complets  orateurs  qui 
aient  jamais  existé. 

Massillon  lui-même,  auquel  nous  ajouterons  Fléchier,  mérite  de  fi- 
gurer parmi  ces  successeurs  des  Chrysostome,des  Grégoire  de  Nazianze, 
des  Basile,  et  nous  l'étudierons  avec  le  même  soin.  Mascaron  a  été  quel- 
que temps  associé  à  ces  grands  oracles  de  la  chaire  :  bien  à  tort.  «  L'é- 
loquence, dit  le  plus  grand  orateur  de  l'Église  grecque,  est  plutôt  un 
fruit  de  l'art  qu'un  don  de  la  nature  *.  »  Combien  l'art  est  faible  auprès 
de  la  nature,  si  diligemment  soit-il  employé,  c'est  ce  que  prouve 
l'exemple  de  plusieurs  prédicateurs  du  dix-septième  siècle  qui  ont  gardé 
quelque  renommée,  et  tout  spécialement  celui  de  Mascaron.  M'°«  de 
Sévigné  aparlé  de  lui  très-avantageusement,  et  elle  le  suivait  aussi 
assidûment  que  Bourdaloue,  comme  le  montrent  ces  passages  de  ses 
Lettres:  «  Je  dis  un  peu  de  bien  de  moi  en  passant:  j'en  demande 
pardon  au  Bourdaloue  et  au  Mascaron  ;  j'entends  tous  les  malins  ou 
l'un  ou  l'autre  :  un  demi-quart  d'heure  des  merveilles  qu'ils  disent 
devrait  faire  une  sainte.  »  Et  ailleurs  ^  :  «  Ne  vous   a-t-on  pas   envoyé 

1  Laml,  Entretiens  sur  les  sciences,  Vil*  Entret.  De  la  prédication. 

*  Discours  sur  Thé.ophraste. 

3  Premier  sermon  pour  U7ie  profession  religieuse. 

*  S.  Chrysostome,  Du  sacerdoce. 

^  Lettre  à  Jl/™*  de  Grignan,  \"  janvier  1676. 
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l'oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne?...  Il  me  semble  n'avoir  jamais 
rien  va  de  si  beau  que  cette  pièce  d'éloquence.  On  dit  que  l'abbé  Flé- 
chier  veut  la  surpasser,  mais  je  l'en  défie  ;  il  pourra  parler  d'un  héros  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  de  M.  de  Turenne,  et  voilà  ce  que  M.  de  Tulle  a 
fait  divinement,  à  mon  gré.  La  peinture  de  son  cœur  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  cette  droiture,  cette  naïveté,  cette  vérité  dont  il  était  pétri  ; 
et  puis  ce  caractère,  comme  il  dit,  également  éloigné  de  la  souplesse, 
de  l'orgueil  et  du  faste  de  la  modestie.  Je  vous  avoue  que  je  suis 
charmée  ;  et  si  les  critiques  ne  Testiment  plus  depuis  qu'elle  est  im- 
primée, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romaine  i.  » 

La  célèbre  marquise  était  probablement  sous  le  charme  du  débit. 
Le  jugement  exact  est  celui  de  M'"^  de  Maintenon  écrivant  :  «  Je  viens 
d'entendre  une  belle  déclamation  du  Père  Mascaron  ;  il  divertit  l'esprit 
et  ne  touche  pas  le  cœur  ;  son  éloquence  est  hors  de  sa  place  :  cepen- 
dant il  est  à  la  mode.  » 

Parmi  les  maîtres  de  la  parole,  à  la  place  de  Mascaron,  nous  range- 
rons plutôt  le  Père  de  la  Rue  (1643-172o),  «  ce  prédicateur  ,  comme 
disent  les  Mémoires  de  Trévoux,  que  la  plus  délicate  cour  de  l'Europe 
a  écouté  neuf  fois  pendant  le  carême  ou  l'avent,  avec  les  mêmes 
applaudissements  que  Paris  et  les  provinces  lui  ont  donnés  pendant 
quarante  ans^.  »  C'était  un  des  orateurs  dont  le  roi  aimait  le  plus  à 
suivre  les  sermans.  «  Il  s'y  rendait  aussi  assidu  que  ses  affaires  ou 
sa  santé  le  lui  permettaient.  Quand  il  ne  pouvait  y  assister,  jamais 
il  ne  manquait,  pour  tenir  l'auditoire  en  respect,  d'y  faire  occuper  sa 
place  par  la  Reine,  par  Monseigneur,  et  dans  les  derniers  temps  par 
M.  le  duc  de  Bourgogne.  » 

Le  jésuite  de  la  Rue,  dans  ses  sermons,  suivait  habituellement  la 
méthode  que  conseillait  et  pratiquait  Fénelon,  la  méthode  improvisa- 
trice des  Pères  de  l'Église. 

«  C'étaient  là  les  modèles,  dit-il  lui-même,  que  je  m'étais  proposés.  Mes 
premiers  essais  furent  selon  leur  méthode,  et  je  m'y  serais  attaché,  si  je 
n'eusse  été  insensib'ement  emporté  par  le  goût  du  temps,  que  je  voyais  suivi 
des  plus  habiles,  sans  exception,  et  des  plus  vertueux,  sans  scrupule.  Il  m'est 
souvent  survenu  des  occasions  où  j'ai  eu  besoin  de  rappeler  mon  ancienne 
facilité.  J'ai  même  osé  la  hasarder  à  la  cour  dans  un  sermon  presque  entier  du 
jour  de  Pâques  :  et  il  me  parut  que  l'impromptu  n'avait  point  été  remarqué. 
Trois  années  de  mission  que  le  roi  m'envoya  faire  en  Languedoc  au  commen- 
cement du  siècle,  me  remirent  en  pleine  liberté.  Le  soulèvement  des  fanati- 
ques et  leurs  cruautés  inouïes,  qui  répandaient  la  terreur  dans  tous  les  pays, 
me  donnèrent  lieu  de  m'exercer  sut-  divers  événements  et  divers  sujets  singu- 
licrSj  capables  des  plus  vives  couleurs  de  l'éloquence.  Il  m'arrivait  quelquefois 
de  réduire  par  écrit  ce  que  j'avais  dit,  même  des  pièces  entières,  quand  j'en 

1  Vers  de  Corneille  dans  les  Horaces. 
*  Mémoires  de  Trévoux,  septembre  1719 

Prosateurs  du  xvn*  siècle,  i.  2 


18  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

trouvais  le  loisir.  Mais  la  précipitation  ne  me  permettant  pas  alors  de  les  ren- 
dre assez  correctes,  je  n'ai  pas  cru  en  devoir  charger  le  public.  L'avantage  que 
j'en  rapportai  à  mon  retour,  fut  une  manière  de  dire  plus  dégagée  et  plus  tou- 
chante ;  et  si  j'avais  su  m'en  prévaloir,  sans  me  réconcilier  avec  ma  mémoire, 
je  me  serais  bien  épargné  du  travail,  mais  je  n'en  eus  pas  le  courage,  et  je  ne 
fus  pas  longtemps  sans  m'en  repentir.  Je  doute  que  je  sois  assez  heureux  pour 
inspirer  k  d'autres  ce  que  je  n'ai  pu  gagner  sur  moi*.  » 

Racine  ^  et  plusieurs  contemporains  sont  témoins  du  bruit  que  fai- 
saient les  sermons  de  la  Rue,  dont  l'air  était  imposant,  la  manière  de 
dire  grande  et  animée.  Il  a  quelquefois  approché  de  Bossuet  par  la 
force  et  la  véhémence;  souvent  il  jetait  l'épouvante  dans  les  âmes; 
d'autres  fois  sa  parole  était  pleine  de  charme,  et  il  paraissait  être  poëte 
autant  qu'orateur  ;  en  relisant  aujourd'hui  ses  sermons,  on  y  retrouve 
même  trop  l'auteur  de  tant  de  poésies  françaises  comme  latines,  qui 
méritèrent  les  éloges  du  grand  Corneille.  Dans  nombre  de  pages,  il 
est  inégal  et  négligé  :  l'improvisation  se  sent  trop.  Le  ton  est  plus  gé- 
néralement soutenu  dans  ses  panégyriques,  et  surtout  dans  ses  orai- 
sons funèbres  ;  une  d'elles  est  particulièrement  vantée.  «  Le  chef- 
d'œuvre  du  Père  de  la  Rue,  a  dit  un  juge  excellent  quand  la  passion 
ne  le  fait  pas  excéder,  est  l'oraison  funèbre  du  maréchal  de  Luxem- 
bourg. Je  la  trouve  comparable  à  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  beau 
en  ce  genre.  Sans  sortir  des  bornes  où  doit  se  renfermer  un  orateur 
évangélique,  il  a  fait  un  tableau  parfait  de  son  héros,  tableau  digne 
des  plus  grands  peintres  *.  « 

Le  dix-septième  siècle  est  inépuisable  en  prédicateurs  distingués. 
Nommons  encore  le  jésuite  Cheminais  (16o2-i689),  si  doux  et  si  cor- 
l'ect  ;  Antoine  Anselme  (1632-1737),  surnommé  le  petit  Prophète,  qui  fit 
entendre  sa  voix  avec  non  moins  de  succès  à  la  cour  que  dans  la  pro- 
vince, et  brilla  surtout  par  ses  panégyriques  et  ses  oraisons  funèbres  ; 
et  passant  sous  silence  nombre  d'orateurs  sacrés  qui  surent  éblouir 
la  foule  par  l'éclat  brillant  de  leurs  pensées,  de  leurs  expressions,  de 
leurs  traits,  fermons  cette  liste  par  le  nom  oublié  de  ce  Père  capucin 
dont  parle  la  Bruyère,  que  les  courtisans  eux-mêmes  furent  obligés 
d'admirer  ;  de  ce  Père  Séraphin,  qui  fil  déserter  la  chapelle  de  Ver- 
sailles pour  venir  l'entendre,  et  à  qui  l'illustre  Bourdaloue  rendit  si 
noblement  justice,  lorsque,  interrogé  par  le  roi  sur  ce  qu'il  pensait  de 
ce  missionnaire,  il  répondit  avec  la  franchise  d'un  grand  homme  : 
«  Sire,  on  rend  à  ses  sermons  les  bourses  qu'on  a  coupées  aux  miens.  » 
Saint-Simon  *,  malgré  l'ironie  de  son  ton,  témoigne  aussi  des  qua- 
lités apostoliques  de  cet  homme  de  Dieu  et  surtout  de  son  évangélique 
hardiesse.  Il  fut,  ce  semble,  le  Bridaine  du  dix-septième  siècle  finis- 
sant. 

1  p.  de  la  Rue,  préface  de  ses  Sermons. 

*  Lettres  de  Racine  à  S07i  fils. 

3  Desfontaines,  t.  XXII  des  Observations . 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  I,  chap.  xxxii. 
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Resterait,  pour  ne  rien  oublier,  à  mentionner  les  prédicateurs  pro- 
testants :  les  plus  célèbres  d'entre  eux,  les  Jean  Claude  (1619-1687),  les 
Jacques  Saurin  (1677-1730),  avec  des  talents  mâles  et  élevés,  demeu- 
rèrent bien  au-dessous  des  grands  orateurs  catholiques. 

Le  dix-septième  siècle,  à  jamais  illustre  par  ses  orateurs  sacrés,  re- 
çut aussi  quelque  éclat  de  ses  orateurs  profanes.  Le  barreau  se  per- 
fectionna en  même  temps,  si  ce  n'est  au  même  degré  que  la  chaire. 
Au  milieu  du  seizième  siècle,  on  commence  à  trouver  quelque  élo- 
quence dans  le  barreau  français  ;  mais  elle  est  entièrement  gâtée  par 
les  bavarderies  les  plus  fastidieuses  et  les  plus  fatigantes,  et  par  cette 
érudition  pédantesque  qui  fut  si  fort  à  la  mode  sous  le  règne  des  Va- 
lois. Les  plaidoyers  de  cette  époque  étaient  des  rapsodies  barbares  et 
souvent  burlesques,  composées  presque  uniquement  de  citations  grec- 
ques et  latines  bizarrement  mêlées  avec  du  français  plat  ou  ampoulé, 
et  où  les  Pères  de  l'Église  et  les  poètes  grecs  étaient  également  mis 
en  pièces,  où  les  conciles,  les  histoi'iens  et  les  rhéteurs  latins  étaient 
confondus  pêle-mêle  ;  et  saint  Augustin,  Homère,  saint  Basile,  pla- 
cés dans  les  affaires  les  plus  litigieuses  à  côté  de  Dumoulin,  de  Gro- 
tius,  du  président  d'Argentré. 

La  gloire  d'avoir  été  les  restaurateurs  du  barreau  français  appartient 
à  Antoine  i.e  Maistre  (1608-1658)  et  à  Olivier  Pathu  (1604-1681).  Us  su- 
rent comprendre  qu'on  ne  doit  citer  dans  un  plaidoyer  que  des  auto- 
rités absolument  nécessaires,  et  puisées  uniquement  dans  les  plus 
fameux  jurisconsultes.  Cependant  les  plaidoyers  de  le  Maistre  renfer- 
ment encore  bien  des  citations  ecclésiastiques  ;  mais  il  paraît  les  avoir 
ajoutées  après  coup,  dans  sa  retraite  de  Port-Royal,  à  la  grande  édifi- 
cation et  admiration  des  solitaires.  «  Tout  le  monde  sait,  disent-ils,  que 
M.  le  Maistre  a  fait  des  plaidoyers  que  les  jurisconsultes  admirent, 
où  l'éloquence  défend  la  justice,  où  l'Écriture  instruit,  où  les  Pères 
prononcent,  où  les  conciles  décident.  »  L'excès  qui  nous  frappe  aujour- 
d'hui chez  le  Maistre  paraît  avoir  été  peu  senti  au  dix-septième  siècle, 
à  preuve  cet  éloge  de  l'auteur  des  Hommes  illustres  : 

«  Il  y  a  près  de  soixante  ans  que  les  harangues  qu'il  prononça  alors  ont  été 
faites,  et  elles  sont  néanmoins  dans  une  aussi  grande  pureté  de  langage  que  si 
elles  venaient  d'être  composées.  C'est  une  chose  surprenante  que  cet  excel- 
lent homme  ait  su  non-seulement  se  défendre  des  vices  et  des  défauts  de  son 
temps,  des  jeux  de  mots  et  des  antithèses,  qui  faisaient  alors  les  délices  de 
l'orateur  et  de  ses  auditeurs,  mais  que  par  la  force  ^e  sa  raison  il  ait  prévu 
et  comme  saisi  par  avance  la  manière  parfaite  de  s'exprimer,  qui  n'a  été  en 
usage  qu'après  une  longue  suite  d'années  i.  » 

Patru,  non  plus  que  le  Maistre,  n'eut  aucune  occasion  de  déployer 
la  grande  éloquence  ;  il  ne  pouvait  guère  songer  à  rivaliser  avec  Cicé- 
ron,  auquel  longtemps  on  l'a  comparé,  lorsqu'il  avait  à  plaider  pour 

'  Perrault,  Hommes  illustres,  le  Maistre. 
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la  cassation  du  testament  d'un  pauvre  particulier,  ou  pour  un  jeune 
laquais  aUemand,  qu'une  servante  de  cabaret  accusait  du  crime  de 
séduction  :  ses  talents  et  ses  lumières  d'avocat  et  de  jurisconsulte  lui 
méritèrent  cependant  une  réputation  assez  durable  pour  que  son  por- 
trait figure  encore  au  Palais  dans  ce  qu'on  appelle  la  Galerie  des  Bouze, 
où  sont  rassemblés  les  plus  illustres  représentants  du  droit,  de  la  ma- 
gistrature et  du  barreau.  Ses  plaidoyers  ne  sont  pas  néanmoins  son 
principal  titre,  et  s'il  a  mérité  d'être  rangé,  comme  Vaugelas  et  d'Ablan- 
court,  parmi  ceux  qui  «  ont  mis  notre  langue  dans  la  perfection  *,  » 
c'a  été  surtout  à  cause  de  l'influence  de  ses  avis  et  de  ses  directions,  et 
pour  avoir  été  le  conseil  de  Boileau,  qui  l'appelait  le  «  Quintilien  de 
notre  siècle  ^  ». 

Parmi  les  orateurs  distingués  du  commencement  du  dix-septième 
siècle,  on  doit  mentionner  aussi  Omer  Talon  (1d9o-1653),  que  Guy 
Patin  appelait  «  le  plus  beau  sens  commun  qui  ait  jamais  été  dans  le 
Palais  »,  et  dont  on  a,  outre  ses  Vlaidoyers,  des  Mémoires  sur  différentes 
afTaires  agitées  au  Parlement  pendant  les  troubles  de  la  Fronde. 

D'autres  talents  oratoires  brillèrent  encore  au  barreau  dans  le  cou- 
rant du  siècle.  Parmi  ceux  qui  ont  su  ne  pas  être  orateurs,  quand  il 
ne  fallait  être  qu'avocats,  mais  aussi  ne  s'en  pas  tenir  aux  formules 
du  palais,  quand  la  nature  et  l'intérêt  de  la  cause  permettaient  des 
mouvements  oratoires,  nommons  l'académicien  Barbier  d'Aucourt 
(1641-1694),  qui,  par  sa  manière  judicieuse,  par  son  style  précis,  ner- 
veux, et  en  même  temps  élégant,  a  mérité  d'être  loué  comme  ayant 
donné  le  ton  aux  Cochin,  aux  Normant  et  aux  Aubri.  Il  n'est  pas  moins 
recommandable  comme  critique  par  ses  Sentiments  de  Cléanthe  sur  les 
Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  par  le  Père  Bouhours,  jésuite.  Distinguons 
également  Claude  Erard  (mort  en  1700),  dont  la  diction  fut  sinon  aussi 
élégante,  au  moins  plus  véhémente  et  plus  nerveuse  que  celle  de  Patru, 
et  qui  est  célèbre  surtout  par  son  plaidoyer  pour  le  duc  de  Mazarin 
contre  Hortense  Mancini,  sa  femme,  qui  l'avait  quitté  pour  passer  en 
Angleterre.  Il  n'y  a  aucun  plaidoyer  de  Patru  ni  de  le  Maistre  compa- 
rable pour  la  force  à  un  autre  plaidoyer  d'Erard,  celui  pour  le  fils  d'un 
magistrat,  contre  une  demoiselle  de  la  cour  de  la  première  naissance. 
Un  magistrat  illustre,  qui  fut  aussi  un  grand  avocat,  le  chancelier 
d'Aguesseau,  recommandait  la  lecture  des  plaidoyers  d'Erard  comme 
de  ceux  de  le  Maistre  et  de  Patru,  en  relevant  ce  qui  lui  a  manqué. 
«  L'on  y  trouvera,  dit-il,  un  style  doux  et  coulant  ;  un  tour  d'esprit  na- 
turel ;  une  ironie  assez  fine  et  assez  délicate,  qui  en  faisait  le  principal 
ornement,  mais  qui  laissait  à  désirer  cette  force  de  raisonnement  et 
ce  progrès  de  preuves  toujours  plus  pressantes  l'une  que  l'autre,  qui 
fait  le  principal  mérite  de  ces  sortes  de  discours  ^  » 

1  Saint-Évremond,  Dissertation  sur  le  mot  Vaste. 

*  Lettre  à  Brossette. 
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Suivant  le  môme  d'Aguesseau,  l'éloquence  du  barreau  déclina  dé- 
plorablement  sur  la  fin  du  siècle.  Il  signale  tous  les  vices  de  décadence 
dans  les  plaidoyers  de  cette  époque,  longueur  fatigante,  répétitions  en- 
nuyeuses, mépris  des  auditeurs,  irrévérence  pour  la  sainteté  de  la  jus- 
tice et  pour  la  dignité  du  sénat,  bassesse  de  style,  familiarité  indécente 
du  discours,  plus  convenable  à  la  liberté  d'une  conversation  particu- 
lière, qu'à  la  majesté  d'une  audience  publique  ^  Heureusement  Henri 
Cochin  (lb87-1747),  continuant  la  tradition  de  Normant,  surnommé 
l'Aigle  du  barreau,  releva  la  dignité  d'avocat  par  les  grâces  sévères 
de  sa  diction  comme  par  sa  science  solide.  Lui  aussi,  de  môme  que 
d'Aguesseau,  fut  non-seulement  avocat,  mais  jurisconsulte  éminent. 
Nous  reparlerons  d'eux  avec  plus  de  détail,  quand  nous  en  serons  au 
dix-huitième  siècle,  auquel  ils  appartiennent  plutôt,  Cochin  surtout. 

Le  grand  jurisconsulte  du  dix-septième  siècle,  c'est  Jean  Domat 
(1625-l69o),  qui,  le  premier,  dans  son  traité  des  Lois  civiles  dans  leur 
ordre  naturel,  pubhé  en  1689,  débrouilla  le  chaos  de  la  législation  fran- 
çaise. On  est  unanime  à  louer  le  ton  sage,  grave  et  mesuré  de  ce  digne 
ami  de  Pascal.  D'Aguesseau  conseille  à  l'homme  de  loi  de  le  prendre 
pour  guide,  étant  «  celui  qui  a  traité  ces  matières  avec  le  plus  de  mé- 
thode, et  toujours  dans  la  vue  de  les  ramener  à  ce  droit  primitif,  qui 
doit  être  aussi  commun  à  toutes  les  nations  que  la  justice  môme.  » 
«  On  peut,  continue  le  célèbre  chancelier,  l'appeler  le  jurisconsulte 
des  magistrats;  et  quiconque  posséderait  bien  son  ouvrage,  ne  serait 
peut-être  pas  le  plus  profond  des  jurisconsultes,  mais  il  serait  le  plus 
solide  et  le  plus  sûr  de  tous  les  juges  ^.  » 

L'Histoire  ne  parvint  pas,  comme  l'Éloquence,  à  sa  perfection,  au 
dix-septième  siècle.  Elle  fut  cependant  cultivée  avec  succès  par  des 
écrivains  très-distingués.  Nous  étudierons  avec  étendue  Mézeray,  Pel- 
lisson,  Fleury.  D'autres  représentants  de  l'histoire  au  dix-septième 
siècle  méritent  ici  une  mention,  et  d'abord  Hardouin  de  Beaumont  de 
Pi'héfixe  (1605-1670),  précepteur  de  Louis  XIV  et  archevêque  de  Paris. 
Son  style  est  vieilli,  mais  généralement  correct  et  coulant.  L'historien 
de  Henri  IV  a  un  accent  de  simplicité  touchante  qui  rappelle  le  souve- 
nir du  bon  Joinville,  l'historien  de  saint  Louis.  Voltaire  en  a  parlé 
très-honorablement.  «  Son  Histoire  de  Henri  IV,  qui  n'est  qu'un  abrégé, 
fait  aimer  ce  grand  prince,  et  est  propre  à  former  un  grand  roi.  Il  la 
composa  pour  son  élève.  On  crut  que  Mézeray  y  avait  eu  part  :  en  effet, 
il  s'y  trouve  beaucoup  de  ses  manières  déparier  ;  mais  Mézeray  n'avait 
pas  ce  style  touchant  et  digne  en  plusieurs  endroits  du  prince  dont 
Péréfixe  écrivait  la  vie,  et  de  celui  à  qui  il  l'adressait.  Les  excellents 
conseils  qui  s'y  trouvent  pour  gouverner  par  soi-même,  ne  furent  in- 
sérés que  dans  la  seconde  édition  après  la  mort  du  cardinal  Mazarin  ^  « 

*  D'Aguesseau,  Ouvertures  des  audiences  de  1698. 
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Saint-Réal  (1639-1692)  porta  plus  loin  l'art  d'écrire,  mais  fut  beau- 
coup moins  véridique  et  beaucoup  moins  consciencieux.  L'Histoire  de 
la  conjuration  que  les  Espagnols  formèrent  en  1618  contre  la  république  de 
Venise  et  la  Conjuration  des  Gracches,  si  estimées  pour  la  diction,  tou- 
jours élégante,  mais  non  toujours  correcte,  tiennent  du  roman  autant 
que  de  l'histoire. 

Saint-Réal  eut  un  imitateur  de  sa  manière,  qui  outra  jusqu'au  der- 
nier excès  les  défauts  de  Tauteur  de  la  Conjuration  de  Veiiise  :  c'est  Va- 
RiLLAS  (1024-1691)),  «  si  connu,  dit  Saint-Simon,  par  les  histoires  qu'il 
a  écrites  ou  traduites  '.  »  Son  Histoire  de  France,  depuis  la  naissance  de 
Louis  XI,  en  1423,  jusqu'à  la  mort  de  Henri  III,  en  1389,  avec  la  mino- 
rité de  saint  Louis  en  outre,  et  son  Histoire  des  hérésies,  pour  ne  pas 
parler  de  ses  autres  compositions,  fourmillent  de  fautes  et  d'inexacti- 
tudes plus  ou  moins  graves,  que  ne  rachètent  pas  suffisamment  l'agré- 
ment de  son  style  et  son  zèle  pour  l'orthodoxie. 

Le  même  reproche  d'altération  de  la  vérité  historique  s'adresse  à 
Vertot  (165o-173o),  celui-là  véritablement  disciple  de  Saint-Réal,  et  qui 
se  fit  une  réputation  solide  et  plus  étendue  que  celle  de  son  maître, 
par  son  Histoire  des  révolulions  de  Portugal,  son  Histoire  des  révolutions 
de  Suéde,  et  surtout  son  Histoire  des  révolutions  romaines.  L'abbé  de 
Vertot  avait  près  de  quarante-cinq  ans  lorsqu'il  publia  le  premier 
morceau  d'histoire  ;  il  en  avait  plus  de  soixante-dix  quand  il  acheva 
son  dernier  ouvrage,  l'Histoire  de  Malle,  qui  se  ressent  trop  par  la  lan- 
gueur constante,  et  souvent  par  l'incorrection  du  style,  de  la  vieillesse 
de  l'auteur.  Ses  autres  ouvrages,  surtout  les  Révolutions  de  Suéde  et  de 
Portugal,  ont  été  et  sont  encore  fort  loués  pour  ces  qualités  d'écrivain 
qui  faisaient  dire  à  Bossuet  que  c'était  une  plume  taillée  pour  écrire 
la  vie  de  Turenne.  Le  Père  Bouhours  assurait  qu'il  n'avait  rien  vu  en 
notre  langue  qui,  pour  le  style,  fût  au-dessus  des  Révolutions  de  Suède 
et  de  Portugal.  Mably  comparait  les  Révolutions  de  Suéde  à  ce  que  les 
anciens  ont  de  plus  beau.  Le  même  écrivain  disait  encore  :  «  Je  re- 
garde Vertot  comme  celui  de  nos  écrivains  qui  a  été  le  plus  capable 
d'écrire  l'histoire.  Il  a  l'âme  élevée  et  généreuse.  Son  imagination  ne 
le  domine  point  et  ne  lui  sert  qu'à  donner  aux  objets  qu'il  traite  les 
ornements  qui  leur  sont  convenables.  Ses  peintures  sont  dessinées  avec 
hardiesse,  ses  réflexions  courtes,  sa  marche  rapide.  Son  style  brillant 
et  léger,  sa  narration  vive  et  ingénieuse,  son  art  d'intéresser  et  d'atta- 
cher, peuvent  le  faire  comparer  à  Quinte-Curce.  » 

Une  œuvre  plus  consciencieuse,  plus  difficile  et  plus  étendue,  fut 
entreprise,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  par  le  savant  jésuite  Gabriel 
Damel  (1649-1729),  auteur  de  l'Histoire  de  France,  1713,  3  vol.  in-4»,  et 
de  l'Histoire  de  la  Milice  française,  1721,  2  vol.  in-4''.  Dans  l'histoire  de 
France,  précédée  de  deux  dissertations  sur  les  premiers  temps  de 
celte  histoire,  et  d'une  préface  sur  la  manière  de  la  traiter,  Daniel  se 

1  Mémoires,  1. 1,  chap.  xxxiv. 
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proposa  de  suivre  une  voie  toute  différente  de  celle  de  Mézeray,  qui, 
dit-il,  ignorait  ou  négligeait  les  sources.  Le  savant  jésuite,  le  premier  en 
France,  visa  surtout  à  l'exactitude  historique  et  à  la  reproduction  de 
la  couleur  des  historiens  originaux  ;  il  eut  le  grand  mérite  de  bannir 
la  phraséologie  moderne  du  récit  des  temps  anciens,  et  se  moqua 
judicieusement  des  auteurs  qui,  comme  Varillas,  donnent  à  Louis  XI 
le  titre  de  Majesté,  lequel  ne  fut  à  la  mode  que  sous  Louis  XII  ;  qui 
parlent  de  colonels  avant  François  le""  et  de  régiments  avant  Charles  IX  ; 
qui  attribuent  des  armoiries  aux  rois  de  la  première  et  de  la  seconde 
race.  Admirable  de  bon  sens,  de  science  et  d'impartialité  pour  les 
premières  époques  de  notre  histoire  qu'il  avait  le  plus  approfondies, 
le  père  Daniel  est  moins  estimé  pour  ce  qu'il  a  écrit  sur  les  temps  mo- 
dernes ;  l'ensemble  de  son  œuvre  n'en  a  pas  moins  mérité  cet  hono- 
rable éloge  de  M.  Augustin  Thierry  :  «  Le  Père  Daniel  a  le  premier 
enseigné  la  vraie  méthode  de  l'histoire  de  France,  bien  qu'il  ait  man- 
qué de  force  et  de  talent  pour  la  mettre  en  pratique  ;  c'est  une  gloire 
qui  lui  appartient,  et  que  néanmoins  peu  de  personnes  lui  accordent. 
Entre  ceux  qui  ont  écrit  après  lui,  bien  peu  se  sont  efforcés,  je  ne  dis 
pas  seulement  d'acquérir  une  science  égale  à  la  sienne,  mais  même 
de  profiter  de  l'exemple  et  des  leçons  que  présente  son  livre  '.  »  Cette 
histoire  mérite  un  rang  à  part  pour  l'art  d'écrire  comme  pour  le  fond 
des  choses,  et  Saint-Simon,  qui  en  a  tant  décrié  l'intention,  n'a  pu 
s'empêcher  d'y  reconnaître  un  «  style  admirable.  »  «  Jamais,  ajoute-t-il, 
un  français  si  net,  si  pur,  si  coulant,  des  transitions  heureuses,  en  un 
mot  tout  ce  qui  peut  attacher  et  charmer  un  lecteur  :  préface  admi- 
rable, prémisses  magnifiques,  courtes  dissertations  savantes,  une 
pompe,  une  autorité  la  plus  séductrice  ^  » 

Jacques  Mabsollier  (  1 647-1724),  auteur  de  l'Histoire  du  cardinal  Xime- 
nés,  de  VHistoire  de  Henri  VU,  de  VHistoire  de  VInquisition  et  de  son  ori- 
gine, de  la  Vie  de  saint  François  de  Sales,  de  la  Vie  de  M""*  de  Chantai, 
de  la  Vie,de  Dom  Rancé,  abbé  et  réformateur  de  la  Trappe,  et  de  VHistoire 
de  Vorigine  des  dîmes  et  autres  biejis  de  l'Église,  etc.,  malgré  les  lon- 
gueurs, la  pompe  oratoire,  l'uniformité  et  la  monotonie  qu'on  peut 
quelquefois  lui  reprocher,  mérite,  pour  la  pureté  et  l'élégance  conti- 
nue de  son  style,  d'avoir  une  place  parmi  les  historiens  distingués  du 
dix-septième  siècle  que  nous  avons  nommés  sans  en  épuiser  la  liste. 
Le  dix-septième  siècle  est  généralement  moins  vanté  pour  ses  histo- 
riens que  pour  ses  auteurs  de  Mémoires.  Les  principaux,  Retz  et 
Saint-Simon,  auront  une  belle  place  dans  nos  études.  Indiquons  rapi- 
dement ici  les  noms  de  quelques-uns  de  ceux  que  nous  sommes  forcé 
d'omettre  :  Tallemant  des  Réaux,  si  piquant,  mais  trop  souvent  scan- 
daleux dans  ses  Historiettes;  Busst-Rabutin,  placé  par  la  Bruyère,  à 
côté  de  Bouhours,  parmi  ceux  qui  ont  aidé  à  polir  la  langue  ;  excel- 

»  Lettt'es  sur  l'Histoire  de  France,  lettre  IV. 
s  Mémoires  de  Sai?it-Simon,  t.  XI,  chap.  n. 
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lent  surtout  pour  ses  portraits  qui  ont,  dit  Saint-Évremond,  «  une 
grâce  négligée,  libre  et  originale,  qu'on  ne  saurait  imiter  ;  »  l'abbé  de 
Choisy,  ce  singulier  dameret  qui,  après  avoir  mis  tant  d'années  tout 
son  bonheur  à  «  faire  la  belle  »,  finit  par  être  un  prêtre  assez  édifiant, 
et  avec  nombre  d'histoires  religieuses,  Histoire  de  l'Église,  Vie  de  David, 
Vie  de  Sulomo7i,  et  d'énormes  in-quarto  sur  saint  Louis,  Philippe  de 
Valois,  Charles  V,  etc.,  a  laissé  de  curieux  mémoires,  remarquables, 
comme  ceux  de  Bussy,  par  les  portraits,  les  portraits  en  particulier  de 
Fouquet,  de  le  Tellier,  de  Lyonne,  de  Colbert,  de  M^^^  de  la  Yallière  ; 
tout  cela  d'un  style  qui,  selon  la  juste  expression  de  Duclos,  a  les 
grâces  négligées  d'une  femme. 

Parmi  les  importants  témoignages  historiques  du  grand  siècle,  il  ne 
faut  pas  oublier  les  mémoires  courts  et  inachevés  du  paresseux  mar- 
quis de  LA  Fare  (1644-1712),  qui,  bien  supérieurs  à  ses  faibles  vers, 
ont  de  la  finesse  et  du  piquant,  et  aussi  du  sérieux  et  de  la  solidité. 
Malheureusement,  ses  principes  sont  sceptiques  et  fatalistes,  et  il  ex- 
plique toutes  les  actions  des  hommes  et  tous  les  événements,  par  le 
tempérament,  la  fortune  et  l'habitude  :  telle  est  sa  philosophie  de  l'his- 
toire. En  outre,  boudeur  hargneux,  comme  le  sera  plus  tard,  et  pour 
les  mêmes  causes,  le  duc  de  Saint-Simon,  et  dénué  naturellement  du 
sens  des  grandes  choses,  il  se  montre  souvent  faux  et  injuste  dans  ses 
appréciations,  surtout  à  l'égard  de  Louis  XIV,  qu'il  dénigre  en  toute 
occasion,  et  dans  lequel  il  ne  voit  qu'un  roi  d'une  humeur  naturellement 
pédante  et  austère. 

On  possède  du  marquis  de  Dangf.au  (1638-1720),  un  journal  de  la 
cour,  de  1686  jusqu'en  1720,  qui  a  aussi  son  importance.  Le  fameux 
courtisan  Dangeau  était  un  des  beaux  esprits  de  la  cour  de  Louis  XIV. 
Il  fut  reçu  de  l'Académie  française  en  1688.  Ses  mémoires,  chargés  de 
quantité  de  détails  minutieux,  d'inutilités  et  de  nouvelles  à  la  main, 
écrites  quelquefois,  assure  Voltaire  S  par  un  de  ses  domestiques,  ren- 
ferment aussi  un  grand  nombre  d'anecdotes  intéressantes.  Le  marquis 
d'Argenson  en  a  parlé  avec  plus  d'estime  que  Vollaire.  Selon  ce  minis- 
tre, «  on  peut  dire  que,  si  ce  n'est  pas  là  une  vraie  histoire  de  la  cour 
de  France  pendant  trente-cinq  ans,  ce  sont  du  moins  de  bons  maté- 
riaux pour  la  composer^.  »  M™'  de  Maintenon,  dans  ses  lettres  à 
M'^'  de  Caylus,  parle  plusieurs  fois  de  ces  mémoires,  qui  «  sont  si 
agréables  qu'elle  a  tout  lu^  )>.  Elle  les  reprend,  et  ils  «  l'amusent  tou- 
jours très-agréablement''.  >>  Elle  ne  témoigne  qu'un  regret  :  ^  C'est 
dommage,  dit-elle,  qu'il  n'écrive  pas  aussi  lisiblement  que  nous  !  » 
Elle  aurait  pu  ajouter  :  et  aussi  correctement. 

Généralement,  le  style  des  Mémoires  du  dix-septième  siècle,  même 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  cliap.  xxvi. 

2  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  t.  ],  p.  76.  1857.  P.  Janxet. 
s  Lettre  du  20  juin  1716. 

*  Lettres  des  19  juin  et  !'  juillet. 
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des  moins  vantés  et  des  moins  connus,  est  très-original  et  très-beau. 
«  Qu'y  a-t-il  de  plus  noble  que  ces  mémoires  de  M.  le  vice-amiral 
comte  d'EsTRÉEs,  pages  toutes  empreintes  de  ce  grand  langage  du  dix- 
septième  siècle?»  dit  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  Marine  française^. 
Cependant  un  grand  nombre  de  ces  écrivains  par  occasion  sont  peu 
exacts  dans  la  langue,  et  le  style  faisait  le  moindre  de  leurs  soucis.  Tel 
était  Dangeau,  dont  nous  venons  de  parler  ;  tel  était  aussi  l'abbé  Ar- 
nauld,  fils  d'Arnauld  d'Andilly,  dont  les  mémoires,  terminés  en  1677, 
offrent,  avec  le  charme  d'une  lecture  agréable,  des  portraits  bien  tra- 
cés, et  des  particularités  peu  connues,  sur  la  fin  de  Louis  XIII  et  sur 
le  commencement  de  Louis  XIV. 

«  Pour  le  style,  avoue-t-il,  je  ne  me  flatte  point  qu'il  soit  sans  défaut  ;  il  est 
sans  étude  et  sans  art,  ne  m'étant  jamais  appliqué  aux  règles.  Je  parle  ma 
langue  naturelle  telle  que  je  l'ai  apprise  dès  le  berceau  ;  et  s'il  arrive  que  ces 
Mémoires  passent  pour  n'être  pas  mal  écrits,  on  ne  devra  pas  m'en  estimer 
davantage.  On  pourrait  dire  seulement  ce  que  mon  père  dit  autrefois  assez 
tgéablement,  quoique  avec  un  peu  de  vanité,  à  propos  du  livre  de  la  Fréquente 
Communion,  de  M.  Arnauld  son  frère;  car  comme  on  lui  témoignait  de  l'ad- 
miration qu'un  jeune  homme  qui  ne  faisait  qu'à  peine  de  sortir  des  écoles, 
sans  aucun  usage  du  monde,  eût  pu  écrire  si  bien  et  si  poliment,  il  répondit 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en  étonner,  et  qu'il  parlait  simplement  la  langue 
de  sa  maison.  Ceci  me  fait  souvenir  d'un  certain  valet  que  son  maître  avait 
emmené  tout  neuf  de  Paris  à  Turin,  et  qui  lui  vint  dire  comme  une  grande 
merveille  qu'il  venait  de  voir  un  enfant  de  quatre  ans  qui  parlait  italien.  » 

Le  scandale  déborde  moins  dans  les  mémoires  du  dix-septième  siècle 
que  dans  ceux  du  seizième  ;  il  en  est  beaucoup  cependant  où  il  n'est 
pas  épargné,  et  auxquels  peut  s'appliquer  ce  blâme  de  Massillon  ; 

«  Vous  le  savez  vous-mêmes,  mes  frères,  encore  aujourd'hui  ne  lit-on  pas 
tous  les  jours  avec  un  nouveau  péril  ces  mémoires  scandaleux  faits  dans  le 
siècle  de  nos  pères,  qui  ont  conservé  jusqu'à  nous  les  désordres  des  cours 
précédentes,  et  immortalisé  les  passions  des  principales  personnes  qui  les 
composaient  2?  » 

Les  romans  sont  aussi,  en  quelque  sorte,  comme  les  mémoires, 
une  dépendance  de  l'histoire,  en  ce  qu'ils  peignent  les  mœurs  con- 
temporaines, lors  même  qu'ils  n'offrent  guère  qu'une  idéaUsation,  une 
quintessence  des  choses  réelles,  comme  les  romans  héroïques,  les 
«  pastorales  »,  dernier  refuge,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  de  la  chevalerie  vaincue.  Le  père  de  toute  cette  littérature  est 
Honoré  d'URFÉ  (1567-1625).  Dès  1610,  il  publia,  et  dédia  à  Henri  IV,  la 
première  partie  de  VAstrée^  ouvrage  qui  transportait  dans  le  roman  le 
genre  pastoral  dont  VAminta  du  Tasse  et  le  Pastor  fido  du  Marine 
avaient  offert  les  premiers  exemples  célèbres.  L'Astrée  eut  une  in- 

'  E.  Sue,  Introduction  de  l'Histoire  de  la  Marine  française. 

*  Massillon,  Sermons  sur  les  vices  et  les  vertus  des  Grands.  1'*  partie. 
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fluence  très-marquée  et  très-longue  sur  le  dix-septième  siècle.  Pendant 
plus  de  quarante  ans,  on  en  tira  le  sujet  de  presque  toutes  les  pièces  de 
théâtre,  et  les  poètes  se  contentèrent  ordinairement  de  mettre  en  vers 
ce  que  d'Urfé  avait  fait  dire  en  prose  aux  personnages  de  son  roman. 
Par  son  style  noble,  riche,  abondant  et  nombreux  bien  avant  Balzac, 
d'Urfé  servit  de  modèle,  comme  par  le  fond  des  choses,  aux  grands 
écrivains  qui  le  suivirent. 

Rien  de  curieux  comme  les  témoignages  d'estime  et  d'enthousiasme 
que  reçut  dUrfé.  Des  évêques  approuvèrent  VAstrée  ;  l'auteur  reçut 
une  lettre  signée  de  vingt-neuf  princes  ou  princesses,  dix-neuf  grands 
seigneurs  ou  dames  d'Allemagne,  qui,  sous  les  noms  des  personnages 
de  VAstrée,  avaient  formé  une  Académie  des  vrais  amants.  Cette  lettre, 
datée  du  carrefour  de  Mercure  \  le  10  mars  1624,  priait  d'Urfé  de  vou- 
loir bien  prendre  pour  lui  le  nom  de  Céladon,  qu'aucun  des  membres 
de  cette  académie  n'avait  eu  l'audace  d'usurper-.  Selon  Huet,  «  M.  d'Urfé 
fut  le  premier  qui  tira  les  romans  de  la  barbarie,  et  les  remit  dans 
les  règles  en  son  incomparable  Astrée,  l'ouvrage  le  plus  ingénieux  et 
le  plus  poli  qui  eût  jamais  paru  en  ce  genre,  et  qui  a  terni  la  gloire  que 
la  Grèce,  l'Italie  et  l'Espagne  s'y  étaient  acquise.  »  VAstrée  était,  avec 
les  œuvres  de  Marot  et  de  Rabelais,  une  des  lectures  préférées  de  la 
Fontaine  : 

a  Non  que  monsieur  d'Urfé  n'ait  fait  une  œuvre  exquise. 
Étant  petit  garçon,  je  lisais  son  roman, 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise  ^.  » 

«  C'est  d'où  il  tirait,  dit  d'Olivet,  ces  images  champêtres  qui  lui  sont 
familières,  et  qui  font  toujours  un  si  bel  efTet  dans  la  poésie  *.  » 

Fontenelle,  au  milieu  de  beaucoup  de  critiques,  a  encore  parlé  très- 
avantageusement  de  VAstrée. 

«  Les  auteurs  modernes,  dit-il  dans  son  Discours  sur  la  nature  de  l'Églogue, 
ne  sont  pas  ordinairement  tombés  dans  le  défaut  de  faire  leurs  bergers  trop 
grossiers.  M.  d'Urfé  ne  s'en  est  que  trop  éloigné  dans  son  roman,  qui  d'ail- 
leurs est  plein  de  choses  admirables.  Il  y  en  a  qui  sont  de  la  dernière  per- 
fection dans  le  genre  pastoral  ;  mais  il  y  en  a  aussi,  si  je  ne  me  trompe,  qui 
demanderaient  à  être  dans  Cynis  ou  dans  Cléopàtre.  Souvent  les  bergers  de 
VAstrée  me  paraissent  des  gens  de  cour  déguisés  en  bergers  et  qui  n'en  savent 
pas  bien  imiter  les  manières  ;  quelquefois  ils  me  paraissent  des  sophistes 
très-pointilleux;  car  quoique  Silvandre  fût  le  seul  qui  eût  étudié  à  l'école  des 
Massiliens,  il  y  en  a  d'autres  à  qui  il  arrive  d'être  aussi  subtils  que  lui,  et  je 
ne  sais  seulement  comment  ils  pouvaient  l'entendre^  eux  qui  n'avaient  pas 
fait  leurs  cours  chez  les  Massiliens.  » 

1  Un  des  lieux  célèbres  de  VAstrée. 

s  Les  d'Urfé,  souvenirs  historiques  du  Forez,   par  Aie.   Bernard,    1839, 
p.  166  et  167. 
3  La  Fontaine,  Poésies  diverses,  ballade,  1667. 
*  Histoire  de  l'Académie. 
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Des  esprits  très-fins  sont,  de  notre  temps,  revenus  à  la  pastorale 
de  d'Urfé.  «  Je  viens  de  lire  VAsù-ée  que  je  n'avais  jamais  lue,  dit 
P.  L.  Courrier;  cela  m'ennuya  d'abord,  et  puis  j'y  pris  plaisir*.  » 
Des  critiques  comme  Patin,  Saint-Marc  Girardin,  Sainte-Beuve,  ont 
été  d'avis  aussi  qu'on  pouvait  ouvrir  ce  vieux  roman,  même  après 
ceux  de  l'école  moderne,  sans  crainte  de  trop  s'ennuyer,  pourvu  qu'on 
eût  quelque  patience,  et  sans  compromettre  son  goût. 

De  tant  d'auteurs  qui  marchèrent  sur  les  pas  de  d'Urfé,  sans  se  te- 
nir aux  champs  comme  lui,  nous  ne  parlerons  que  des  deux  plus 
célèbres,  la  Calprenède  et  M'"  de  Scudéri. 

La  Calprenède  (mort  en  1663)  a  écrit  Cassandre,  en  10  vol.,  Cléopâtre 
et  Faramond  chacun  en  24  vol.  Tous  ces  romans,  surtout  Cassandre, 
ont  une  certaine  grandeur,  et  on  est  quelquefois  saisi  de  la  noblesse 
des  sentiments,  de  la  générosité  du  caractère  des  principaux  person- 
nages. Le  style  de  la  Calprenède,  plus  fleuri  encore  que  celui  de  d'Urfé, 
emprunte  trop  souvent  les  ornements  de  la  poésie,  et  est,  malgré  cela, 
d'une  fatigante  monotonie.  Boileau  a  bien  apprécié  Cléopdlre,  dans 
son  Art  poétique,  par  ce  seul  vers  : 

Calprenède  et  Juba  parlent  du  même  ton. 

Défaut  de  vérité  dans  les  personnages  et  dans  leurs  discours,  mono- 
tonie des  descriptions,  multiplicité  des  incidents,  voilà  ce  qui  choque 
da-ns  Cassandre  et  dans  Faramond,  comme  dans  Cléopâtre,  et  ce  qui  fait 
trouver  uu  peu  étonnant  que  ces  romans  aient  rencontré  de  si  nom- 
breux partisans  et  des  admiratrices  comme  M'"'^  de  Sévigné  écrivant, 
mais  avec  une  légère  honte  : 

«  Je  n'ose  vous  dire  que  je  suis  revenue  à  Cléopâtre,  et  que  par  le  bonheur 
que  j'ai  de  n'avoir  pas  de  mémoire,  cette  lecture  me  divertit  encore  :  cela  est 
épouvantable  ;  mais  vous  savez  que  je  ne  m'accommode  guère  bien  de  toutes 
les  pruderies  qui  ne  me  sont  pas  naturelles;  et  comme  celle  de  ne  plus  aimer 
ces  livres-là  ne  m'est  pas  encore  entièrement  arrivée,  je  me  laisse  divertir  sous 
le  prétexte  de  mon  fils  qui  m'a  mise  en  train  2.  » 

Et  encore  : 

«  Je  reviens  donc  à  nos  lectures,  c'est  sans  préjudice  de  Cléopâtre  que  j'ai 
gagé  d'achever;  vous  savez  comme  je  soutiens  les  gageures.  Je  songe  quel- 
quefois d'où  vient  la  folie  que  j'ai  pour  ces  sottises-là;  j'ai  peine  à  le  com- 
prendre. Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  à  quel  point 
je  suis  blessée  des  méchants  styles  ;  j'ai  quelques  lumières  pour  les  bons,  et 
personne  n'est  plus  touché  que  moi  des  charmes  de  l'éloquence.  Le  style  de  la 
Calprenède  est  maudit  en  mille  endroits:  de  grandes  périodes  de  roman,  de 
méchants  mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  à  mon  fils  une  lettre  de 
ce  style,  qui  était  fort  plaisante.  Je  trouve  donc  que  celui  de  la  Calprenède  est 

*  Lettre  à  M"'  la  princesse  de  Salm-Dick ,  25  juillet  1813. 

•  Lettres  de  M""  de  Sévigné,  aux  Rochers,  dimanche  5  juillet  1G71. 
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détestable,  et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m  y  prendre  comme  à  de  la  glu  :  la 
beauté  des  sentiments,  la  violence  des  passions,  la  gi-andeur  des  événements 
et  le  succès  miraculeux  de  leurs  redoutables  épées,  tout  cela  m'entraîne  comme 
une  petite  fille  :  j'entre  dans  leurs  desseins;  et  si  je  n'avais  M.  de  la  Roche- 
foucauld et  M.  d'Hacqueville  pour  me  consoler,  je  me  pendrais  de  trouver  en- 
core en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'apparaissez  pour  me  faire  honte  ;  mais  je 
me  dis  de  mauvaises  raisons,  et  je  continue  '.  » 

Et  de  nouveau,  trois  jours  plus  tard  : 

a  Cléopâtre  va  son  train,  mais  sans  empressement  et  aux  heures  perdues: 
c'est  ordinairement  sur  cette  lecture  que  je  m'endors  ;  le  caractère  m'en  plaît 
beaucoup  plus  que  le  style.  Pour  les  sentiments,  j'avoue  qu'ils  me  plaisent, 
et  qu'ils  sont  d'une  perfection  qui  remplit  mon  idée  sur  la  belle  âme.  Vous 
savez  aussi  que  je  ne  hais  pas  les  grands  coups  d'épée,  tellement  que  voilà  qui 
est  bien,  pourvu  qu'on  m'en  garde  le  secret.  » 

La  gloire  de  la  Calprenède  fut  éclipsée  par  celle  de  M'i'  de  Scudéri 
(1607-1701).  Il  n'y  eut  rien  de  comparable  à  la  vogue  de  «la  sans 
pareille  Scudéri^»,  comme  disait  Scarron,  de  «  l'illustre  Sapho  »,  c'est 
ainsi  que  l'appelait  le  grave  Huet.  Elle  fit  longtemps  paraître  ses  ou- 
vrages sous  le  nom  de  son  frère,  le  poëte  bravache  que  l'on  connaît  ; 
la  société  polie  apprit  avec  transport  que  les  merveilleux  récits  qu'elle 
admirait  étaient  de  la  main  d'une  femme. 

«  Enfin,  s'écrie  Huet,  le  temps  lui  a  rendu  la  justice  qu'elle  s'était  refusée 
et  nous  a  appris  que  VlUustre  Bassa,  le  Grand  Cyrus  et  Clélie,  sont  les  ouvra- 
ges de  mademoiselle  de  Scudéri  :  afin  que  désormais  l'art  de  faire  des  romans, 
qui  pouvait  se  défendre  contre  les  censeurs  scrupuleux,  non-seulement  par  les 
louanges  que  lui  donne  le  patriarche  Photius,  mais  encore  par  les  grands 
exemples  de  ceux  qui  s'y  sont  appliqués,  put  aussi  se  justifier  par  le  sien  ;  et 
qu'après  avoir  été  cultivé  par  des  philosophes,  comme  Apulée  et  Athénagoras, 
par  des  préteurs  romains, comme  Sisenna;  par  des  consuls, comme  Pétrone;  par 
des  prétendants  à  l'empire,  comme  Claudius  Albinus  ;  par  des  prêtres,  comme 
Théodorus  Prodromus  ;  par  des  évoques,  comme  Héliodore  et  Achilles  Tatius  ; 
par  des  papes,  comme  Pie  second,  qui  avait  écrit  les  amours  d'Euryale  et  de 
Lucrèce  ;  et  par  des  saints,  comme  Jean  Damascène,  il  eût  encore  l'avantage 
d'avoir  été  exercé  par  une  sage  et  vertueuse  fille'.  » 

L'un  de  ses  plus  célèbres  romans,  Clélie,  public  en  1656,  19  vol. 
in-8",  renferme,  entre  autres,  une  description  d'un  pays  allégorique, 
le  pays  du  Tendre,  que  Boileau  a  ridiculisé  dans  ses  héros  de  roman, 
et  ailleurs,  comme  dans  une  lettre  à  Brossette,  où  il  dit  : 

«  C'est  effectivement  une  très-grande  absurdité  à  la  demoiselle  auteur  de  cet 
ouvrage  d'avoir  choisi  le  plus  grand  siècle  de  la  république  romaine,  pour  y 

1  Lettre  du  12  juillet  1671. 

*  Scarron,  Lettre  au  maréchal  d'Albret. 

'  Hlet,  De  l'origine  des  romans. 
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peindre  les  caractères  de  nos  Français.  Car  on  prétend  qu'il  n'y  a  pas,  dans  ce 
livre,  un  seul  Romain  ni  une  seule  Romaine  qui  ne  soit  copié  sur  le  modèle 
de  quelque  bourgeois  ou  de  quelque  bourgeoise  de  son  quartier.  On  en  don- 
nait autrefois  une  clef  qui  a  couru,  mais  je  ne  me  suis  jamais  soucié  de  l'avoir. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  généreux  Herminius,  c'était  M.  Pellisson  ; 
l'agréable  Scaurus,  c'était  Scarron;  le  galant  Amilcar,  Sarrasin,  etc.  i.  » 

S'il  y  avait  lieu  à  la  critique,  la  justice  demandait  de  faire  aussi  la 
part  de  l'éloge.  La  Clélie,  malgré  tout  le  ridicule  pédantesque  de  sa 
métaphysique  amoureuse,  est,  à  l'étudier  de  près,  un  livre  sérieux  et 
curieux,  où  sont  traités,  d'une  manière  piquante  et  judicieuse,  toutes 
les  questions  qui  tiennent  à  la  condition  des  femmes  dans  le  monde  ; 
le  rang  que  la  civilisation  moderne  leur  donne,  et  ce  qu'elles  doivent 
faire  pour  avoir  et  pour  garder  ce  rang.  Les  portraits  et  descriptions 
dont  Boileau  s'est  moqué  ont  aussi  leur  prix,  et  Voltaire  a  su  le  recon- 
naître. «  Clélie,  écrit-il  à  une  des  dames  les  plus  spirituelles  du  dix- 
huitième  siècle,  est  un  ouvrage  plus  curieux  qu'on  ne  pense  ;  on  y 
trouve  les  portraits  de  tous  les  gens  qui  faisaient  du  bruit  dans  le 
monde  du  temps  de  M'"  deScudéri  ;  tout  Port-Royal  y  est;  le  château 
de  Villars,  qui  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  duc  de  Prâlin,  y  est  dé- 
crit avec  la  plus  grande  exactitude^.  » 

La  vogue  delà  féconde  romancière  fut  immense  et  durable,  et  sa 
réputation  franchit  les  bornes  delà  France.  Un  passage  des  Puritains 
d'Ecosse  ',  de  Walter  Scott,  marque  que  le  goût  des  romans  de 
M'i'^  de  Scudéri,  comme  de  ceux  de  la  Calprenède,  s'était  fort  ré- 
pandu dans  le  Nord.  «  Miss  Edith  Bellenden,  dit  le  grand  romancier, 
écoutait  avec  une  égale  indifférence  les  compliments  qu'on  lui  adres- 
sait, et  dont  la  plupart  étaient  pillés  des  longs  romans  de  la  Calpre- 
nède et  de  Scudéri,  modèles  dans  lesquels  la  jeunesse  de  ce  temps 
aimait  à  étudier  ses  sentiments  et  ses  discours,  jusqu'à  ce  que  la  folie 
du  temps,  s'ennuyant  de  ces  éternelles  rapsodies  de  Cyrus,  de  Cleo- 
pâtre  et  d'autres,  les  réduisît  en  petits  volumes  aussi  courts  que  ceux 
que  j'entreprends  de  lire  aujourd'hui.  » 

Au  moins,  tous  ces  romans  n'étaient  pas  au  fond  immoraux.  Un  au- 
teur, qui  en  a  composé  par  centaines  d'un  genre  bien  différent,  a 
justement  dit  : 

«  Quelque  prévenu  qu'on  soit  aujourd'hui  contre  les  romans  héroïques,  tels 
que  Cassandre,  Cléopùtre,  le  Grand  Cyrus,  Polexaiidre,  etc.,  j'aurais  moins  de 
peine  à  les  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens,  que  cette  multitude  d'his- 
toires amoureuses  et  de  nouvelles  galantes,  qu'on  est  dans  le  goût  d'écrire 
depuis  trente  ou  quarante  ans.  En  voulant  peindre  les  hommes  au  naturel, 
on  y  fait  des  portraits  trop  charmants  de  leurs  défauts  ;  et,  loin  que  de  pareilles 
images  puissent  inspirer  la  haine  du  vice,  elles  en  cachent  la  difformité  pour 

»  Let&es  de  Despréaux  à  Brossette,  7  janvier  1703 
*  Lettre  à  jW°"=  du  Deffand,  24  avril  1769. 
3  Chap.  n. 
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le  faire  aimer.  Au  lieu  que,  dans  les  romans  héroïques,  rien  n'est  appelé  vertu 
que  ce  qui  en  mérite  le  nom.  Si  l'amour  y  joue  les  premiers  rôles,  il  y  pro- 
duit du  moins  des  sentiments  si  nobles  et  de  si  grandes  actions,  qu'un  lec- 
teur n'y  saurait  trouver  de  quoi  justifier  ses  faiblesses.  Au  contraire,  on  se 
sent  élevé  au-dessus  de  soi-même,  en  lisant  une  suite  d'événements  produits 
par  les  motifs  les  plus  sublimes  ;  et  je  craindrais  moins  qu'une  telle  lecture 
ne  fit  des  lâches  et  des  voluptueux,  que  des  superbes  qui  dédaignassent  le 
commun  des  hommes,  et  qui  n'eussent  que  du  mépris  pour  tous  ceux  qui 
n'auraient  pas  les  grandes  qualités  des  Orondate  et  des  Artamène'.  » 

Dans  tous  les  romans  héroïques  dont  Tauteur  de  Mauon  Lescaut 
relève  ainsi  les  mérites  un  peu  trop  mêlés,  l'élément  dominant  est  la 
dissertation  galante,  que  devaient  remplacer,  au  dix-huitième  siè- 
cle, la  dissertation  philosophique,  les  tirades  sur  le  duel,  sur  le 
suicide,  sur  la  religion  naturelle,  mêlées  aux  scènes  de  boudoir  et 
d'alcôve. 

Il  y  a  plus  d'action  dans  les  romans  de  M""  de  Villedied,  appelée 
aussi  M'"'  DES  Jardins  (1632-1683),  dont  le  sujet  est  pris  tantôt  à 
l'antiquité,  tantôt  aux  temps  modernes  et  à  la  société  môme  de  l'épo- 
que, mais  ils  ne  respirent  que  mollesse  et  volupté,  et  sont  en  bien  des 
points  l'écho  de  sa  vie  désordonnée. 

La  vie  commune  fut  abordée  dans  le  roman  par  Scarron,  dans  le 
Roman  comique  (16ti2),  peinture  vive  et  burlesque,  et  quelquefois 
d'une  expression  supérieure,  de  l'existence  aventureuse  des  comédiens; 
par  FuRETiÈRE,  dans  le  Roman  bourgeois  (1(66),  peinture  aussi  naturelle 
que  facétieuse  d'une  certaine  classe  ;  et  longtemps  avant  par  Charles 
SoREL,  dans  la  Vraie  Histoire  comique  de  F rancion  {1622).  Contre  l'in- 
tention de  l'auteur,  ce  livre  est  souvent  immoral  par  la  crudité  des 
tableaux,  mais  il  est  narré  vivement,  et  est  très-curieux  sous  le  rap- 
port de  la  langue  ;  il  renferme  des  trésors  d'expressions  familières, 
et  l'auteur  a  pu  dire  : 

«  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  une  très-agréable  et  très-utile  chose  que  le  style 
comique  et  satirique?  L'on  y  voit  toutes  les  choses  dans  leur  naïveté.  Toutes 
les  actions  y  paraissent  sans  dissimulation,  au  lieu  que  dans  les  livres  sérieux 
il  y  a  de  certains  respects  qui  empêchent  de  parler  de  cette  sorte,  et  cela  fait 
que  les  histoires  sont  imparfaites  et  plus  remplies  de  mensonge  que  de  vérité. 
Que  si  l'on  est  curieux  du  langage,  comme  en  eiïet  l'on  le  doit  être,  où  le  peut- 
on  considérer  mieux  qu'ici?  Je  pense  que  dedans  ce  livre  on  pourra  trouver  la 
langue  française  tout  entière,  et  que  je  n'ai  point  oublié  les  mots  dont  use  le 
vulgaire,  ce  qui  ne  se  voit  pas  partout,  car  dans  les  ouvrages  trop  modestes 
l'on  n'a  pas  la  liberté  de  se  plaire  à  cela,  et  cependant  ces  choses  basses  sont 
souvent  plus  agréables  que  les  plus  relevées  2.  » 

Dans  un  ouvrage  antérieur,  dans  le  Berger  extravagant,  où  parmi  des 
fantaisies  amoureuses,  l'on  voit  les  impertinences  des  romans  et  de  la  poé- 

1  Prévost,  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  liv.  VI. 
*  Francion,  liv.  X. 
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sie  (1646),  Sorel  avait  entrepris  de  décréditer  et  de  ridiculiser  les 
fadeurs  des  médiocres  imitateurs  de  d'Urfé. 

«  Autrefois,  dit-il,  il  n'y  avait  personne  qui  prît  la  hardiesse  de  mettre  un 
livre  en  lumière,  s'il  n'était  rempli  d'une  doctrine  nécessaire,  et  s'il  ne  pouvait 
servir  à  la  conduite  de  la  vie;  mais  aujourd'hui  le  recours  des  fainéants  est 
d'écrire,  et  de  nous  donner  des  histoires  amoureuses  et  d'autres  fadaises, 
comme  si  nous  étions  obligés  de  perdre  notre  temps  à  lire  leurs  oeuvres,  à 
cause  qu'ils  ont  perdu  le  leur  à  les  faire.  Ce  sont  de  petits  bouffons,  des  fai- 
seurs d'airs  dignes  de  cour,  et  des  gens  que  l'on  n'estime  qu'un  peu  plus  que 
des  joueurs  de  violon,  qui  nous  apprêtent  maintenant  de  quoilire,  au  lieu  des 
auteurs  et  des  philosophes  que  l'antiquité  a  révérés  i.  » 

L'impitoyable  dénigreur  du  genre  pastoral  et  sentimental  avait  sujet 
de  craindre  de  se  mettre  sur  les  bras  les  dames  tant  exaltées  dans 
les  romans  dont  il  se  moquait.  II  tâcha  de  leur  persuader  qu'il  était 
le  vrai  défenseur  de  leurs  intérêts. 

«  Les  dames  doivent  donc  remarquer  qu'au  lieu  de  me  vouloir  du  mal,  elles 
me  doivent  être  obligées  de  ce  que  je  leur  apprends,  que  ceux  qui  les  entre- 
tiennent en  termes  pétrarchistes  se  moquent  d'elles,  et  que  c'est  leur  faire 
injure,  de  leur  dire  que  leur  visage  est  de  neige,  de  roses,  de  cristal  et 
d'ivoire,  pour  ce  que  cette  matière  n'est  pas  si  noble  que  celle  dont  il  est 
composé  2.  » 

Avec  des  mérites  divers,  tous  ces  différents  ouvrages  n'atteignirent 
pas  la  perfection  du  genre  ;  elle  ne  devait  apparaître  enfin  que  dans 
M'"*  DE  LA  Fayette,  l'auteur,  que  nous  étudierons  à  part,  de  Zaide, 
de  la  Princesse  de  Montpensier  et  de  la  Princesse  de  Cléves. 

Une  autre  branche  littéraire,  très-riche  au  dix-septième  siècle,  où 
les  femmes  tiennent  une  place  plus  belle  encore  que  dans  le  roman, 
c'est  le  genre  épistolaire.  Que  de  noms  dont  nous  pourrons  à  peine 
étudier  quelques-uns  avec  un  peu  de  détails!  D'abord,  l'école  solen- 
nelle, éloquente  ou  recherchée,  recommandable  seulement  par  le 
choix  de  l'expression  et  la  correction  habituelle,  les  Balzac,  les  Voi- 
ture, les  Méré  ;  puis  l'école  naturelle  et  vraie,  représentée  surtout  par 
des  femmes  aimables,  dont  quelques-unes  cependant  eurent  un 
fonds  d'études  solide  et  étendu,  les  Sévigné,  les  Maintenon,  les  prin- 
cesse des  Ursins,  et  tant  d'autres  moins  connues,  dont  la  beauté  de 
la  plume  étonne  encore,  comm.e  les  duchesse  de  Villars,  les  mar- 
quise de  Courcelles. 

Il  est  un  auteur  de  lettres  d'un  genre  à  part,  qui  mérite  qae  nous 
lui  consacrions  quelques  développements,  ne  pouvant  lui  donner  place 
dans  nos  études,  c'est   Guy  Patin.  Les  Lettres  de   Guy  Patin  ^  (1601- 

1  Préf.  du  Berger  extravagant. 

*  Remarques  sur  le  livre  II  du  Berger  extravagant. 

3  II  en  existe  une  édition  moderne  sous  ce  titre  :  Lettre»  de  Guy  Patin,  nou- 
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1672),  nous  peignent  une  époque  fort  curieuse  de  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris,  et  de  la  science   elle-même,  celle  qu'on  a  appelée  l'é- 
poque  érudite.   Patin,   qui  veut  décharlataner  la  médecine  ',  combat 
chaleureusement  les  Arabes  et  tout  leur  appareil  thérapeutique,  mais 
il  se  montre  fanatique  d'Hippocrate,  d'Aristote,  de  Galien,  et  de  Fer- 
nel,  leur  disciple  ;  il  se  soulève  avec  dédain  contre  toutes  les  décou- 
vertes anatomiques,  physiologiques  et  thérapeutiques  de  son  temps  ; 
il  ne  veut  ni  de  la  circulation  du  sang  ni  de  la  chimie,  qui  ont  le  tort 
de  n'ôtre  ni  dans  Gallien  ni  dans  Hippocrate.  Dominé  par  toutes  les 
préventions,  il  hait  Vantimoine  parce  qu'il  nous  vient  des  chimistes, 
et  le  quinquina  parce  qu'il  nous  vient  des  Jésuites  ;  entre  les  remèdes 
nouveaux,  il  ne  fait  guerre  grâce  qu'au  séné.  Il  est  fort  amusant  de  voir, 
dans  les  lettres   de  Guy  Patin  la  manière  dont  il  fait  la  guerre  aux 
Arabes,  kVantimoine,  aux  apothicaires,  aux  apothicaires  surtout,  contre 
lesquels  sa  bile  s'allume  à  chaque  instant  pour  leur  reprocher  inju- 
rieusement,  et  leur  arabisme,  et  leur  chimie,  et  leurs  drogues,  et  leurs 
parties.  Il  se  prenait  à  Descartes,  qui  «  tâchait  de  tout  gâter  en  philo- 
sophie, en  même  temps  que  les  chimistes  gâtaient  tout   en  méde- 
cine, »  comme  il  se  prenait  au  médecin  novateur  Bourdelot,   et  à 
Théophraste  Renaudot,  le  fondateur  delà  Gazette  en  France.  Malgré 
tous  ces  excès   et  ces  ridicules,    Guy  Patin  était  autre  chose  qu'un 
bizarre  et  un  grotesque.  C'était  un  esprit  partial  et  entier,  mais  aussi 
un  esprit  vif,  pénétrant,  prompt  et  ouvert  sur  bien  des  points.    En 
écrivant  ses  nombreuses  lettres,  il  n'eut  aucune  prétention  littéraire. 
«Vous  voyez  que  je  n'y  mets  aucun  soin  de  style  et  d'ornement,  dit-il 
lui-même,   et  que   je  n'y  emploie  ni  Phœbus  ni  Balzac.  »  Il  apprend 
que  quelques-unes  de  ses  lettres  ont  été  communiquées.   Il  se  plaint 
qu'on  le  laisse  voir  ainsi  dans  son  négligé.  «  L'un  d'eux  me  dit,  écrit-il, 
que  vous  lui  aviez  montré  quelques-unes  de  mes  lettres,  ce  qui  me 
fit  rougir,  vu  qu'elles  ne  sont  écrites  que  très-familièrement,  car  j'y 
mets  tout  ce  qui  me  vient  en   pensée,  sans  choisir  ou   affecter  des 
termes  :  c'est  pourquoi  je  vous  prie  de  m'épargner  une  autre  fois  ^.  « 
Il  défend  ainsi  souvent  de  laisser  voir  ses  missives   sans  façon.  «  Ne 
montrez  pas  tout  ceci  à  madame  votre  femme,  de  peur  qu'elle  n'ait 
mauvaise  opinion  de  moi  ^.  » 

L'incorrection  et  la  négligence  apparaissent  réellement  et  très-sou- 
vent dans  les  lettres  du  médecin-littérateur.  Le  langage,  comme  le 
déclarait  Richelet,  «  n'en  est  pas  toujours  selon  Vaugelas  ni  Patru. 

velle  édition  augmentée  de  lettres  inédites,  précédée  d'une  notice  biographique, 
accompagnée  de  remarques  scientifiques,  historiques,  philosophiques  et  litté- 
raires, par  J.-H.  Reveillé-Parise,  membre  de  l'Académie  royale  de  médecine, 
en  3  volumes  in-S",  à  Paris,  1846.  Une  autre  édition  plus  complète  et  plus 
conforme  aux  originaux  a  été  pubhée  depuis. 

1  Lettres  de  Guy  Patin,  1"  édit.,  lettre  dxxxu. 

*  Lettre  clxvu. 

'  Lettre  clxxi,  1"  édit. 
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Mais  elles  ont,  par  accès  fréquents,  ce  qui  vaut  bien  la  correction 
continue,  le  jet,  la  verve,  le  trait,  le  piquant,  l'originalité  enfin,  mal- 
gré la  profusion  des  citations  latines.  11  était  célèbre  par  sa  conversa- 
tion savante  etenjouée,  pleine  de  bons  mots  et  de  bons  contes.  «  Mon- 
sieur Patin,  lit-on  dans  l'Avis  au  lecteur  de  la  première  édition  des 
Lettres,  était  un  des  plus  spirituels  et  des  plus  agréables  railleurs  qui 
fût  en  France;  et  non  pas  de  ces  railleurs  qui  rient  les  premiers  de 
leurs  bons  mots.  Il  disait  les  choses  avec  un  froid  de  stoïcien,  mais  il 
emportait  la  pièce,  et  sur  ce  chapitre  il  eût  donné  des  leçons  à  Rabe- 
lais. »  Tel  on  le  retrouve  dans  ses  Lettres,  et  elles  doivent  leur  prin- 
cipal agrément  de  lecture  à  cette  raillerie  caustique,  à  ce  ton  malin 
donné  à  la  plupart  des  choses  d'une  façon  vertement  gauloise.  Mal- 
heureusement, cette  ironie  n'est  pas  toujours  suffisamment  discrète, 
et  elle  s'attaque  trop  souvent  aux  moines,  aux  prêtres,  aux  cardinaux, 
comme  Mazarin,  contre  lequel  il  est  impitoyable  et  injuste,  au  pape 
lui-môme,  et  jusqu'à  la  religion,  sous  prétexte  de  superstitions.  Il 
paraît  cependant  que  ce  disciple  de  Rabelais,  des  Lettres  duquel 
Bayle  a  dit  qu'elles  «  témoignent  que  le  symbole  de  Vauteur  n'était  pas 
chargé  de  beaucoup  d'articles^,  et  qu'on  a  môme  été  jusqu'à  accuser 
d'athéisme,  était  un  croyant  sincère  et  pratique  ^. 

Les  lettres  de  Patin,  très-curieuses  par  leur  originalité,  ne  doivent 
ôtre  consultées  qu'avec  précaution  pour  les  choses  elles-mêmes.  «  Les 
lettres  de  Guy  Patin,  a  dit  Ménage,  sont  remplies  de  faussetés.  Nous  en 
remarquâmes  un  grand  nombre,  M.  Bigietet  moi.  M.  Patin  ne  prenait 
pas  de  précautions  quand  il  écrivait,  et  la  préoccupation  lui  faisait 
croire  mille  choses  qui  n'étaient  pas.  »  L'abbé  Lenglet-Dufresnoy  a 
porté  le  même  jugement  sur  les  lettres  de  Patin,  dans  sa  ilIé^/iocZe  pour 
étudier  l'histoire:  «  Il  y  a  tout  lieu  d'être  surpris  de  l'estime  qu'on  a  eue 

pour  les  Lettres de  M.  Patin.  On  a  cru  y  trouver  quantité  de  faits 

historiques,  et  il  est  arrivé  que  ce  médecin  n'avait  ordinairement  que 
de  fausses  nouvelles  à  mander  à  ses  amis.  Souvent  il  écrivait  moins 
ce  qui  arrivait  que  les  choses  qui  lui  venaient  dans  la  pensée.  On  ne 
peut  assez  blâmer  sa  négligence  dans  les  faits  les  plus  connus,  etc.  » 
Guy  Patin  nous  amène  naturellement  à  dire  un  mot  des  érudits. 
L'érudition  fut  généralement  bien  moins  goûtée  au  dix-septième 
siècle  qu'elle  ne  l'avait  été  au  seizième.  La  Fontaine,  dans  une  lettre 
à  Racine,  parle  ainsi  de  l'érudition  : 

K  C'est  un  vice  aujourd'hui  :  l'on  oserait  à  peine 
En  user  seulement  une  fois  la  semaine. 
Quand  il  plaît  au  hasard  de  vous  en  envoyer, 
Il  faut  la  bien  choisir,  puis  la  bien  employer.  » 

Dans  la  première  partie  du  siècle,  cependant,  et  môme  plus  avant, 

'  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Guy  Patin,  remarque  G. 

*  \o'iv  Remarques  critiques  sur  le  Dictionnaire  de  Bayle,  par  Philippe-Louis 

JOLY. 
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l'érudition  un  peu  à  la  façon  de  l'époque  antérieure  eut  encore  des 
représentants  et  des  partisans.  En  tête  de  ces  successeurs  des  Ca- 
saubon  et  des  Scaliger,  il  faut  placer  le  protestant  Claude  de  Saumaise, 
dans  la  langue  des  doctes  Salmasius  (Jo88-16o3).  Les  connaissances  de 
celui  que  Guy  Patin  appelait  «  ce  grand  héros  des  belles-lettres  », 
étaient  vastes,  mais  mal  digérées,  et  la  grossièreté  dégradait  trop 
souvent  ses  connaissances,  témoin  le  ton  de  ses  attaques  contre  Juste 
Lipse,  Scaliger,  Sirmond,Pétau,  Heinsius,  Héraut,  Spanheim  et  cent 
autres  doctes,  ses  rivaux.  Un  contemporain  qui  l'a  bien  connu  et 
l'estimait,  a  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  moyen  d'être  tant  soit  peu  dissentant 
de  ses  opinions,  sans  devenir  un  ignorant,  une  bête  ou  bien  un  fripon 
et  un  méchant  homme,  et  il  se  faut  résoudre,  pour  peu  qu'on  ose  lui 
résister,  à  recevoir  dix  mille  injures,  qui  attaquent  la  personne  plutôt 
qu'elles  ne  défendent  la  matière  dont  il  est  question  *.  »  Le  réfutateur 
d'un  de  ses  principaux  ouvrages,  le  Jésuite  Denis  Pétau  (1583-1652), 
eut  une  érudition  plus  étendue  encore,  embrassant  les  langues  sa- 
vantes, les  sciences,  les  beaux-arts,  l'antiquité  profane  et  l'antiquité 
sacrée,  et  il  sut  bien  mieux  la  conduire  et  la  présenter. 

Gabriel  Naudé  (1600-1653)  était  un  docte  de  la  même  trempe  que 
Saumaise.  Corneille  a  parfaitement  dit  de  lui  qu'il  «  était  sans  doute 
très-savant,  mais  qu'il  mêlait  plus  de  doctrine  que  d'agrément  dans 
ses  ouvrages-  ».  D'une  condition  pauvre,  il  écrivit  en  grande  partie 
pour  vivre.  Il  aimait  à  faire  valoir  «  son  petit  talent  dans  la  vie  con- 
templative, sans  se  vouloir  empêcher  et  empêtrer  dans  l'active  ».  Ses 
ouvrages,  farcis  de  citations  accumulées,  se  ressentent  de  la  précipi- 
tation du  besoin;  comme  il  le  dit,  «il  aimait  à  aller  rondement  en 
besogne,  ne  cherchant  qu'un  gain  honnête  et  modéré,  ne  faisant  point 
le  muguet,  le  marjolet,  l'enfariné,  le  fanfaron,  ennemi  de  toutes  sortes 
de  grivelées.  »  Il  préférait  sa  bibliothèque  mazarine,  dont  il  était 
conservateur  et  qu'il  enrichit  de  40,000  volumes,  au  premier  royaume 
d'Europe.  Ses  ouvrages  les  plus  célèbres  sont  les  Considérations  poli- 
tiques sur  les  coups  d'État  (1639),  où  des  actes  comme  le  massacre  de 
la  Saint-Barthélémy  sont  justifiés  et  célébrés  d'un  ton  déclamatoire, 
et  d'un  style  dur  et  incorrect  ;  et  le  Mascurat,  ou  Jugement  de  tout  ce 
qui  a  été  imprimé  contre  le  cardinal  Mazarin  (l()o2)  :  c'est  une  apologie 
sans  réserve  de  toute  l'administration  de  l'habile  ministre.  L'Addition 
à  la  Vie  de  Louis  ZI  (1630),  quoique  peu  connue,  est  peut-être  l'ouvrage 
le  meilleur  et  le  plus  utile  de  Gabriel  Naudé. 

Guy  Patin,  grand  ami  de  Naudé,  et  admirateur  passionné  des  Sca- 
liger, des  Baudius,  des  Heinsius,  des  Salmasius,  des  Grotius,  des 
Pelampius,  «  ces  hommes  divins,  »  a  droit  d'être  rangé  parmi  les 
érudits  comme  parmi  les  épistoliers  :  lui  aussi  est  de  l'école  du  sei- 
zième siècle. 

1  M.  de  Sorbière  au  P.  Mersenne,  de  Leyde,  11  janvier  1648. 

2  Lettre  anP.  Boulard,  10  juin  1G56. 
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Un  autre  fameux  érudit  qu'on  ne  peut  pas  oublier,  et  qui  suivit  un 
peu  davantage  le  train  du  siècle,  est  Gilles  Ménage  (1613-1092).  Il  fut 
en  môme  temps  avocat,  poëte  et  bel  esprit.  Sa  Requête  des  Diction- 
naires, dirigée  contre  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  a  de  la  verve  et  du 
sel.  Ses  Observations  sur  la  langue  française,  et  surtout  son  Dictionnaire 
étymologique,  ou  Origines  de  la  langue  française,  sont,  malgré  bien  des 
erreurs,  des  œuvres  d'une  solide  érudition.  Un  grand  honneur  pour 
Ménage  est  d'avoir  été  le  maître  de  Marie  de  Chantai,  depuis  M"^  de 
Sévigné,  qui  lui  adressa  ses  premières  lettres,  et  qui  lui  disait,  dans 
un  billet  daté  de  1635,  et  où  l'on  sent  son  passage  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet :  «  Je  veux  parer  mon  esprit  de  toutes  sortes  de  belles  choses, 
afin  qu'il  ne  vous  ennuie  pas  d'y  demeurer.  »  11  eut  aussi  pour  élève 
Mi^8  de  Lavergne,  plus  tard  M"'*  de  la  Fayette.  Le  savant  homme  avait 
le  faible,  on  le  sait,  de  se  prendre  de  passion  pour  ses  belles  écolières. 

Après  Ménage,  citons  un  critique  d'un  jugement  très-fin,  si  ce  n'est 
toujours  très-solide,  contre  lequel  l'auteur  des  Observations  sur  la 
langue  française  batailla  longtemps  et  vivement,  le  Jésuite  Bouhours 
(1628-1702),  l'auteur  de  la.  Manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages 
d'esprit  et  des  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  dont  Voltaire  a  dit  : 
«  La  langue  et  le  bon  goût  lui  ont  beaucoup  d'obligation.  11  a  fait  de 
ouvrages,  dont  on  a  fait  quelques  bonnes  critiques  :  ex  privatis  odiis 
respublica  crescit  ' .  » 

Nous  ne  pouvons  omettre  deux  hommes  qui,  pendant  toute  une 
longue  vie,  se  captivèrent  à  des  travaux  qui  effrayent  l'imagination  : 
le  bénédictin  Jean  Mabillon  (1632-1707),  auquel  la  diplomatique  et  les 
antiquités  religieuses  sont  si  redevables  ;  et  l'officier  de  finances  du 
Fresne  du  Gange  (1610-1688),  auteur  de  tant  d'ouvrages  historiques,  et 
particulièrement  de  l'Histoire  de  l'empire  de  Constantinople  sous  les  em- 
pereurs fra72çais,  et  fameux  surtout  par  ses  savants  glossaires  :  le  Glos- 
saire de  la  basse  latinité,  et  le  Glossaire  de  la  langue  grecque  du  moyen  âge. 

Daniel  Huet  (1630-1721),  éruditd'une  curiosité  universelle,  quiatou- 
cl)é  à  tous  les  sujets  dont  se  préoccupaient  les  lettres  et  les  sciences 
au  dix  septième  siècle,  doit  encore  être  nommé  ici,  avec  un  tribut 
particulier  d'éloges,  mais  en  ajoutant  cette  restriction,  que  celui  qu'on 
appelait  en  son  temps  «  lillustre  M.  Huet  »,  en  cultivant  successive- 
ment ou  simultanément  la  littérature,  la  poésie,  l'érudition,  la  lin- 
guistique, la  philosophie,  l'histoire,  les  mathématiques,  l'astronomie, 
la  chimie,  la  physique,  la  mécanique,  etc.,  etc.,  ne  sut  pas  creuser  et 
enfoncer  son  sillon  dans  un  champ  suffisamment  large  et  fécond,  et 
resta  attardé  parmi  ses  illustres  contemporains,  dont  il  ne  comprit 
guère  nombre  des  plus  grands.  Descartes,  Pierre  Corneille,  Molière,  la 
Fontaine,  Boileau,  tandis  qu'il  se  passionnait  pour  Brébeuf,  Sarrazin, 
Chapelain  et  sa  Pucellc,  d'Urfé,  M""  de  Scudéri.  La  vaste  érudition  de 
Daniel  Huet  se  concentra  dans  un  ouvrage  qui  appartient  peu  à  notre 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  Écrivains. 
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sujet,  parce  qu'il  fut  écrit  en  latin,  la  Demonstratio  evangelica,  1670,  in- 
folio. Huet  avait  cherché  dans  toutes  les  religions  les  notions  fondamen- 
tales du  christianisme:  il  put  ainsi  présenter  une  démonstration  his- 
torique, un  argument  de  faits,  un  groupe  d'événements,  de  prophéties, 
de  figures  ;  un  tableau  de  rapports  très-multipliés,  et  souvent,  si  ce 
n'est  toujours,  très-frappants  ;  laissant  ainsi  la  démonstration  se  former 
d'elle-même,  sans  avoir  besoin  de  la  réduire  en  forme  dialectique. 

Nous  consacrerons  un  article  au  spirituel  autant  que  savant  Bayle, 
et  nous  aurons  ainsi  l'occasion  de  dire  un  mot  de  son  estimable  prédé- 
cesseur dans  la  biographie,  l'infatigable  abbé  Moréri  ;  en  même  temps 
nous  caractériserons  ce  qui  a  été  appelé  la  Littérature  réfugiée. 

Une  classe  d'érudits  qui  a  été  parliculièrement  utile  au  dix-sep- 
tième siècle,  ce  sont  les  traducteurs.  Les  belles  infidèles,  sorties  tour 
à  tour  de  la  plume  de  Malherbe,  de  du  Vair,  de  Coeffeteau,  de  Vau- 
GELAS;  de  Patru,  de  Perrot  d'Ablancourt,  méritèrent  de  servir  de  mo- 
dèles aux  maîtres  eux-mêmes  et  donnèrent  à  la  langue  une  forme 
plus  souple,  plus  nombreuse,  plus  élégante  et  plus  noble. 

Une  place  à  part  est  due  à  M""'  Dacier  (1651,  ou  plus  probablement 
1634-1720),  célèbre  par  son  rôle  dans  la  querelle  renouvelée  des  an- 
ciens et  des  modernes.  Voltaire  a  dit  d'elle:  «  C'était  sans  doute  une 
femme  au-dessus  de  son  sexe,  et  qui  a  rendu  de  grands  services  aux 
lettres,  ainsi  que  son  mari  ;  mais,  quand  elle  se  fit  homme,  elle  se 
fit  commentateur  ;  elle  outra  tant  ce  rôle,  qu'elle  donna  envie  de 
trouver  Homère  mauvais.  Elle  s'opiniâtra  au  point  d'avoir  tort  avec 
M.  de  la  Motte  même.  Elle  écrivit  contre  lui  en  régent  de  collège  ;  et 
la  Motte  répondit  comme  aurait  fait  une  femme  polie  et  de  beaucoup 
d'esprits  )>  Sévérités  de  jugement  d'un  homme  qui  connaissait  trop 
peu  l'enthousiasme  passionné,  et  qui  avait  un  médiocre  sentiment  du 
grand.  D'excellents  juges  ont  rendu  un  plus  bel  hommage  à  la  traduc- 
trice d'Homère  et  à  l'auteur  des  Causes  de  la  corruption  du  goût,  ou- 
vrage regardé  encore  comme  une  des  productions  solides  de  Fan- 
cienne  critique  française. 

Le  nom  de  M"'^  Dacier  appelle  quelques  détails  sur  la  célèbre  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes.  Un  tort  des  érudits  était  d'outrer 
leur  admiration  pour  l'antiquité,  secondés  en  cela  par  de  grands  écri- 
vains qui  se  proposaient  les  anciens  pour  modèles  uniques,  et  ne 
juraient  que  par  Arislote  et  Homère.  De  là  naquit  cette  dispute 
bruyante. 

Elle  fut  entamée,  vers  1670,  et  poussée  pendant  cinq  ans,  par  Des- 
MARETs  DE  Saint-Sorlin,  esprit  bizari^e,  mais  plein  d'idées.  Charles  Per- 
rault, dont  les  Contes  feront  vivre  le  nom,  la  reprit  en  1687  et  la  con- 
tinua jusqu'en  1694.  Cette  période  est  marquée  d'abord  par  le  poënie 
sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  lu  en  assemblée  solennelle  de  l'Acadé- 
mie. Charles  Perrault,  par  une  secrète  rancune  contre  Boileau  et  les 

1  Dictio?i?iaire  philosophique,  a.vt.  Epopée. 
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amis  du  satirique,  avait  omis  à  dessein  leurs  noms  dans  la  liste  des 
principaux  poètes  de  son  temps  qu'il  opposait  aux  anciens  grecs  et 
latins;  il  avait  vanté  les  Régnier,  les  Maynard,  les  Gombaud,  les  Mal- 
herbe et  les  Racan  ;  il  avait  désigné 

«  Les  galants  Sarrazins  et  les  tendres  Voitures, 
Les  Molières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans.  » 

Il  n'avait  pas  oublié 

«  Le  célèbre  Corneille, 
Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille.  » 

Mais  il  avait  eu  la  petitesse  de  ne  pas  dire  un  mot  de  Racine,  de  la 
Fontaine  et  de  Boileau.  De  là  des  colères  dont  ne  s'émut  pas  Perrault 
qui  bientôt  publia  son  ParnUêle  des  anciens  et  des  modernes,  pour  con- 
firmer ses  arguments  contre  les  anciens.  Ce  livre  fameux,  dont  la  pre- 
mière partie,  imprimée  en  1688,  regarde  les  arts  et  les  sciences,  fit 
scandale.  Fonlenelle  seul  osa  soutenir  le  parti  de  Perrault;  mais  Boi- 
leau, Racine,  la  Fontaine,  Longepierre,  Huet,  Arnault  et  d'autres 
embrassèrent  chaleureusement  celui  des  anciens.  Malheureusement 
c'était  un  parti  pris  d'exagération,  comme  quand  Huet  ne  craignait 
pas  de  soutenir  publiquement  que  les  modernes  n'étaient  que  «  des 
pygmées  montés  sur  la  tête  d'un  géant  qui  est  l'antiquité  ^  » .  Dans 
tous  ces  parallèles,  il  y  avait  autant  d'absurdité  que  d'injustice.  Op- 
poser sérieusement  Mézerai  à  Tite-Live  et  à  Thucydide,  sans  daigner 
parler  de  Xénophon,  de  Salluste,  ni  de  Tacite;  comparer  l'avocat  le 
Maistre  à  Cicéron  et  à  Démosthène  ;  Chapelain,  Desmarets,  le  Moine, 
Scudéri,  à  Homère  et  à  Virgile  ;  déprimer  V Iliade  et  YÉnéide,  pour 
exalter  le  Clovis,  le  Saint-Louis,  VAIaric,  la  Pucelk;  et  donner  aux  ro- 
mans de  YAstrée,  de  Cléopdtre,  de  Cyrus,  de  Clélie,  le  double  avantage 
de  n'avoir  aucun  des  défauts  que  l'on  remarque  dans  les  anciens  poètes,  et 
d'offrir  une  infinité  de  beautés  nouvelles,  notamment  plus  d'invention  et 
plus  d'esprit  que  les  poëmes  d'Homère  ;  préférer  les  poésies  de  Voi- 
ture, de  Sarrazin,  de  Benserade,  pour  leur  galanterie  fine,  délicate, 
spirituelle,  à  celles  de  TibuUe,  de  Properce  et  d'Ovide!  etc.,  n'était-ce 
pas  une  sorte  de  gageure  contre  le  bon  sens?  Ce  bon  sens  fut,  comme 
toujours,  énergiquement  défendu  par  Boileau  ;  il  faut  cependant  ajouter 
qu'il  ne  montra  pas  dans  cette  querelle  une  raison  libre  de  tout  esprit 
de  parti,  et  que  trop  souvent,  surtout  dans  les  notes  de  la  traduction 
du  Traité  du  Sublime  de  Longin,  il  répondit  par  la  grossièreté  à  la  po- 
litesse et  à  la  modération  de  langage  de  son  adversaire. 

Après  la  réconciliation  de  Despréaux  et  de  Perrault,  il  y  eut  quelques 
années  de  trêve.  La  traduction  d'Homère  par  M™'=  Dacier  fut  l'occasion 
d'une  reprise  de  guerre  plus  vive  que  jamais.  La  savante  dame  eut 
un  spirituel  champion  dans  la  personne  de  la  Motte-Houdard  (1714), 

t  Huetiana,  1722,  in-12,  p.  33. 
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autre  traducteur,  ou  plutôt  singulier  arrangeur  en  vers  du  naïf  et  su- 
blime poëte  de  la  Grèce.  Et  celui-ci,  dans  la  mêlée  contre  les  Homé- 
ristes  et  les  érudits,  eut  un  second  digne  d'être  nommé,  l'abbé  de  Pons, 
le  célèbre  bossu  de  la  Motte.  Pons  avait  la  naïveté  de  regarder  Bou- 
dard comme  un  Descartes  et  de  le  mettre  plus  haut  qu'un  Homère  : 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  été  un  très-fin  critique  et  un  homme 
d'idées  aussi  justes  souvent  qu'originales.  Quelques  années  plus  tard, 
la  bataille  homérique  devait  être  rengagée  par  Marivaux,  mais  cette 
fois  n'intéresser  plus  personne. 

Grandeur  morale  et  religieuse  aussi  bien  que  grandeur  littéraire  et 
artistique,  voilà  ce  que  représente  à  l'esprit  le  dix-septième  siècle.  Eq 
effet  l'idée  de  la  grandeur  morale  de  l'homme  respire  dans  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  cette  forte  époque.  Ce  siècle  religieux  est  aussi  un 
siècle  éminemment  philosophique;  la  philosophie  a,  dans  les  écrits  de 
Descartes,  de  Malebranche,  un  caractère  spéculatif  et  désintéressé 
qu'elle  n'aura  plus  au  dix-huitième  siècle  où  elle  sera  surtout  ana- 
lytique et  critique.  A  côté  des  grands  noms  que  nous  venons  de  pro- 
noncer et  qui  se  retrouveront  dans  nos  études,  plusieurs  mériteraient 
d'être  cités.  Nous  nous  contenterons  d'indiquer  Pierre- Sylvain  Régis 
(1632-1707),  défenseur  distingué  du  cartésianisme  qu'il  s'efforça  de 
concilier  avec  la  foi,  et  le  P.  Bernard  Lami  (1645-1715),  auteur,  entre 
autres  ouvrages,  des  Entretiens  sur  les  sciences  et  sur  la  manière  d'étu- 
dier, 1706, 

A  côté  de  cette  philosophie  religieuse,  il  s'en  élevait  insensiblement 
une  autre  qui  enfanta  le  libertinage  dans  les  mœurs  comme  dans  les 
opinions.  Contenue  en  France,  elle  se  donna  toute  carrière  à  l'étranger, 
en  Hollande  principalement,  ce  pays  si  odieux  à  Louis  XIV,  et  contre 
lequel  il  fit  la  guerre  de  1672,  surtout  pour  se  venger  de  ses  «  faiseurs 
de  gazettes  et  de  médailles  ^  ».  En  France  le  raffinement  de  tous  les 
beaux-arts  avait  produit,  quoique  moins  visiblement,  des  fruits  non 
moins  funestes;  religion  et  morale  s'affaiblissaient  également.  On 
unissait  quelquefois  une  certaine  dévotion  avec  le  désordre,  comme 
la  duchesse  de  Longueville,  la  trop  galante  héroïne  de  la  Fronde,  qui 
portait  un  cilice  sous  ses  habits  de  bal,  comme  W^"  de  Montespan,  l'a- 
dultère maîtresse  du  grand  roi,  qui  était  exacte  à  toutes  les  rigueurs 
du  carême,  et  disait  :  «  Parce  qu'on  fait  une  faute,  faut-il  donc  les  com- 
mettre toutes?  »  Mais  souvent  aussi  on  glissait  à  fond  et  sans  remords 
dans  l'épicuréisme  le  plus  abandonné. 

«...     Sans  nul  pensement, 
Se  laissant  aller  doucement 
A  la  loi  naturelle,  » 

comme  disait  Régnier  de  lui-môme.  Bojine  loi  naturelle,  on  sait  ce  que 
»  Féxelon,  Projet  de  lettre  anmyme  à  Louis  XIV. 
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cela  veut  dire  ;  c'avait  été  la  règle  du  seizième  siècle,  ce  redevenait 
celle  au  moins  d'un  certain  monde,  à  la  fin  du  dix-septième  :  la  philo- 
sophie irréligieuse  s'essayait  dans  des  chansons  à  boire  à  des  excès 
qui  ne  devaient  pas  connaître  de  bornes. 

On  ne  compte  guère,  parmi  les  incrédules  du  dix-septième  siècle, 
que  les  principaux  disciples  de  Théophile  de  Viaud,  des  Barreaux, 
Saint-Pavin,  Bardouville  et  le  poëte  Hénault,  quatre  libertins  fameux 
qui  ont  fourni  à  Molière  les  principaux  traits  du  caractère  de  don 
Juan.  Il  y  en  avait  bien  d'autres,  puisque  Bourdaloue  pouvait  s'écrier 
en  chaire  :  «  La  grande  maladie  du  siècle  n'est  pas  l'hérésie,  c'est 
l'impiété  ;  «  et  Nicole  même  aller  plus  loin  et  dire  :  «  La  grande  héré- 
sie n'est  pas  le  calvinisme,  c'est  l'athéisme.  »  L'opinion  commençait 
à  circuler,  que  notre  âme  n'est  qu'un  peu  de  vent  et  de  fumée.  Déjà 
l'on  invoquait  Dieu  uniquement  comme  la  raison  universelle  des  es- 
prits; le  déisme  pointait;  forme  déguisée  de  l'athéisme.  Tous  les  jours 
davantage  on  voyait  apparaître  des  productions  opposées  à  l'esprit  et 
au  fond  de  la  religion,  on  voyait  étaler  et  répandre  des  doctrines  ten- 
dant à  affaiblir  la  règle  des  mœurs  et  à  lâcher  la  bride  à  tous  les  désirs 
de  la  nature  corrompue. 

De  là  vient  que  Fénelon,  n'ayant  pas  encore  trente-quatre  ans  et  vi- 
vant loin  du  monde,  écrivait  du  fond  de  sa  solitude  :  Un  bruit  sourd 
(ïimpiété  vient  jusqu'ici  frapper  7ios  oreilles,  et  nous  en  avons  le  cœur  dé- 
chiré! et  que  bientôt,  dans  une  occasion  solennelle,  il  croit  devoir  atta- 
quer de  front  cette  sagesse  vaine  et  intempérante,  cette  curiosité  superbe 
et  effrénée  qui  commençait  à  emporter  les  esprits;  et  que  plus  tard,  dans 
un  panégyrique  solennel,  il  s'écriait  :  «  Quels  discours  viennent  chaque 
jour  frapper  mes  oreilles  et  déchirer  mon  cœur!  J'entends,  j'entends 
qu'on  se  moque  de  la  piété.  Dans  un  royaume  où  le  prince  veut  faii'e  ré- 
gner Jésus-Christ,  la  vérité  souffre  encore  violence.  Les  faibles  rougis- 
sent de  l'Évangile,  comme  du  temps  du  paganisme.  On  insulte  aux  âmes 
touchées,  et  on  leur  demande,  comme  à  David  :  Où  est  votre  Dieu  ^?  » 

De  là  viennent  ces  tableaux,  ces  invectives,  ces  désolations  dont  sont 
pleins  les  sermons  de  tous  les  grands  orateurs  catholiques  de  la  fin  du 
dix-septième  siècle  ;  comme  ces  passages  frappants  de  Massillon  que 
nous  rapprochons  de  divers  endroits  d'un  même  discours  : 

«  Il  est  bien  triste  pour  notre  ministère,  que  la  corruption  de  nos  mœurs 
nous  oblige  h  faire  ici  ce  que  les  premiers  défenseurs  de  la  foi  faisaient  autre- 
fois avec  tant  de  dignité  devant  les  tribunaux  païens  :  c'est-à-dire,  l'apologie 
des  serviteurs  de  Jésus-Christ,  et  qu'il  faille  apprendre  à  des  chrétiens  à 
honorer  ceux  qui  font  profession  de  l'être  :  cependant  rien  n'est  plus  néces- 
saire ;  et  ce  qui  paraît  le  plus  dominer  dans  le  langage  du  monde,  ce  sont  les 
censures  et  les  dérisions  de  la  piété...  Le  scandale  de  l'incrédulité,  si  commun 
dans  ce  siècle,  si  autorisé  parmi  nous,  et  qui,  devenu  plus  hardi  par  le  grand 
nombre  et  la  quantité  de  ses  partisans,  ne  se  renferme  plus  dans  ces  ténèbres 

*  Sermon  pour  la  fête  de  sanit  Bernard,  2*  part. 
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obscures  où  la  crainte  le  retenait,  et  ose  se  montrer  presque  à  visage  décou- 
vert, bravant  en  quelque  sorte  la  religion  du  prince  et  le  zèle  des  pasteurs... 
Je  n'oserais  le  dire  ici,  mes  frères,  si  le  langage  des  doutes  sur  la  foi  n'était 
devenu  si  commun  parmi  nous,  que  nous  n'avons  plus  besoin  de  précaution  pour 
entreprendre  de  le  combattre. Voilà  le  prétexte  presque  le  plus  universel  dont  on 
se  sert  tous  les  jours  dans  le  monde  pour  s'autoriser  dans  une  vie  toute  crimi- 
nelle... La  foi  est  si  éteinte  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  qu'on  ne  saurait 
presque  trouver  dans  le  monde  des  hommes  qui  se  piquent  d'esprit,  et  d'un 
peu  plus  de  lecture  et  de  connaissances  que  les  autres,  lesquels  ne  se  permet- 
tent sur  nos  mj'stères,  et  sur  ce  que  la  religion  a  de  plus  auguste  et  de  plus 
sacré,  des  objections  et  des  doutes  i.  » 

De  là  vient  que  M"^  de  la  Vallière,  dans  le  livre  de  sa  Pénitence, 
parle  de  la  France  comme  d'une  nation  qui  regarde  la  croix  comme 
un  scandale,  que,  dans  un  autre  endroit,  elle  exprime  son  horreur 
pour  «  ces  méchants  qui  se  parent  de  leur  libertinage  ;  »  que,  dans  une 
de  ses  lettres  enfin,  elle  s'écrie  avec  effroi  :  «  Je  frémis  quand  je  vois  à 
quel  point  est  montée  la  corruption.  «  Une  princesse  royale  à  la  fin  du 
siècle  exprimait  sur  l'état  moral  et  religieux  de  la  France  un  jugement 
encore  plus  sévère.  La  duchesse  d'Orléans,  mère  du  Régent,  écrivait 
en  juillet  1699  :  «  Rien  n'est  plus  rare  en  France  (il  eût  été  plus  exact 
de  dire  ;  à  la  Cour)  que  la  foi  chrétienne  ;  il  n'y  a  plus  de  vice  ici  dont 
on  ait  honte  ;  et,  si  le  roi  voulait  punir  tous  ceux  qui  se  rendent  cou- 
pables des  plus  grands  vices,  il  ne  verrait  plus  autour  de  lui,  ni  nobles, 
ni  princes,  ni  serviteurs,  il  n'y  aurait  même  aucune  maison  de  France 
qui  ne  fût  en  deuil.  » 

Enfin  Louis  XIV  entendit  jusqu'au  pied  de  son  trône  de  ces  conversa- 
tions où  l'impiété  se  trahissait  par  des  railleries  envenimées,  par  des 
questions  captieuses,  par  des  ris  dédaigneux,  et  quelquefois  par  des 
blasphèmes;  et  Fénelon  ne  pouvait  retenir  cette  sombre  et  douloureuse 
parole  :  Le  mystère  d'iniquité  se  forme  ! 

C'est  ainsi  que  dès  le  vivant  de  Louis  XIV  le  dix-huitième  siècle  s'an- 
nonçait, existait  et  agissait  sourdement  ;  c'est  ainsi  que  le  dix-septième 
siècle  a  légué  au  dix-huitième  l'incrédulité  bel-esprit  et  le  goût  des 
turpitudes  aimables. 

*  Sermons  de  Massillon,  Doutes  sur  la  religion. 


BALZAC  (GuEz  de) 

(1594-1654) 

Dans  l'œuvre  commune  de  perfectionnement  de  la  prose  française, 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  Balzac  a  eu  le  bonheur, 
plus  encore  peut-être  que  le  mérite,  de  faire  éclater  son  nom  par- 
dessus celui  de  la  plupart  de  ses  rivaux.  Nous  allons  examiner  sans 
prévention  les  titres  qui  lui  ont  donné  un  si  haut  rang  parmi  ses 
contemporains. 

Jean-Louis  Guez  de  Balzac  naquit  en  lo94,  à  Angoulême.  A  l'âge  de 
dix-sept  ans,  il  alla  en  Hollande  on  ne  sait  à  quelle  occasion.  Peu  de 
temps  après,  il  accompagna  dans  plusieurs  voyages  le  duc  d'Épernon, 
à  qui  son  père  était  attaché.  Il  alla  ensuite,  en  qualité  d'agent  du  car- 
dinal de  la  Valette,  passer  dix-huit  mois  à  Rome,  pendant  les  années 
1621  et  lfi22. 

A  son  retour  d'Italie,  n'étant  encore  âgé  que  de  vingt-huit  ans,  il  se 
confina  dans  sa  terre  de  Balzac,  sur  les  bords  de  la  Charente,  d'où  il 
ne  sortit  presque  plus  le  reste  de  ses  jours,  si  ce  n'est  pour  se  mon- 
trer cinq  ou  six  fois  à  Paris.  11  y  fut  attiré  par  quelques  lueurs  de  for- 
tune sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu,  qui,  dit  l'abbé 
d'Olivet  S  avant  que  d'être  ministre  et  cardinal,  avait  recherché  son 
amitié.  Mais  son  âme  fière  ne  put  se  plier  aux  longues  importunités  et 
aux  basses  intrigues,  sans  lesquelles  le  mérite  ne  peut  guère  se  pousser. 
Supérieur  à  l'ambition  et  capable  de  se  contenter  de  peu,  il  se  retira 
définitivement  dans  ses  terres  pour  y  mener  une  vie  philosophique  et 
chrétienne. 

Balzac  ne  demeura  pas  obscur  dans  sa  solitude.  Du  fond  de  la  Sain- 
tonge,  il  était  en  rapports  fréquents,  par  l'entremise  de  Chapelain,  avec 
l'hôtel  de  Rambouillet,  où  l'on  avait  la  plus  rare  estime  «  pour  l'er- 
mite de  la  Charente  »;  et  ses  Lettres,  dont  le  premier  volume  parut 
en  1624,  firent  bientôt  connaître  son  nom  au  monde  d'une  manière 
éclatante.  Elles  ne  répondent  en  rien  à  notre  idée  actuelle  du  style  épis- 
tolaire.  «  Otez-en  Monseigneur,  et  Votre  très-humble  serviteur,  dit  un 
écrivain  du  temps  ^,  elles  seront  tout  ce  qu'il  vous  plaira  qu'elles  soient, 
et  il  n'y  aura  titre,  pour  superbe  qu'il  soit,  dont  elles  ne  puissent  sou- 
tenir l'éclat  et  la  dignité.  »  Les  lettres  de  Balzac  sont,  en  général,  des 
réflexions  morales  et  politiques  sur  les  événements  de  l'époque,  sur  les 

1  Histoire  de  l'Académie. 

'  Le  Prieur  Ogier,  Apologie  pour  M .  Balzac,  p.  153.  1G27. 
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afl'aires  de  religion,  les  conclaves,  l'hérésie,  les  troubles  de  l'État,  la 
paix  et  la  guerre.  L'idée  lui  en  avait  été  donnée  par  le  cardinal  de  la 
Valette,  «  lequel  lui  avait  commandé,  dit-il,  de  ne  rien  laisser  passer 
dans  le  monde  sans  lui  en  écrire  son  sentiment,  et  de  faire  des  sujets 
de  lettres  de  toutes  les  affaires  publiques  *.  » 

On  ne  peut  nier  que  nombre  de  ces  lettres  ne  soient  graves,  nobles, 
judicieuses,  quelques-unes  très-enjouées,  toutes  spirituelles.  La  plu- 
part «  sont  de  très-jolis  compliments  tournés  avec  esprit  et  avec  une 
incroyable  variété  de  formes.  Jamais  politesse  ne  fut  plus  féconde  et 
plus  ingénieuse  que  celle  de  Balzac;  jamais  on  ne  déploya  tant  de  res- 
sources pour  ne  pas  se  copier,  sans  cependant  être  trop  forcé.  Balzac 
eut  le  génie  de  ces  formules  finales  qui  terminent  toutes  les  lettres,  et 
ce  qu'il  dépensa  d'esprit  pour  amener  de  mille  manières  différentes, 
et  toutes  spirituelles,  l'inévitable  Votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur, est  incroyable.  S'il  eût  employé  ces  ressources  d'esprit  à  traiter 
un  sujet,  peut-être  eût-il  fait  un  livre  durable  -.  » 

Du  reste,  comme  l'a  observé  l'abbé  Noblet  ^,  on  peut  justifier  le  goût 
de  ses  lettres,  ou  plutôt  le  justifier  lui-même  sur  le  goût  dans  lequel 
il  les  a  écrites,  par  celles  des  beaux  esprits  ses  contemporains,  comme 
Costar  et  quelques  autres.  Toutes  ces  lettres  paraissent  faites  sur  le 
même  modèle  et  d'après  une  idée  commune  sur  le  goût  épistolaire. 

«  Balzac,  dit  encore  le  célèbre  historien  de  la  littérature  que  nous 
avons  cité  '%  fut  la  victime  de  son  esprit  :  ses  lettres  étaient  une  ri- 
chesse et  une  curiosité  que  chacun  voulait  avoir  ;  on  lui  en  demandait 
de  toutes  parts,  on  les  colportait  d'une  maison  à  l'autre,  on  se  les  prê- 
tait, on  invitait  des  gens  à  dîner  pour  leur  en  faire  la  lecture.  Balzac 
ne  pouvait  pas  suffire  à  toutes  les  exigences,  il  fallait  qu'il  fît  quatre- 
vingt-dix  mécontents  pour  dix  heureux.  Les  maris  employaient  leurs 
femmes  pour  l'attendrir  et  en  tirer  un  de  ces  chiffons  de  papier  où  il 
avait  laborieusement  combiné  cinq  ou  six  fadeurs  qui  faisaient  pâmer 
d'aise  les  heureux  correspondants.  Il  se  peint  lui-même  dans  son  sep- 
tième entretien  :  «  Il  est  la  butte  de  tous  les  mauvais  compliments  de 
la  chrétienté,  pour  ne  rien  dire  des  bons,  qui  lui  donnent  encore  plus 
de  peine.  Il  est  persécuté,  il  est  assassiné  des  civilités  qui  lui  viennent 
des  quatre  parties  du  monde,  et  il  y  avait  hier  soir,  sur  la  table  de  sa 
chambre,  cinquante  lettres  qui  lui  demandaient  des  réponses,  mais 
des  réponses  éloquentes,  des  réponses  à  être  montrées,  à  être  copiées, 
à  être  imprimées.  »  M.  Msard  ajoute  :  «  Ne  le  plaignons  pas,  jamais 
homme  ne  fut  plus  heureux  de  son  malheur.  »  Il  paraît  cependant  que, 
sérieusement,  il  ne  se  trouvait  pas  si  heureux,  au  moins  par  moments. 
Écoutez  ses  gémissements  :  «  Vous  ne  sauriez  croire,  dit-il  dans  une 

1  Recueil  des  lettres  de  Balzac,  Ï624,  lettre  XXXVI. 

2  NisARD,  Pj^écis  de  l'histoire  de  la  littérature  française,  3'  partie,  cbap.  i, 
§1. 

3  Apologie  de  Balzac,  i.  I,  p.  238. 
*  NisARD,  ibid. 
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lettre  à  Chapelain,  comme  je  suis  las  du  monde  et  dégoûté  de  moi- 
môme.  Toutes  les  clioses  qui  m'ont  chatouillé  me  blessent.  J'estime 
autant  un  almanach  qu'une  histoire.  Les  simples  mots  de  style,  de 
phrase  et  de  période  me  choquent  l'oreille  et  me  font  mal  à  la  tête. 
Plût  à  Dieu  m'ôlre  défait  de  ma  bonne  ou  de  ma  mauvaise  réputa- 
tion ;  je  la  résignerais  de  bon  cœur  à  qui  la  voudrait,  et  j'ai  quasi  envie 
de  changer  de  nom,  afin  de  ne  plus  prendre  part  à  tout  ce  qui  se  dit 
de  Balzac,  et  ne  m'intéresser  ni  des  louanges  ni  des  blâmes  qu'on  lui 
donne  •.  » 

Pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  sincère  dans  ces  plaintes  et  dans  ce 
découragement,  il  faut  savoir  d'abord  que  Balzac  n'avait  pas  la  com- 
position facile.  Il  avoue,  parlant  de  Saumaise,  «  qu'une  petite  lettre  lui 
coûtait  plus  qu'un  gros  livre  à  ce  dévoreur  de  livres.  »  Et  dans  une  autre 
de  ses  lettres  *,  il  s'écrie  :  «  0  bienheureux  écrivains,  M.  de  Saumaise 
en  latin,  et  M.  Scudéri  en  français  !  j'admire  votre  facilité,  et  j'admire 
votre  abondance  ;  vous  pouvez  écrire  plus  de  calepins  que  moi  d'alma- 
nachs.  » 

Et  puis  l'envie  et  la  malveillance  donnaient  beaucoup  d'exercice  à 
Balzac.  Il  eut  plusieurs  déprédateurs  impitoyables  ou  détracteurs  vio- 
lents, comme  l'auteur  de  la  Comédie  des  comédies,  qui,  sous  le  pseudo- 
nyme du  sieur  du  Peschier,  fît  un  centon  —  fort  applaudi  à  l'époque 
—  des  passages  les  plus  ampoulés  de  l'écrivain  si  fort  en  vogue  ;  comme 
Charles  Sorel,  qui  le  ridiculisa  sans  mesure  dans  son  Histoire  comique 
de  Francion,  sous  le  nom  d'Horterisius,  et  qui  consacra  tout  un  chapitre 
de  sa  Bibliothèque  française  à  rabaisser  son  éloquence.  Il  eut  on  parti- 
culier à  souffrir  de  ses  démêlés  avec  les  Feuillants.  Il  avait  très-indiscrè- 
tement attaqué  les  religieux  dans  plusieurs  passages  de  sesXe(^/'es  et  de 
son  Aristippe;  il  avail,  entre  autres,  laissé  échapper  ces  paroles  :  «  Qu'il 
y  a  quelques  petits  moines  qui  sont  dans  l'Église,  comme  les  rats  et 
les  autres  animaux  imparfaits  étaient  dans  l'arche  '.  »  Ces  termes  de 
mépris  enflammèrent  le  zèle  d'un  jeune  feuillant,  nommé  dom  André 
de  Saint-Denis,  qui  lâcha  contre  le  fameux  écrivain  un  pamphlet  assez 
piquant,  intitulé  :  Conformité  de  l'éloquence  de  M.  de  Balzac  avec  celle  des 
plus  grands  personnages  du  temps  passé  et  du  présent.  Dans  cet  écrit,  le 
feuillantin  s'attachait  à  prouver  que  Balzac  avait  puisé  les  plus  beaux 
traits  de  ses  discours  dans  des  sources  étrangères,  et  surtout  dans  les 
meilleurs  auteurs  de  l'antiquité.  Les  amis  de  Balzac  répliquèrent  pour 
lui.  La  querelle  s'enflamma.  Le  général  même  des  Feuillants,  Jean 
Goulu,  y  voulut  prendre  part.  Sous  le  nom  de  Phylarque,  comme  qui 
dirait  Prince  des  feuilles,  par  allusion  à  sa  qualité  de  général  des 
Feuillants,  il  publia  contre  Balzac  deux  volumes,  intitulés  Lettres  de 
Phylarque  à  Ariste.  Us  parurent,  le  premier  en  1627,  et  le  second 


1  Tome  I,  p.  878. 
'  Ibid.,  p.  920. 
'  Tomel,  p.  141. 
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en  162S.  Le  père  Goulu  y  traite  son  adversaire  de  plagiaire,  d'igno- 
rant, de  voluptueux,  de  libertin  et  d'athée.  Le  général  des  Feuillants 
continua  jusqu'à  sa  mort  ses  attaques  contre  Balzac. 

Cependant  la  gloire  du  célèbre  épistolier  ne  cessait  de  grandir.  Le 
poëte  Racan  l'exaltait  dans  les  termes  les  plus  pompeux.  Deux  de  ses 
odes  lui  sont  adressées.  Dans  la  dernière,  qui  n'est  guère  qu'une  cor- 
rection de  la  première,  il  le  compare  au  soleil  à  l'apparition  duquel 

«  Grandes  et  petites  clartés 
Sont  également  effacées.  » 

II  n'a  pas  de  termes  assez  pompeux  pour  célébrer 

«  Ce  grand  soleil  des  beaux  esprits.  » 

Il  s'écrie,  dans  son  enthousiasme  peut-être  un  peu  factice,  comme 
le  genre  lui-môme  de  l'ode  moderne  : 

«  Divin  Balzac,  qui  par  les  veilles 

Acquiers  tout  l'honneur  de  nos  jours. 

Grand  démon  de  qui  les  discours 

Ont  moins  de  mots  que  de  merveilles, 

Dieu  qui,  vivant  avecque  nous. 

As  rendu  l'Olympe  jaloux 

Et  toute  la  terre  étonnée,  etc.  » 

Tout  le  monde  s'extasiait  devant  ses  lettres,  même  les  esprits  les  plus 
sérieux  et  les  plus  élevés.  Descartes  en  parlait  ainsi  :  «  Quelque  dessein 
que  j'aie  en  lisant  ces  lettres,  soit  que  je  les  lise  pour  les  examiner  ou 
seulement  pour  divertir,  j'en  retire  toujours  beaucoup  de  satisfaction; 
et  bien  loin  d'y  trouver  quelque  chose  qui  soit  digne  d'être  repris, 
parmi  tant  de  belles  choses  que  j'y  vois,  j'ai  de  la  peine  à  juger  quelles 
sont  celles  qui  méritent  le  plus  de  louange.  La  pureté  de  l'élocution  y 
règne  partout,  comme  fait  la  santé  dans  le  corps,  qui  n'est  jamais  plus 
parfaite  que  lorsqu'elle  se  fait  le  moins  sentir.  La  grâce  et  la  politesse 
y  reluisent  comme  la  beauté  dans  une  femme  parfaitement  belle,  la- 
quelle ne  consiste  pas  dans  l'éclat  de  quelque  partie  en  particulier,  mais 
dans  un  accord  et  un  tempérament  si  juste  de  toutes  les  parties  ensem- 
ble, qu'il  n'y  en  doit  avoir  aucune  qui  l'emporte  par-dessus  les  autres,  de 
peur  que,  la  proportion  n'étant  pas  bien  gardée  dans  le  reste,  le  composé 
n'en  soit  moins  parfait  ^.  )>  Renchérissant  encore  sur  les  éloges,  le 
grand  philosophe  continue  dans  la  même  lettre  latine  dont  nous  of- 
frons la  traduction  :  «  Pour  M.  de  Balzac,  il  explique  avec  tant  de  force 
tout  ce  qu'il  entreprend  de  traiter  et  l'enrichit  de  si  grands  exemples, 
qu'il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  l'exacte  observation  de  toutes  les  règles 
de  l'art  n'ait  point  affaibli  la  véhémence  de  son  style,  ni  retenu  l'ini- 

1  Lettre  G  du  tome  1, 
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pétuosilé  de  son  naturel,  et  que,  parmi  l'ornement  et  l'élégance  de 
notre  âge,  il  ait  pu  conserver  la  force  et  la  majesté  de  l'éloquence  des 
premiers  siècles  ;  car  il  n'abuse  point,  comme  font  la  plupart,  de  la 
simplicité  de  ses  lecteurs  ;  et  quoique  les  raisons  qu'il  emploie  soient 
si  plausibles  qu'elles  gagnent  facilement  l'esprit  du  peuple,  elles  sont 
avec  cela  si  solides  et  si  véritables  que  plus  une  personne  a  d'esprit, 
et  plus  infailliblement  il  en  est  convaincu,  principalement  lorsqu'il  n'a 
dessein  de  prouver  aux  autres  que  ce  qu'il  s'est  auparavant  persuadé 
à  lui-même.  Car  bien  qu'il  n'ignore  pas  qu'il  est  quelquefois  permis 
d'appuyer  de  bonnes  raisons  les  propositions  les  plus  paradoxales  et 
d'éviter  avec  adresse  les  vérités  un  peu  périlleuses,  on  aperçoit  néan- 
moins dans  ses  écrits  une  certaine  liberté  généreuse  qui  fait  assez  voir 
qu'il  n'y  a  rien  qui  lui  soit  plus  insupportable  que  de  mentir.  » 

Balzac  voulut  appuyer  sa  réputation  sur  d'autres  ouvrages  que  ses 
Lettres  qui  lui  avaient  déjà  fait  tant  d'honneur.  Il  fit  d'abord  paraître 
en  1631  le  Prince,  qu'il  avait  primitivement  nommé  le  Ministre  d'État. 
Ce  n'est  point  un  traité  méthodique,  et  c'est  loin  aussi  d'être  un  ou- 
vrage basé  sur  une  profonde  observation,  et  sur  des  faits  étudiés  avec 
génie,  comme  le  Prince  de  Machiavel,  œuvre  sur  laquelle  il  peut  être  dit 
tant  de  bien  comme  tant  de  mal.  «  C'est,  dit  M.  Nisard,  un  portrait  par 
chapitres  du  prince  tel  qu'un  honnête  rêveur  peut  l'imaginer;  avec  un 
caractère,  des  mœurs,  des  qualités  qui  n'existent  que  sur  le  papier;  ce 
sont  encore  des  pensées  en  l'air  sur  le  prince,  terminées  à  chaque 
chapitre  par  des  flatteries  très-positives  à  Louis  XIII  et  à  son  ministre 
Richelieu  *.  » 

Trois  ans  après  la  publication  du  Prince,  Balzac  fut  l'eçu  de  l'Aca- 
démie française,  et  par  un  honneur  particulier,  on  le  dispensa  de  venir 
remercier  l'Académie  en  personne. 

Après  avoir  publié  quelques  ouvrages  que  nous  ne  pouvons  ici  qu'in- 
diquer :  Discours  sur  une  tnujédie  (de  Daniel  Heinsius)  intitulée  Herodes 
iNFANTiciDA,  1630  ;  Discouvs  politique  sur  l'état  des  Provinces-Utiies,  1638; 
Œuvres  diverses,  1644;  le  Barbon,  1648;  Carminwn  libri  très  ^  ;  ejusdem 
Epistolx  selectœ,  KioO;  Balzac  donna,  en  1632,  le  Socrafe  chrétien.  Ce 
traité  apologétique  de  la  religion,  de  ses  pratiques,  de  ses  cérémonies, 
renferme  des  pages  fortement  pensées  et  d'un  grand  style.  Mais  la 
méthode,  mais  la  composition  manquent  au  Socrate  chrétien  comme 
au  Prince. 

1  Précis  de  r/iist.  de  la  littér.  franc.,  3^  part.,  chap.  i,  §  1. 

*  Les  compositions  latines  de  Balzac  ont  été  presque  aussi  estimées  que  ses 
ouvrages  français  :  «  Cet  homme,  sans  mentir,  dit  Voiture,  est  admirable  on 
tout  ce  qu'il  fait.  Je  vois  de  temps  en  temps  des  vers  de  lui,  qui  sont,  sans 
doute,  beaucoup  au-dessus  de  ce  que  je  croyais  que  notre  siècle  pût  produire, 
et  qui  donneraient  de  la  jalousie,  je  ne  dis  pas  à  Lucain  ni  àClaudien,  mais 
à  Lucrèce  et  à  Virgile.  »  [Lettre  cxxvii.  Édit.  de  Lyon,  1661.)  «  Nous  avons  de 
Balzac,  dit  aussi  Trublet,  des  vers  latins  qui  pourraient  être  avoués  des  Santeuil 
et  des  Gommire.  (Caract.  et  apol.  de  Balzac,  t.  I,  p.  230.) 
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On  publia,  après  la  mort  de  Balzac,  quelques  ouvrages  qui  ajouté  - 
rent  encore  à  sa  renommée  :  les  Entretiens,  en  1637,  et  VAristippe, 
en  163S.  On  regarde  assez  généralement  ce  dernier  traité  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Balzac.  C'était  le  sentiment  de  Perrault.  «  Le  style,  dit- 
il  dans  ses  Hommes  illustres,  en  est  plus  pur  et  plus  châtié  que  celui  de 
tous  ses  autres  ouvrages,  et  il  contient  une  infinité  de  préceptes  de 
morale  et  de  politique,  qui  ayant  toute  la  solidité  qu'on  trouve  dans 
les  livres  qui  n'ont  que  cela,  ont  encore  un  agrément  singulier  dans 
la  diction  et  dans  l'harmonie  des  paroles.  »  C'était  aussi  l'ouvrage  de 
prédilection  de  l'auteur  :  a  Mon  Aristippe,  écrivait-il,  est  mon  bien- 
aimé,  il  est  les  délices  de  mes  yeux  et  la  consolation  de  ma  vieillesse. 
Je  l'ai  fait  et  refait  une  douzaine  de  fois  ;  j'ai  employé  à  le  faire  toute 
ma  science,  tout  mon  esprit,  tout  celui  des  autres  ^  » 

«  Aristippe,  dit  encore  M.  Nisard,  qui  est  un  peu  sévère  pour  cet  ou- 
vrage, Aristippe  est  une  sorte  de  traité  de  la  cour.  Qu'est-ce  que  la  cour, 
et  de  quoi  se  compose  la  vie  de  la  cour?  les  bons  ministres  et  les  mau- 
vais ministres,  leurs  caractères,  leurs  vertus,  leurs  vices  ;  des  por- 
traits factices  des  gens  de  cour  ;  beaucoup  d'érudition  ancienne  ap- 
pliquée au  sujet,  si  sujet  il  y  a  ;  une  sorte  d'extrait  et  de  quintessence 
de  ce  qu'on  appelle  la  cour!  voilà  le  fond  de  cet  étrange  livre.  Du 
reste,  toutes  les  observations  sont  faites  à  priori  sur  le  lieu  commun 
Cour,  et  comme  par  un  homme  qui  n'aurait  jamais  vu  la  cour  que 
dans  les  livres.  C'est  de  la  cour  rêvée  par  un  solitaire,  et,  disons-le  à 
l'honneur  de  Balzac,  par  un  homme  trop  honnête  et  trop  indépendant 
pour  avoir  pu  toucher  de  près  les  hommes  et  les  choses  dont  il  parle.  » 

L'Académie,  plus  de  quarante  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  entre- 
prit de  faire  de  VA7istippe  un  examen  comme  elle  en  avait  fait  un  du 
Ciel  et  de  quelques  poésies  de  Malherbe.  Mais  elle  était  peu  favorable- 
ment disposée  pour  Balzac.  Boileau  parle  ainsi  de  ce  dessein  :  «  Ces 
messieurs  examinent  présentement  V Aristippe  de  Balzac,  et  tout  cet 
examen  se  réduit  à  lui  faire  quelques  misérables  critiques  sur  la 
langue,  qui  est  juste  l'endroit  par  où  cet  auteur  ne  pèche  point  ^.  » 

Ce  projet  n'eut  point  de  suite,  et  Boileau  parle  ainsi,  un  mois  plus 
tard,  de  son  abandon  :  «  L'Académie  de  Paris  a  enfin  abandonné 
l'examen  de  Y  Aristippe  de  Balzac,  comme  ne  jugeant  pas  Balzac  digne 
d'être  examiné  par  une  compagnie  comme  elle.  Voilà  une  furieuse 
ignominie  pour  un  auteur  qui  a  été,  il  n'y  a  pas  quarante  ans,  les  dé- 
lices de  la  France  ;  à  mon  avis  pourtant,  il  n'est  pas  si  méprisable 
que  cette  compagnie  se  l'imagine,  et  elle  aurait  peut-être  de  la  peine 
à  trouver,  à  l'heure  qu'il  est,  des  gens  dans  son  assemblée  qui  le  vail- 
lent, car  quoique  ses  beautés  soient  vicieuses,  ce  sont  néanmoins  des 
beautés  :  au  lieu  que  la  plupart  des  auteurs  de  ce  temps  pèchent  moins 
par  avoir  des  défauts  que  par  n'avoir  rien  de  bon  ^.  « 

1  Lettres,  liv.  XXV,  lettre  xxx. 
*  Lettre  à  Brossette,  2  juin  1700. 
3  Lettre  à  Brossette,  3  juillet  1700. 
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On  le  voit  :  si  la  réputation  de  Balzac,  comme  écrivain,  n'était  plus 
aussi  générale,  elle  se  soutenait  chez  les  meilleurs  esprits.  Boileau  a 
encore,  dans  une  autre  occasion,  parlé  très-avantageusement  de  ce 
distingué  prosateur,  tout  en  contestant  énergiqucment  la  légitimité  de 
sa  réputation  de  grand  épistolier  :  «  Mais  dans  quelle  estime,  dit-il, 
n'ont  point  été,  il  y  a  trente  ans,  les  ouvrages  de  Balzac  !  on  ne  parlait 
pas  de  lui  simplement  comme  du  plus  éloquent  homme  de  son  siècle, 
mais  comme  du  seul  éloquent.  Il  a  effectivement  des  qualités  mer- 
veilleuses. On  peut  dire  que  jamais  personne  n'a  mieux  su  sa  langue 
que  lui,  et  n'a  mieux  entendu  la  propriété  des  mots  et  la  juste  mesure 
des  périodes  ;  c'est  une  louange  que  tout  le  monde  lui  donne  encore. 
Mais  on  s'est  aperçu  tout  d'un  coup  que  l'art  où  il  s'est  employé  toute 
sa  vie  était  l'art  qu'il  savait  le  moins,  je  veux  dire  l'art  de  faire  une 
lettre  ;  car,  bien  que  les  siennes  soient  toutes  pleines  d'esprit  et  de 
choses  admirablement  dites,  on  y  remarque  partout  les  deux  vices  les 
plus  opposés  au  genre  épistolaire,  c'est  à  savoir  l'affectation  et  l'en- 
flure ;  et  on  ne  peut  plus  lui  pardonner  ce  soin  vicieux  qu'il  a  de  dire 
toutes  choses  autrement  que  ne  les  disent  les  autres  hommes.  De  sorte 
que  tous  les  jours  on  rétorque  contre  lui  ce  même  vers  que  Maynard 
a  fait  autrefois  à  sa  louange  : 

a  II  n'est  point  de  mortel  qui  parle  comme  lui.  » 

11  y  a  pourtant  encore  des  gens  qui  le  lisent,  mais  il  n'y  a  plus  per- 
sonne qui  ose  imiter  son  style,  ceux  qui  l'ont  fait  s'étant  rendus  la 
risée  de  tout  le  monde  *.  » 

Pour  qu'on  ait  une  suffisante  idée  de  l'opinion  du  dix-septième 
siècle  sur  Balzac,  au  jugement  de  Boileau,  nous  en  joindrons  quelques 
autres.  L'historien  de  l'Académie  observe  que  «  la  république  des 
lettres  devint  tout  à  coup  une  monarchie  où  M.  de  Balzac  fut  élevé  à 
la  royauté  par  tous  les  suffrages.  On  ne  parlait  pas  de  lui  simple- 
ment comme  du  plus  éloquent  homme  de  son  siècle,  mais  comme  du 
seul  éloquent.  »  Le  père  Bouhours,  dont  les  préférences  étaient  pour 
Voiture,  en  parle  plus  modérément,  mais  encore  très-élogieusement. 
«  Balzac,  dit-il,  qui  n'est  pas  si  correct  que  Voiture  dans  les  pensées, 
quoiqu'il  le  soit  plus  dans  Télocution  et  dans  le  style,  ne  laisse  pas 
d'avoir  quelquefois  beaucoup  de  justesse  :  témoin  ce  qu'il  dit  de  Mon- 
taigne, que  c'est  un  guide  qui  égare,  mais  qui  mène  en  des  pays  plus 
agréables  qu'il  n'avait  promis  ^  »  Tallemant  des  Réaux  loue,  sans  la 
goûter,  sa  belle  imagination;  il  lui  accorde  la  finesse  de  l'oreille  et 
l'art  de  donner  de  la  grâce  aux  choses.  C'est  aussi  le  principal  mérite 
que  lui  reconnaît  Bossuet  dans  un  fragment  publié  pour  la  première 
fois  par  M.  Floquet  :  «  Il  a  peu  de  pensées,  mais  il  apprend  par  là 
même  à  donner  plusieurs  formes  à  une  idée  simple.  Au  reste,  il  le 

1  Réflexions  sur  Longin,  VIL 

*  Manière  de  bien  penser  sur  les  ouvrages  d'esprit,  1"  dialog. 
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faut  bientôt  laisser,  car  c'est  le  style  du  monde  le  plus  vicieux,  parce 
qu'il  est  le  plus  affecté  et  le  plus  contraint;  mais  il  parle  très-propre- 
ment et  a  enrichi  la  langue  de  belles  locutions  et  de  phrases  très- 
nobles  * .  » 

Balzac  déchut  beaucoup,  au  dix-huitième  siècle,  de  la  gloire  dont 
il  avait  joui  au  dix-septième.  On  ne  s'occupa  plus  guère  de  lui,  ou 
ce  ne  fut  que  pour  parler  de  ses  emphases  et  de  ses  hyperboles  ou- 
trées. Le  chanoine  Trublet  fut  presque  le  seul  à  le  défendre  et  à  lui 
trouver  des  mérites  sérieux.  «  Balzac,  a  dit  cet  académicien  dont  Vol- 
taire s'est  trop  moqué,  Balzac  n'a  plus  de  lecteurs  que  parmi  ceux 
qui  lisent  tout  ce  qui  a  eu  quelque  sorte  de  réputation,  qui  veulent 
connaître  le  caractère  et  le  génie  des  principaux  écrivains  de  chaque 
siècle,  et,  si  j'ose  m'exprimer  de  la  sorte,  étudier  l'histoire  des  révo- 
lutions de  l'esprit  humain  dans  les  différents  âges.  Le  monde  poli 
ignore  aujourd'hui  ses  ouvrages,  dont  il  faisait  autrefois  ses  délices. 
Il  demanderait  volontiers  si  Ton  avait  du  goûta  l'hôlel  de  Rambouil- 
let ^.  »  Dans  ce  monde  poli  cependant  un  esprit  supérieur,  dont  les 
mémoires  authentiques  viennent  d'être  publiés,  disait  :  «Je  sache  peu 
d'auteurs  qui  méritent  plus  d'être  lus  et  médités  que  Balzac.  On  a 
généralement  l'idée  fausse  qu'il  est  pédant  et  ampoulé;  c'est  qu'on  ne 
le  connaît  pas.  Ce  n'est  même  pas  à  la  première  lecture  qu'il  peut 
plaire,  ni  surtout  à  une  lecture  superficielle.  On  lui  dénie  justice  parce 
qu'on  lui  refuse  audience.  Ce  qui  me  charme  en  sa  prose,  c'est  l'é- 
lévation de  ses  pensées  et  la  pureté  de  sa  diction  '.  » 

Notre  époque  a  été  plus  favorable  à  Balzac  que  le  dix-huitième 
siècle.  Dès  qu'après  les  bouleversements  de  la  Révolution  on  fut  revenu 
aux  études  calmes,  on  se  remit  à  le  lire  et  à  l'estimer,  enfin  à  lui 
faire  raison  du  décri  où  l'on  avait  trop  longtempstenu  ses  productions. 
«  En  cette  renaissance  de  toutes  choses,  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  on 
reprenait  quelques  anciens  livres  oubliés  :  Balzac  redevint  de  mode 
un  instant  ;  on  en  publia  des  pensées,  on  en  causait  beaucoup.  Il  sem- 
blait que  la  société  voulût  refaire  par  lui  sa  rhétorique.  Un  jour,  à 
Champlâtreux,  comme  la  conversation  roulait  sur  cet  auteur,  M.  Mole, 
qui  l'avait  sous  la  main,  l'ouvrit,  le  commenta.  Plus  d'un  auditeur  en 
a  gardé  le  souvenir  comme  d'une  agréable  leçon  '*.  » 

Balzac  a  encore  été  jugé  favorablement  par  un  esprit  des  plus  dé- 
licats et  des  plus  sagaces  du  commencement  du  dix-neuvième  siècle  : 
«Balzac,  un  de  nos  plus  grands  écrivains,  et  le  premier  entre  les 
bons,  si  l'on  consulte  l'ordre  des  temps,  est  utile  à  lire  et  à  méditer, 

1  Études  sur  la  vie  de  Bossuet,  1855. 

2  Apologie  de  Balzac,  t.  I,  p.  231. 

3  Mémoires  et  journal  inédit  du  marquis  d'Argenson,  t.  V,  p.  162.  P.  Jaii- 
net,  1858. 

*  Portraits  co7itemporains.  —  M.  L.  Moreau  a  beaucoup  contiibué,  par  son 
excellente  édition  abrégée  (2  vol.  in-12,  1854),  à  ramener  des  lecteurs  au  vieux 
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et  excellent  à  admirer.  Il  est  également  propre  à  instruire  et  à  for- 
mei',  par  ses  défauts  et  par  ses  qualités.  Souvent  il  dépasse  le  but, 
mais  il  y  conduit  ;  il  ne  tient  qu'au  lecteur  de  s'y  arrêter,  quoique 
l'auteur  aille  au  delà.  Balzac  ne  sait  pas  rire,  mais  il  est  beau  quand 
il  est  sérieux'.  »  Le  môme  écrivain  dit  encore,  mêlant  l'éloge  au 
blâme  :  «  Ses  phrases  ont  presque  toujours  un  beau  son,  mais  il  a 
raison  trop  magnifiquement  et  ne  sait  pas  assez  se  jouer  de  ses  grands 
mots.  » 

Citons  encore  les  jugements  de  deux  grands  maîtres  de  la  critique 
moderne  :  «  Le  (aient  de  Balzac,  dit  M.  Yillemain,  a  disparu  dans  la 
perfection  même  de  la  langue.  L'heureuse  combinaison  des  tours  et  la 
noblesse  des  termes  sont  entrées  dans  le  trésor  de  la  prose  oratoire; 
l'exagération  emphatique,  le  faux  goût,  la  recherche,  sont  demeurés 
sur  le  compte  de  Balzac,  et  Ton  n'a  plus  compris  la  gloire  de  cet  écri- 
vain, parce  que  ses  fautes  seules  lui  restaient,  tandis  que  ses  qualités 
heureuses  étaient  devenues  la  propriété  commune  de  la  langue  qu'il 
avait  embellie-.  »  M.  Nisard  compare  l'auteur  d'Aristippe  et  du  Prince 
aux  grands  génies  qui  seront  la  gloire  éternelle  de  notre  littérature  : 
«  Balzac,  dit  il,  eut  la  gloire  d'attacher  des  détails  durables  à  un  en- 
semble artificiel,  et  s'il  est  vrai  que  son  édifice  soit  tombé,  une  partie 
des  matériaux,  employés  par  des  mains  plus  heureuses,  a  servi  à  des 
constructions  qui  ne  périront  pas.  Je  pourrais  vous  montrer,  dans  ses 
Discours  à  Ménandre,  de  grands  traits  de  mélancolie  que  Pascal  sem- 
ble avoir  recueiUis  et  placés  en  premier  lieu  ;  dans  la  fameuse  lettre 
sur  Rome  et  dans  beaucoup  de  pensées  de  religion,  la  hardiesse  et  la 
pompe  soUdes  de  Bossuet;  dans  Aristippe  et  le  Prince,  des  portraits 
que  la  Bruyère  n'a  fait  que  retoucher*.  »  Le  caractère  de  mélancolie 
que  l'éminent  académicien  a  remarqué  dans  Balzac  avait  déjà  été  ob- 
servé au  dix-septième  siècle  :  «  Balzac,  dit  Richelet,  ne  fait  point  de 
plainte  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  d'ingénieux,  de  nouveau  et  d'élo- 
quent. ..  Il  avait  une  mélancolie  douce  et  ingénieuse;  elle  paraît  dans 
ses  Lettres,  et  il  n'en  parle  jamais  sans  chatouiller  le  cœur  et  inspirer 
de  la  joie.. .  Il  y  a  une  certaine  mélancolie  pleine  de  charmes,  qui  vaut 
mieux  que  toute  la  gaieté  du  monde.  » 

Il  faut  conclure  que  Balzac  a  été  réellement  un  écrivain  très-remar- 
quable, et  qu'il  a  rendu  à  la  langue  des  services  dignes  de  faire  vivre 
son  nom.  Le  premier  mérite  incontestable  de  Balzac  est  l'extrême  cor- 
rection et  pureté  de  son  style.  «  Ceux  qui  ne  sont  pas  nés  dans  la  pu- 
reté du  langage,  dit  Bayle,  sont  souvent  les  meilleurs  auteurs,  parce 
qu'ils  se  défient  des  vices  de  leur  terroir.  M.  de  Balzac  s'en  défiait  de 
telle  manière  que  tout  lui  était  suspect  de  gasconisme  ;  que,  sur  chaque 
mot  d'un  écrivain  de  province,  il  consultait  l'oreille  d'un  habitant  de 
Paris,  et  que  peu  s'en  faut  qu'il  n'appelât  Rouergue  la  Touraine  proche 

1  J.  JouBERT,  Pensées,  t.  II,  p.  181  et  182. 

-  Discours  d'ouvert,  du  cours  d'àloq.  franc.  —  1822. 

'  Précis  de  l'hist.  de  la  littér. 
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du  Poitou*.  »  Voiture  nous  témoigne  aussi  que  Balzac  ne  trouvait  ja- 
mais assez  parfait  ce  qu'il  écrivait  ;  il  montre  en  même  temps  quel 
illustre  personnage  jouait  son  rival  de  gloire  littéraire  :  «  Je  trouve 
étrange,  lui  dit-il  à  lui-même,  dans  une  de  ses  lettres,  qu'avec  tant  de 
raisons  que  vous  avez  d'être  content,  vous  ne  le  puissiez  être,  et  que, 
tous  les  grands  hommes  étant  satisfaits  de  vous,  il  n'y  ait  que  vous 
seul  qui  ne  le  soyez  pas.  Aujourd'hui,  toute  la  France  vous  écoute  ;  il 
n'y  a  plus  personne  qui  sache  lire  à  qui  vous  soyez  indifférent.  Tous 
ceux  qui  sont  jaloux  de  l'honneur  de  ce  royaume  ne  s'informent  pas 
plus  de  ce  que  fait  M.  le  maréchal  de  Créqui  que  de  ce  que  vous  faites  ; 
et  nous  avons  plus  de  deux  généraux  d'armée  qui  ne  font  pas  tant  de 
bruit  avec  trente  mille  hommes  que  vous  n'en  faites  dans  votre  soli- 
tude. Ne  vous  étonnez  donc  point  qu'avec  tant  de  gloire  vous  ayez  beau- 
coup d'envie,  et  souffrez  doucement  que  ces  mômes  juges,  devant  qui 
Scipion  a  été  criminel,  et  qui  ont  condamné  Aristide  et  Socrate,  ne 
vous  donnent  pas  tout  d'une  voix  ce  que  vous  méritez.  » 

Non-seulement  Balzac  eut  sur  ses  devanciers  et  sur  un  grand  nom- 
bre de  ses  contemporains  l'avantage  d'une  correction  constante,  il  eut 
encore  celui  d'une  phrase  débarrassée  de  tout  enchevêtrement,  de 
toute  longueur,  de  toute  gêne  de  construction  :  «  Le  style  asiatique, 
dit-il  lui-même,  me  déplaît  partout,  et  encore  plus  en  vers  qu'en  prose. 
Les  longues,  ou  clauses,  ou  périodes,  font  de  la  peine  à  la  bouche, 
donnent  à  l'esprit  un  sérieux  désagréable  ;  et  c'est,  comme  vous  savez, 
un  grand  secret  de  notre  art,  de  savoir  couper  et  partager  ^.  » 

Enfin,  la  grande  gloire  de  Balzac  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  trop 
souvent,  d'avoir  donné  à  la  prose  française  un  tour  et  un  nombre 
qu'elle  n'avait  pas  auparavant.  Il  y  avait  certes  du  tour  et  du  nom- 
bre chez  du  Vair,  chez  Fenouillet,  chez  d'Urfé,  même  chez  Senault  et 
Lingendes  :  le  principal  mérite  de  Balzac  est  d'avoir  perfectionné  cette 
agréable  qualité  de  la  diction.  Né  avec  une  aptitude  singulière  au 
style  oratoire  et  n'ayant  pas  assez  bien  su  placer  ce  talent,  il  a  peut- 
être  trop  recherché,  vu  les  sujets  qu'il  a  traités,  l'harmonie  et  la  ca- 
dence; mais,  comme  l'a  judicieusement  observé  d'Olivet,  «  c'est  une 
faute  qui  ne  fait  tort  qu'à  lui,  et  dont  l'effet  ne  laisse  pas  d'être  heu- 
reux pour  nous,  puisqu'elle  nous  a  découvert  le  mérite  de  l'hai^monie. 
Il  a  mal  appUqué  son  art,  mais  ill'a  trouvé,  et  nous  en  profilons'.  » 

Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier,  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 

dit  Boileau.  Mais  cette  cadence,  Malherbe  ne  la  voulait  que  pour  les 
vers.  «  Il  se  moquait,  lisons-nous  dans  sa  Vie  par  Racan,  de  ceux  qui 
disaient  que  la  prose  avait  ses  nombres,  et  il  s'était  mis  dans  l'esprit 

1  Nouvelles  de  la  République  des  lettres.  —  Mai  1685. 

2  Entretiens,  VI. 

3  Hist.  de  l'Acad.,  ebap.  i. 
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que  de  faire  des  périodes  nombreuses  c'était  faire  des  vers  en  prose.  » 
Balzac  voulut  que  la  langue  française  imitât  la  grecque  et  la  latine  par 
le  nombre  et  l'harmonie,  en  prose  comme  en  vers.  Non  pas  le  pre- 
mier, mais  plus  que  personne  avant  lui,  il  mit  la  proportion  dans  la 
phrase  française;  il  la  partagea  par  membres  harmonieux,  et  ainsi  il 
contribua  glorieusement  à  transformer  notre  prose. 

Bien  que  Balzac  se  distinguât  principalement  par  un  genre  de  mérite 
que  Malherbe  sentait  peu,  cepoëte  lui  a  rendu  justice,  et  a  prophétisé 
sa  grande  réputation  sur  les  premières  lettres  qui  parurent  de  son 
temps.  Un  jour,  on  reprochait  à  Malherbe  de  ne  donner  de  louange  à 
personne  et  de  n'approuver  rien.  «  J'approuve,  répondit  le  poëte  réfor- 
mateur, ce  qui  est  bon;  et,  pour  marque  que  j'approuve  quelque 
chose,  je  vous  annonce  que  le  jeune  homme  qui  a  fait  ces  lettres  (il 
parlait  de  Balzac)  sera  le  restaurateur  de  la  langue  française.  » 

En  rendant  hommage  à  Balzac  comme  à  un  grand  écrivain,  il  ne 
faut  pas  oublier  de  glorifier  en  lui  le  philosophe  chrétien.  Toujours  il 
défendit,  honora  et  pratiqua  la  rehgion.  11  avait  un  moment  songé  à  se 
faire  homme  d'Église;  et  l'on  prétend  qu'il  avait  eu  l'ambition  d'obtenir 
non-seulement  quelque  bénéfice,  mais  un  évêché,  ambition  qui  ne 
dura  guère,  si  elle  s'éveilla  un  instant  dans  le  cœur  du  modéré  Balzac. 
A  propos  des  démarches  qu'on  lui  proposait  dans  cette  vue,  il  écrivait 
en  1639  :  «  Votre  ami  est  résolu  de  ne  pas  même  se  servir  des  plus 
faciles  moyens.  Il  connaît  trop  son  indignité  pour  être  capable  de  la 
haute  pensée  que  vous  lui  voulez  mettre  dans  l'esprit,  et  il  a  lu  avec 
trop  d'attention  les  livres  que  saint  Chrysostome  a  écrits  du  sacerdoce 
pour  ne  pas  appréhender  un  fardeau  qui  est  redoutable  aux  forces 
des  anges;  il  n'oserait  dire  aux  épaules,  comme  saint  Bernard...  Lais- 
sons courir  les  autres  et  demeurons  en  repos.  N'employons  pas  l'Évan- 
gile ni  saint  Paul  à  solliciter  noire  fortune;  ils  méritent  un  plus  digne 
emploi.  Au  lieu  de  servir  Dieu,  ne  nous  servons  pas  de  lui.  Il  vaut 
mieux  être  catéchumène  toute  sa  vie  et  mourir  h  la  porte  de  l'église 
que  d'entrer  dans  le  sanctuaire  par  la  brèche  qu'y  fait  naître  l'ambi- 
tion. Que  je  me  trouve  bien  du  village  et  de  la  retraite!  Que  j'ai  pitié 
de  l'inquiétude  et  de  la  fièvre  des  prétendants  !...  » 

Toute  la  conduite  de  Balzac  était  conforme  à  ces  beaux  sentiments. 
Sa  piété  était  très-effective  ;  elle  se  marquait  surtout  par  la  charité. 
Selon  Bayle',  il  dépensa,  de  son  vivant,  huit  mille  écus  tournois  en 
œuvres  pies.  Il  s'efforçait  d'être  aussi  pur  dans  ses  intentions  que  gé- 
néreux dans  ses  actes.  Il  écrivait  quelques  mois  avant  sa  mort,  à  un 
père  jésuite,  son  confesseur  :  «  J'ai  bien  peur  de  mêler  de  la  vaine 
gloire  et  de  l'amour-propre  dans  le  secours  que  je  veux  rendre  à  au- 
trui. Que  sais-je  si  je  ne  gâte  pas  le  bien  que  je  fais  lors  même  que  je 
le  fais?  Il  n'y  a  que  la  seule  grâce  de  Dieu,  j'en  tombe  d'accord  avec 
vous,  qui  puisse  remédier  à  cela  et  donner  du  prix  et  du  mérite  à 

1  DictmiTiaire  historique  et  critique,  art.  Balzac. 
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l'indignité  et  à  l'imperfection.  J'espère,  puisque  vous  me  le  faites  es- 
pérer, que  celte  grâce,  purifiant  mes  mains  et  mon  cœur,  rectifiera  ce 
qui  ne  sera  pas  droit  dans  mon  action  ;  qu'elle  empêchera  que  le  bien 
de  la  chose  ne  se  corrompe  par  le  mal  qui  est  en  moi,  et  qu'elle  don- 
nera la  vie  à  mes  œuvres  mortes.  » 

Enfin,  Balzac  montra  combien  sa  religion  était  sincère  par  la  ma- 
nière dont  il  oublia  les  blessures  qui  avaient  été  faites  à  son  amour- 
propre.  «  Rien  de  plus  glorieux  pour  M.  de  Balzac,  dit  l'abbé  d'Olivet; 
rien  de  plus  exemplaire  que  sa  réconciliation  avec  les  Feuillants.  Tout 
se  passa  de  part  et  d'autre  dans  les  règles  de  la  charité.  Dom  André 
de  Saint-Denis,  qui  avait  été  l'agresseur,  alla  tout  exprès  à  Balzac  pour 
le  voir,  et  M.  de  Balzac,  non-seulement  le  reçut  à  bras  ouverts,  mais 
lui  jura  une  tendre  amitié,  dont,  en  effet,  ses  derniers  ouvrages  sont 
tout  pleins.  Il  voulut  même  laisser  à  l'église  de  ce  religieux  un  monu- 
ment de  sa  piété  ;  et,  comme  ses  idées  ne  se  bornaient  pas  à  quelque 
chose  de  vulgaire,  son  présent  fut  une  cassolette  de  vermeil,  avec  une 
fondation  pour  l'entretien  des  parfums  '.  » 

L'auteur  du  Socrate  chrétien  termina  sa  vie,  comme  il  l'avait  passée, 
en  parfait  catholique.  Longtemps  avant  sa  fin,  il  s'était  fait  préparer 
deux  chambres  chez  les  capucins  d'Angoulême.  Il  y  venait  souvent 
faire  de  pieuses  et  longues  retraites.  Il  redoublait  et  rendait  chaque 
jour  plus  édifiants  ses  actes  de  religion. 

C'est  ainsi  qu'il  mourut,  éminent  pai^mi  ses  contemporains  par  sa 
foi  comme  par  ses  talents. 

Balzac    raconte    au    carilinal  la  Valette    ses   occupations^    ou 
plutôt  sa  Tîe  de  plaisir  et  d'oisiveté  à  Rome. 

Mais  encore  vous  veux-je  informer  de  quelle  façon  j'emploie 
votre  argent,  et  vous  rendre  compte  plus  particulièrement  des 
affaires  que  je  fais  pour  nous  à  Rome.  Premièrement,  au  mois  où 
nous  sommes,  je  cherche  tous  les  remèdes  imaginables  contre  la 
violence  de  la  chaleur.  J'ai  un  éventail  qui  lasse  les  mains  de 
quatre  valets,  et  fait  un  vent  en  ma  chambre,  qui  ferait  des  nau- 
frages en  pleine  mer.  Je  ne  dîne  point  que  je  ne  noircisse  de  la 
neige  dans  du  vin  de  Naples,  et  que  je  ne  la  fasse  fondre  sous  des 
melons.  Je  vis  la  moitié  du  temps  dans  l'eau,  et  l'autre  sur  terre. 
Je  me  lève  tous  les  jours  deux  fois,  et  quand  je  sors  du  lit,  c'est 
pour  entrer  dans  un  bois  d'orangers,  oii  je  rêve  au  bruit  de  douze 
fontaines.  Que  si  un  jour  de  la  semaine  je  suis  obligé  d'aller  plus 
loin,  je  ne  traverserais  pas  la  rue  sans  monter  en  carrosse,  et 
marcher  toujours  à  couvert  entre  le  ciel  et  la  terre.  C'est  à  faire 

1  Histoire  de  l'Académie,  cliap.  i. 


BALZAC.  53 

au  vulgaire  à  '  sentir  les  fleurs,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  les 
manger  et  de  les  boire;  et  le  printemps  est  toute  l'année  chez 
moi,  ou  en  eaux  ou  en  conserve.  Je  change  de  parfums  selon  la 
diversité  des  saisons  :  j'en  ai  qui  ont  plus  de  douceur,  et  d'autres 
qui  ont  plus  de  force;  et  quoique  l'air  soit  une  chose  que  la  na- 
ture donne  pour  rien,  et  dont  les  pauvres  mêmes  sont  riches, 
celui  que  je  respire  en  ma  chambre  me  coûte  aussi  cher  que  le 
louage  de  mon  logis.  Outre  cela,  en  qualité  de  monsieur  votre 
Agent,  je  suis  presque  toujours  en  festin,  et  là  cependant  que  ^ 
les  autres  se  chargent  de  matières,  et  de  ce  qui  pèse  le  plus,  moi 
qui  n'ai  guère  d'appétit,  je  choisis  les  oiseaux  qui  sont  engraissés 
de  sucre,  et  me  nourris  de  l'âme  du  fruit  et  de  la  viande,  qu'on 
appelle  la  gelée.  Ce  sont.  Monseigneur,  tous  les  services  que  je 
vous  rends  au  lieu  où  je  suis,  et  toutes  les  fonctions  de  ma  rési- 
dence auprès  de  notre  Saint-Père.  Et  c'est  de  quoi  aussi  je  vous 
dois  remercier  pour  la  seconde  fois,  car  par  votre  moyen  j'ai 
deux  choses  qui  ne  se  rencontrent  guère  ensemble,  un  maître  et 
la  liberté,  et  le  grand  loisir  que  vous  me  donnez  n'est  pas  le 
moindre  présent  que  vous  me  faites.  »  [Lettres,  au  card.  la  Va- 
lette, 13  juin.  1621.) 

A  llonseig^neur  FeTêque  d'Ang^ouléme. 

Monseigneur, 

Je  ne  veux  plus  me  plaindre  de  ma  pauvreté,  puisque  vous 
m'avez  envoyé  des  trésors  de  roses,  d'ambre  et  de  sucre,  et  que 
c'est  des  choses  agréables  que  je  prétends  d'être  riche,  et  laisser 
au  peuple  les  nécessaires.  Deux  éléments  ont  contribué  ^  en- 
semble ce  qu'ils  avaient  de  matière  à  leur  libéralité,  et  faisant 
peu  de  cas  de  l'or  et  des  perles^  comme  je  fais,  je  ne  pouvais  rien 
souhaiter  de  la  terre  ni  de  la  mer,  que  je  ne  trouve  dans  vos  pré- 
sents. Vous  m'avez  donné  à  pleines  mains  ce  qu'on  met  avec 
épargne  sur  les  autels,  ce  que  les  hommes  comptent  par  grains, 
et  dont  il  n'y  a  que  le  roi  de  Tunis  qui  soit  aussi  mauvais  mé- 

1  C'est  à  faire  à  telle  personne  à,  suivi  d'un  infinitif,  il  n'appartient  qu'à  elle  de; 
il  lui  appartient,  il  lui  convient  particulièrement  de.  «  C'est  à  faire  à  lui  à 
produire  ses  titres.  »  (Naid.,  Masc,  in-4",  p.  43.)  «  Vraiment  c'est  bien  à 
faire  hune  villageoise  comme  vous  «  écrire  si  joliment  1  »  (Maucr.,  Lettr.,éà\t. 
L.  Paris.") 

2  II  faudrait  dire  aujourd'hui  et  pendant  que. 

8  Activ.  comme  le  latin  contribuere.  On  a  continué  de  parler  ainsi  longtemps 
après  Balzac. 
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nager  que  vous.  En  effet,  cette  profusion  d'odeurs  étrangères, 
que  vous  avez  jetée  dans  vos  confitures,  m'oblige  de  parler  de  la 
sorte,  et  de  vous  dire  que  si  vous  paissiez  toutes  vos  brebis  à  ce 
prix-là,  il  n'y  en  aurait  point  en  votre  diocèse  qui  ne  vous  coûtât 
davantage  par  jour  que  l'éléphant  ne  fait  à  son  maître.  Je  vois 
donc  bien,  Monseigneur,  que  je  suis  la  tête  la  plus  chère  que 
vous  ayez  sous  votre  conduite,  et  je  ne  recevrais  pas  de  vous  une 
nourriture  si  délicate  et  si  précieuse  que  je  la  reçois,  si  votre 
affection  ne  vous  faisait  accroire  que  ma  vie  vaut  plus  que  celle 
des  autres,  et  qu'elle  mérite,  par  conséquent,  d'être  plus  soigneu- 
sement conservée.  Mais  de  vous  rendre  des  compliments  pour 
des  choses  si  excellentes,  ce  serait  n'en  estimer  pas  assez  la 
valeur,  si  je  pensais  m'acquitter  par  là.  Notre  langue  est  trop 
pauvre  pour  me  prêter  de  quoi  vous  payer;  et  puisqu'au  juge- 
ment d'Homère,  les  paroles  du  plus  éloquent  des  Grecs  n'étaient 
guère  meilleures  que  le  miel,  qui  est  la  viande  *  de  nos  bergers, 
il  n'y  aurait  point  d'apparence  que  les  miennes  fussent  aussi 
bonnes  que  l'ambre  et  le  sucre,  qui  sont  les  délices  de  nos 
princes.  C'est  pourquoi  j'ai  grand'peur  que  je  vous  devrai  ^  toute 

1  Viande  s'est  employé  d'abord  et  pendant  lontemps  pour  nourriture,  mets 
en  général.  «  C'est  viande  céleste,  manger  à  déjeuner  raisins  avec  fouace  frais- 
che.  »  (Racei..,  liv.  XXV.)  Et  plus  loin,  parlant  de  poires.  «  Si  on  les  cuisoit  en 
casserons  par  quartiers  avec  un  peu  de  vin  et  de  sucre,  je  pense  que  seroit 
viande  très  salubre  tant  es  malades  comme  es  sains.»  (Id.,  IV,  54.)  «  Les  gardes 
du  corps  du  roi  couchèrent  dans  la  salle  à  la  porte  de  ma  chambre,  me  suivi- 
rent partout,  et  allèrent  à  mon  couvert,  marchèrent  devant  ma  viande.»  (M"^  de 
MoNTP.,  Mém.,  année  1637.)  «  II  fallut  réchaufferies  viandes.  »  (Id. ,  ibid.,  ann. 
1659.)  «  Qu'il  ne  faille  pas  de  grands  apprêts  de  viandes  pour  les  nourrir,  ni  de 
divertissements  pour  les  réjouir.  »  (Fén.,  Éduc.  des  filL,  c.  v.)  «  Pour  la  nour- 
riture et  les  autres  besoins  de  la  vie,-,  les  patriarches  n'étaient  aucunement 
délicats.  Les  lentilles  que  Jacob  avait  préparées,  et  qui  tentèrent  si  fort  EsaO, 
peuvent  faire  juger  de  leurs  viandes ovdina.\res,  »  (Fleury,  Mœurs  des  Israël.,  iv.) 
(t  Le  mot  de  pain  se  prend  communément  dans  l'Écriture  pour  toutes  sortes  de 
viandes.  »  (Id.,  ibid.,  xii.)  «  On  apporta  les  viayides,  et  nous  nous  assîmes  tous 
deux  à  table.  »  (Le  Sage,  Guzm. ,  liv.  II,  ch.  iv.)  «  Que  vois-je,  ma  sœur?  dit-il 
d'un  air  de  maître  ;  pourquoi  toutes  ces  viandes?  Qui  de  nous  deux  se  marie 
aujourd'hui?  »  (Id.,  ibid.) 

2  Avoir  peur  que,  comme  craindre  que,  qui  aujourd'hui  gouvernent  toujours 
le  subjonctif,  s'employaient  fréquemment  au  dix-septième  siècle,  avec  le  futur. 
«  Il  y  a  cette  heure  un  grand  ordre  à  Paris  pour  les  boues,  parce  que  les  maisons 
sont  taxées  à  deux  fois  plus  qu'elles  ne  l'étaient,  m^àsj'ai  peur  que  cette  grande 
furie  ne  durera  pas,  et  qu'insensiblement  nous  retournerons  au  premier  dé- 
sordre, et  qu"il  y  fera  crotté  comme  devant.  »  (Malh.  à  Peiresc,  3  oct.  1608.) 
«  M.  le  duc  de  Bourgogne,  qui  est  notre  unique  ressource,  est  malheureuse- 
ment décrédité,  et  je  craiîis  qu'on  ne  fera  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  relever  sa 
réputation.  »  (Fén.  au  duc  de  Chevr.,  3  déc.  1708.)  «  Si  la  paix  ne  vient  point, 
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ma  vie  tout  ce  bien  que  vous  m'avez  fait,  et  que  ce  sera  seule- 
ment dans  mon  cœur  que  je  serai  aussi  libéral  que  vous.  Mais 
vous  êtes  si  généreux  que  vous  vous  contenterez,  je  m'assure,  de 
cette  reconnaissance  secrète,  et  aimerez  en  moi  une  bonté  toute 
nue,  qui  me  tiendra  lieu  de  ces  autres  vertus  plus  fines  et  plus 
subtiles,  que  je  n'ai  pu  apprendre  à  la  cour.  Certes,  comme  je 
ne  demande  point  de  louanges  (qui  sont  les  seconds  parfums 
que  vous  me  donnez),  i\  cause  que  je  ne  pense  pas  en  être  digne  : 
aussi,  crois-je  que  vous  ne  me  sauriez  refuser  de  l'atTection, 
puisque  c'est  la  mériter  que  d'être  passionnément  comme  je  suis. 

Monseigneur, 

Votre,  etc. 

Le  25  décembre  162G. 

A  Monsieur  de  la  Motte  Saint- ^nriii. 

Monsieur, 

Encore  qu'étant  à  Rome,  je  doive  craindre  l'Inquisition, 
néanmoins  je  vous  aime  si  fort,  que  je  ferai  volontiers  un  péché 
pour  l'amour  de  vous,  et  me  hasarderai  de  parler  à  un  excom- 
munié, afin  d'avoir  le  contentement  de  vous  entretenir.  Ce  sera 
pourtant,  s'il  vous  plaît,  à  la  charge  que  vous  me  ferez  une  ré- 
ponse catholique,  et  qu'on  ne  saura  point  que  j'ai  d'intelligence 
avec  les  Huguenots.  Mais  peut-être  que  vous  n'êtes  plus  de  ces 
gens-là,  et  que  le  voyage  de  Béarn  et  la  prise  de  Prague  vous  ont 
converti.  Au  moins  il  me  semble  que  vous  seriez  bien  aveugle  si 
vous  ne  vous  hâtiez  de  sortir  d'un  vaisseau  qui  fait  naufrage,  et 
si  vous  ne  considériez  que  ceux  de  votre  parti  sont  si  vivement 
poursuivis  de  tous  côtés,  qu'ils  ne  se  peuvent  plus  sauver  qu'en 
se  jetant  dans  l'Église.  Je  pardonnerais  b.  un  homme  qui  se  lais- 
serait mourir  en  temps  de  peste.  Mais  à  cette  heure  que  la  cor- 
ruption a  cessé,  et  que  cette  fatale  influence  est  passée,  ne  trou- 
vez pas  mauvais  si  je  vous  dis  que  vous  ne  sauriez  plus  être 
malade  que  par  votre  faute.  11  ne  faut  pas  que  vous  vous  mépre- 
niez en  cette  occasion,  ni  que  l'exemple  de  nos  voisins  soit  cause 
que  vous  vous  flattiez  de  quelque  espérance.  Ce  n'est  qu'aux 

il  est  à  craindre  que  la  campagne  prochaine  nous  donnera  de  grands  embarras. u 
(Id.,  ibid.,  14  sept.  1711.)  «  Je  ne  crains  que  trop  qii'e//e  sera  occupée  des  ja- 
lousies, des  délicatesses,  des  ombrages,  des  aversions,  des  dépits,  et  des  fi- 
nesses de  femme.  Je  ne  crains  que  trop  (iu"e//e  n'entrera  que  dans  des  partis 
faibles,  superficiels.»  (Id.,  i6trf.,  3  mars  1712.) 
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Pays-Bas  où  ^  il  semble  que  Dieu  favorise  les  révoltes.  Partout 
ailleurs  il  est  du  côté  de  la  royauté,  et  veut  que  nous  laissions  à 
sa  providence  le  changement  des  États  et  la  punition  des  princes, 
sans  toucher  à  une  chose  qu'il  s'est  entièrement  réservée.  Pour 
moi,  comme  je  trouve  bon  que  la  puissance  souveraine  soit 
modérée  par  le  conseil  des  gens  de  bien,  je  n'ai  jamais  approuvé 
qu'elle  fût  affaiblie  par  la  désobéissance  des  rebelles.  La  liberté 
ne  doit  pas  être  plus  éloignée  de  la  servitude  que  de  la  licence, 
et  pour  rendre  un  État  heureux,  il  faut  qu'un  prince  soit  aimé 
des  sujets  qui  le  redoutent.  Vous  m'avouerez  que  ceux  de  la 
Rochelle  n'ont  point  été,  jusques  ici,  de  cette  opinion  ;  ils  veulent 
toujours  avoir  quelque  chose  qui  les  dispense  de  l'obéissance,  et 
s'ils  étaient  assurés  que  le  roi  se  fît  demain  huguenot,  encore 
aujourd'hui  ils  seraient  catholiques.  C'est  un  peuple  ennemi  de 
l'ordre  et  de  la  police.  Il  ne  peut  souffrir  que  la  tête  soit  au- 
dessus  des  autres  parties  du  corps.  Il  voudrait,  ou  dégrader  ou 
éteindre  toute  la  noblesse.  Ne  vous  mêlez  donc  point,  si  vous  me 
croyez/ avec  ces  gens-là,  qui  haïssent  en  partie  le  roi  à  cause  qu'il 
est  le  premier  gentilhomme  de  son  royaume,  et  qui  vous  ôteront 
d'abord  tous  les  avantages  que  votre  naissance  vous  a  donnés  sur 
ceux  qui  sont  au-dessous  de  vous.  Parmi  eux,  un  artisan  sera 
bien  fondé  de  vous  disputer  la  préférence,  et  il  vaut  beaucoup 
mieux  être  de  la  maison  de  ville,  que  de  celle  de  Rohan  ou  de 
la  Trémouille.  Et  si  cela  est,  voulez-vous  employer  votre  bien  et 
votre  fortune  pour  maintenir  une  si  honteuse  tyrannie,  et  vous 
embarquer  en  cette  guerre,  où  vous  ne  pouvez  pas  seulement 
espérer  des  blessures  honnêtes  ni  une  mort  innocente.  Je  ne 
crois  pas  que  vous  soyez  si  ennemi  de  vous-même,  que  de  vous 
porter  à  une  telle  résolution,  ni  que  vous  fassiez  difficulté  de 
changer  avec  le  temps,  les  hommes  et  les  affaires.  Il  n'y  a  que 
ceux  qui  sont  ennuyés  de  vivre  qui  s'attaquent  aujourd'hui  au 
roi,  et  tout  le  monde  demeure  d'accord  que  rien  ne  lui  est  im- 
possible en  son  État,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  salut  hors  de  son  ser- 
vice. Je  vous  avoue  bien  que  la  nécessité  a  de  cruelles  armes,  et 
que  les  morsures  des  bêtes  qui  sont  aux  abois,  sont  quelquefois 
dangereuses.  Mais  vous  m'avouerez  aussi  qu'il  y  a  une  infinité  de 
remèdes  contre  le  désespoir  des  vaincus,  et  qu'après  tout,  la  rai- 
son veut  que  les  plus  forts  soient  maîtres  des  autres.  J'attends 
là-dessus  de  vos  nouvelles,  mais  je  vous  supplie  qu'elles  soient 
telles  que  je  les  désire,  puisqu'il  est  en  votre  pouvoir  de  les  faire 

1  Aujourd'hui  il  faudrait  que. 
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bonnes  ou  mauvaises,  et  que  si  vous  n'avez  dessein  de  vous  per- 
dre, vous  pouvez  encore  passer  du  côté  de  la  victoire  ^.  Je  suis, 

Monsieur, 

Votre,  etc. 

{Lettres,  I,  26.) 

Caractères  de  la  fausse  piété. 

Qu'on  ne  me  parle  point  de  cette  grossière  imitation  de  piété, 
qui  ne  cherche  que  des  spectateurs  ;  qui  amuse  le  monde  de  mi- 
nes, et  s'emploie  plutôt  à  conduire  les  mouvements  de  la  tête  et 
à  donner  un  certain  ton  au  visage,  qu'à  régler  les  affections  de 
l'âme.  C'est  une  pure  action  du  corps  et  des  moins  difficiles  de 
cette  vie.  Les  plus  maladroits  y  réussissent  du  premier  coup  ; 
elle  ne  demande  ni  force  ni  industrie,  et  ne  baille  pas  plus  de 
peine  que  ces  petits  jeux  qui  divertissent  sans  travailler  et  qui 
s'apprennent  sans  maître.  C'est  une  sorte  d'oisiveté  déguisée 
sous  un  nom  plus  honnête  que  le  sien  propre;  ou  pour  le  plus 
une  occupation  languissante  et  paresseuse,  de  laquelle  un  homme 
se  sait  fort  dignement  acquitter,  encore  qu'il  ne  sache  rien  faire, 
et  qui  se  passe  quasi  toute,  ou  à  murmurer  quelques  parties  con- 
fuses, ou  à  remuer  simplement  les  lèvres,  ou  à  s'adoucir  tout 
d'un  coup  les  yeux,  après  avoir  contrefait  le  triste.  [Le  Prince, 
ch.  VII.) 

lia  France  a  toujours  tout  fait  pour  sa  perte  j  la  ProTiilence 
a  toujours  réparé  ses  fautes. 

Nous  avons  beau  nous  flatter,  et  corrompre  la  fidélité  de  notre 
histoire,  jusqu'ici  nous  devons  notre  conservation  plutôt  à  toute 
autre  chose  qu'à  nous-mêmes;  et  si  depuis  la  naissance  de  l'Etat, 
on  excepte  seulement  la  vie  de  deux  princes  et  quelques  années 
de  celle  des  autres,  il  se  peut  dire  que  la  fortune  a  gouverné  parmi 
nous  souverainement,  et  qu'en  la  conduite  de  nos  affaires,  elle 
n'a  laissé  que  fort  peu  de  part  au  sens  et  à  la  raison.  On  a  mis  en 
proverbe  notre  légèreté,  notre  inconstance  et  notre  folie.  On  a 
dit  que  la  France  était  un  vaisseau  à  qui  la  tempête  servait  de 
pilote.  Nos  pères  ont  conduit  leurs  guerres  sans  discipline,  et 
leurs  négociations  sans  secret.  Leur  façon  d'agir  était  aussi  peu 

1  Cette  lettre  ne  peut  pas  être  citée  comme  un  modèle  d'élévation  de  sen- 
timents. 
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réglée  que  s'ils  eussent  eu  dessein  de  perdre  en  tous  les  traités  ; 
leur  vaillance  aussi  étourdie  que  s'ils  se  fussent  bandé  les  yeux 
pour  combattre.  Ils  nous  ont  pourtant  laissé  ce  qu'ils  gouver- 
naient si  mal,  et  leur  État  est  venu  jusqu'à  nous  dans  cette  con- 
fusion et  dans  ce  désordre.  Toutes  les  maximes  reçues  univer- 
sellement pour  véritables,  se  sont  trouvées  fausses  en  ce  qui 
nous  regarde  ;  tous  les  signes  d'une  mort  certaine  ont  été  vains 
quand  ils  ont  paru  sur  nous  :  toute  la  sagesse  étrangère  s'est 
trompée,  au  ^  jugement  qu'elle  a  fait  de  la  durée  de  notre  mo- 
narchie. 

Après  la  prison  de  Jean  et  de  François,  qui  furent  l'une  et 
l'autre  des  fruits  de  leur  imprudence,  il  y  avait  toutes  les  appa- 
rences du  monde  que  ce  royaume  changerait  de  maître  et  ne 
serait  plus  qu'une  province  de  nos  ennemis  :  toutefois  le  voici 
encore  sous  la  puissance  de  Théritier  légitime  de  ces  braves  pri- 
sonniers. Les  rois  d'Angleterre,  qui  ont  régné  et  qui  ont  été  cou- 
ronnés à  Paris,  n'y  avaient  hier  qu'un  ambassadeur,  et  n'y  ont 
plus  aujourd'hui  personne.  Il  ne  leur  reste  de  toutes  ces  con- 
quêtes qu'ils  ont  faites,  qu'un  nom  inutile  que  nous  leur  laissons, 
pour  embellir  leurs  titres,  et  pour  se  consoler  de  leurs  pertes  : 
et  après  tant  de  batailles  gagnées,  je  ne  sais  quoi  les  a  fait  fuir, 
et  les  a  chassés  d'un  pays  où  ils  croyaient  être  chez  eux,  et  où  il 
n'y  avait  plus  que  trois  ou  quatre  villes  qui  fussent  françaises. 

L'Espagne  ayant  quasi  eu  les  mêmes  avantages,  s'est  vue  trom- 
pée par  le  même  événement.  Nous  lui  avions  ouvert  toutes  nos 
portes;  nous  avions  reçu  ses  garnisons  dans  nos  villes,  et  ses 
ministres  dans  notre  conseil.  La  plupart  de  nos  gens,  s'ils  eus- 
sent été  nés  à  Madrid  ou  à  Tolède,  ne  pouvaient  pas  être  meil- 
leurs Espagnols  qu'ils  n'étaient,  et  tout  le  monde  courait  en 
foule  et  les  yeux  fermés  à  la  servitude.  Néanmoins  cette  dispo- 
sition au  changement  et  ces  avances  de  la  victoire  n'ont  de  rien 
servi  à  Philippe  ni  à  son  infante.  Nous  n'avons  pu  perdre  ce  que 
nous  avions  donné  ;  nous  n'avons  pu  tomber  sous  une  domina- 
tion étrangère,  quoique  notre  chute  fût  notre  dessein.  Les  chaînes 
que  nous  demandions  nous  ont  été  refusées,  et  notre  patrie  nous 
a  demeuré  ^  après  l'avoir  livrée  à  notre  ennemi. 

Ailleurs  il  ne  faut  qu'une  guerre  civile  pour  mettre  un  Etat  en 

1  Emploi  excellent,  quoique  aujourd'hui  peu  usité  de  à  pour  dans,  au  sujet 
de.  On  a  dit  de  même  :  «  Si  l'on  dit  vrai,  je  suis  bien  trompée  à  cette  femme.  » 
(M^'de  Maint,  à  d'Aubigné,  19  avril  1C75.) 

2  L'emploi  de  l'auxiliaire  être,  avec  demeurer,  dans  cette  signification,  serait 
aujourd'hui  de  rigueur. 
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pièces,  et  abolir  le  gouvernement  monarchique,  mais  qu'avons- 
nous  vu  autre  chose  que  des  guerres  civiles  depuis  la  mort  de 
Henri  second?  Et  n'ont-elles  pas  été  si  fréquentes  qu'on  a  pu 
longtemps  compter  les  années  par  les  traités  de  paix  qu'il  fallait 
faire?  Nos  rois  signèrent  l'arrêt  de  leur  mort,  ou  au  moins  de 
leur  déposition,  quand  ils  signèrent  la  Ligue,  et  que,  pressés 
entre  les  deux  factions  qui  déchiraient  leur  royaume,  ils  donnè- 
rent à  celle-ci  leurs  armes  et  leur  autorité,  afin  de  demeurer 
désarmés  et  découverts  contre  les  entreprises  de  l'une  et  de 
l'autre.  S'ils  se  fussent  gouvernés  par  la  raison,  ils  n'eussent 
jamais  fait  une  telle  faute  ;  et  s'il  y  eût  eu  de  la  prudence  en  ce 
temps-là,  il  n'y  eût  eu  ni  Ligue,  ni  Huguenots.  Ce  dernier  parti, 
qu'il  fallait  étouffer  au  berceau,  lorsqu'il  n'était  qu'à  demi  formé, 
et  que  les  plus  débiles  mains  le  pouvaient  défaire,  a  crû  aussi 
par  l'indulgence  du  souverain,  a  pris  sa  première  vigueur  du 
mépris  qu'on  faisait  de  sa  faiblesse,  et  est  monté  enfin  à  une  si 
prodigieuse  grandeur,  qu'il  a  souvent  balancé  les  forces  royales,  et 
qu'il  a  fallu  que  sa  ruine  ait  été  le  chef-d'œuvre  de  Louis  le  Juste. 

Mais  avant  que  ce  généreux  prince  fût  venu  au  monde  pour 
accomplir  notre  salut,  et  arrêter  les  choses  au  point  où  elles 
doivent  demeurer,  combien  de  fois  ces  deux  puissantes  factions 
ont-elles  failli  leur  coup  !  A  combien  peu  a-t-il  tenu  que  nous 
n'ayons  vu  une  république  de  Languedoc?  qu'il  n'y  ait  eu  des 
états  de  Guyenne?  qu'il  ne  se  soit  fait  des  ducs  de  Bourgogne  et 
des  comtes  de  Provence?  Et  qui  pouvait  répondre  à  nos  pères 
que  la  rébellion  attendît  à  faire  ses  derniers  et  ses  extrêmes 
efforts  contre  celui  qui  seul  était  capable  de  la  détruire?  Nous 
avons  toujours  été  les  ouvriers  et  les  artisans  de  nos  malheurs. 
Nos  ennemis  ont  élevé  leurs  remparts  et  bâti  leurs  forts  à  l'ombre 
de  nos  paix  et  de  nos  traités.  Ils  se  sont  agrandis  et  maintenus 
sous  notre  protection.  Ils  se  sont  chauffés  et  nourris  en  notre 
sein.  La  faiblesse  et  la  timidité  des  maîtres  a  été  cause  de  l'au- 
dace et  des  entreprises  des  serviteurs.  Tout  l'État  s'est  ressenti 
des  victoires  et  de  la  lâcheté  du  cabinet.  Du  mépris  que  le  prince 
faisait  de  sa  charge,  est  venu  celui  qu'on  a  fait  de  son  autorité. 
Il  eût  été  obéi,  s'il  eût  su  régner. 

Parmi  nous  la  peine  ni  la  récompense  n'ont  presque  jamais 
été  connues.  Les  grands  ont  toujours  offensé  impunément  les 
petits,  les  faibles  ont  toujours  été  la  proie  des  plus  forts  ;  on  a 
toujours  méprisé  les  gens  de  bien,  pour  ce  qu'on  ^  n'a  point  de 

1  Forme  vieillie,  synonyme  de  parce  que. 
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peine  à  les  conserver,  ni  de  crainte  à  les  défendre.  Aristophon 
se  glorifiait  à  Athènes,  d'avoir  été  accusé  soixante  et  quinze  fois, 
et  d'avoir  autant  de  fois  corrompu  ses  juges.  Ici  les  méchants 
ont  bien  plus  heureusement  réussi.  Ils  n'ont  pas  seulement  joui 
de  l'impunité,  on  leur  a  donné  des  récompenses.  Ils  ont  été  re- 
cherchés avec  beaucoup  de  soin,  et  traités  avec  toute  sorte  de 
faveurs.  Ils  ont  gagné  perpétuellement  à  l'exercice  du  mal  :  ils 
ont  profité  de  toutes  leurs  fautes.  Celles  qui  méritaient  le  plus 
sévère  châtiment  ont  été  les  plus  chèrement  payées;  et  nous 
avons  vu  un  vieux  pêcheur  qui  montrait  trois  maisons  qu'il  avait 
acquises  de  l'argent  que  le  roi  lui  avait  donné,  pour  avoir  été 
des  trois  conjurations  contre  son  service.  Tellement  que  lui  et 
ses  compagnons  n'avaient  garde  de  se  repentir  d'un  si  bon  crime, 
ni  de  trouver  que  la  rébellion  fût  une  chose  mauvaise,  puisqu'ils 
en  tiraient  de  si  notables  commodités,  et  qu'elle  était  si  libéra- 
lement récompensée. 

Ce  n'était  pas  régner  ;  ce  n'était  pas  vaincre  ;  ce  n'était  pas 
triompher  ce  qu'on  faisait  en  ce  temps-là  :  c'était  vivre  seule- 
ment, et  aller  d'un  jour  à  un  autre  !  L'état  des  affaires  n'était  ni 
paix,  ni  guerre,  ni  trêve  :  c'était  un  repos  d'assoupissement, 
qu'on  procurait  au  peuple  par  artifice  ;  et  le  somme  des  criminels 
et  des  obsédés  n'était  pas  plus  agité  ni  plus  inquiet  que  cette 
trompeuse  tranquillité.  On  ne  savait  point  guérir,  on  savait  seu- 
lement farder  les  malades  et  leur  faire  le  visage  bon.  Ceux  qui 
gouvernaient  voulaient  apprivoiser  la  rébellion  en  la  caressant. 
Ils  la  soûlaient  de  bienfaits  et  de  gratifications.  Mais  par  là  ils  la 
rendaient  plus  puissante,  et  non  pas  meilleure;  ils  augmentaient 
sa  force,  et  ne  diminuaient  point  sa  malice.  Aucunes  fois  ^  ils  lui 
étaient  quelques  hommes  qui  étaient  à  vendre,  et  des  avantages 
qui  ne  leur  servaient  de  rien,  et  ne  voyaient  pas  que  c'était  cul- 
tiver le  désordre,  que  de  toucher  ainsi  légèrement  à  ses  branches 
et  à  ses  rejetons,  et  ne  point  mettre  le  fer  à  son  tronc  et  à  sa 
racine. 

Toutes  les  hautes  entreprises  les  épouvantaient,  toutes  les 
grandes  choses  leur  paraissaient  monstrueuses.  Tout  ce  qui 
n'était  pas  aisé,  ils  l'appelaient  impossible  ;  et  la  peur  leur  gros- 
sissant les  objets,  et  leur  multipliant  presque  à  l'infini  chaque 
individu,  quand  trois  mal  contents  se  retiraient  de  la  cour  avec 
leur  train,  ils  se  figuraient  une  armée  de  rebelles  à  la  campagne, 
qui  entraînait  les  villes  et  les  communautés  2  après  elle,  sans 

1  Quelquefois,  Archaïsme. 

2  Les  communes, 
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trouver  de  résistance.  Ensuite  de  quoi  ils  ne  se  mettaient  point 
en  devoir  de  les  châtier,  mais  ils  tâchaient  de  les  adoucir,  et  au 
lieu  de  les  aller  visiter  avec  des  canons  et  des  soldats,  ils  leur 
envoyaient  des  gens  de  robe  longue,  chargés  d'offres  et  de  con- 
ditions, et  leur  promettaient  beaucoup  plus  qu'ils  ne  pouvaient 
espérer  de  la  victoire. 

Ainsi  la  bonté  du  prince  était  une  rente  et  un  revenu  certain 
aux  i  méchants,  11  épuisait  ses  coffres  pour  soudoyer  les  armées 
de  ses  ennemis,  et  payait  tous  les  jours  une  chose  qu'il  n'acqué- 
rait jamais.  A  la  moindre  rumeur,  il  descendait  de  son  trône 
pour  traiter  avec  ses  sujets.  D'un  souverain,  il  se  faisait  une  per- 
sonne privée,  et  d'un  législateur  un  avocat.  Par  cette  brèche, 
l'entre-deux  qui  le  sépare  du  peuple  était  rompu,  et  la  puissance 
changée  en  égalité.  Les  coupables  montaient  sur  le  tribunal,  et 
délibéraient  de  leur  propre  fait  avec  leur  juge  :  ils  nommaient 
le  lieu  de  la  conférence,  et  on  acceptait  :  ils  choisissaient  pour 
conférer  les  personnes  en  qui  ils  avaient  plus  de  confiance,  et  on 
leur  donnait  ces  personnes  agréables.  Et  là  il  ne  se  parlait  ni  de 
grâce  ni  de  pardon  :  ces  termes  eussent  été  trop  rudes,  et  leur 
eussent  fait  mal  aux  oreilles;  mais  le  maître  ofi'ensé  déclarait 
solennellement  que  tout  avait  été  fait  pour  le  bien  de  son  service, 
et  savait  bon  gré  à  ses  serviteurs  infidèles  des  affronts  qu'il  avait 
reçus  d'eux. 

Finalement  le  dessein  du  cabinet  n'étant  que  de  séparer  les 
alliés  et  de  détourner  l'orage  présent,  on  leur  accordait  plus  qu'ils 
ne  demandaient,  on  était  prodigue  de  la  foi  publique;  on  ne  mé- 
nageait point  le  nom  du  roi,  et  de  cette  sorte  ils  se  trouvaient 
sur  le  bord  de  deux  extrémités  également  dangereuses  ;  car,  soit 
qu'il  voulût  tenir  sa  parole  en  ruinant  ses  affaires,  soit  qu'il  les 
remît  en  la  violant,  il  était  toujours  réduit  à  une  déplorable  élec- 
tion 2,  ou  de  hasarder  son  État  pour  être  fidèle,  ou  de  manquer  à 
son  honneur  pour  demeurer  roi. 

Ces  désordres  et  autres  semblables  ne  devaient-ils  pas  perdre 

1  Pour  les.  Tout  le  dix-septième  siècle  a  gardé  cette  acception  qui  a,  de  nos 
jours,  été  reprise  par  quelques  écrivains. 

-  Choix,  alternative.  Election  dans  le  sens  de  choix  en  général,  est  tout  à 
fait  passé  d'usage,  mais  se  rencontre  dans  plusieurs  bons  écrivains  du  dix- 
septième  siècle.  «  Les  preuves  que  le  public  a  déjà  reçues  de  la  sagesse  et  de 
la  probité  de  monsieur  le  chancelier...  ne  permettent  pas  de  craindre  que  sa 
conduite  ne  réponde  à  l'éclat  de  ses  ancêtres,  à  la  splendeur  de  sa  charge,  et  à 
Véleclion  de  son  prince.  (Le  Maistre,  Plaid.)  »  Corneille,  dans  une  de  ses  comé- 
dies et  dans  une  de  ses  tragédies,  a  plusieurs  fois  employé  élection  dans  la 
signification  particulière  de  choix  de  cœur. 
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la  France?  et  beaucoup  d'États  n'ont-ils  pas  péri  à  moins  que 
cela?  Elle  a  pourtant  fait  mentir  tous  les  devins;  elle  a  réfuté 
tous  les  politiques  ;  elle  a  mis  des  exceptions  à  toutes  les  règles 
générales  ;  et  il  n'y  aurait  pas  tant  de  quoi  s'étonner,  qu'un  corps 
dont  le  tempérament  fût  mauvais  et  la  constitution  déréglée,  fût 
parvenu  à  une  extrême  vieillesse  par  des  blessures,  par  des  excès 
et  par  des  débauches  que  de  considérer  douze  cents  ans  que  cet 
État  a  duré  contre  toutes  les  apparences  humaines.  C'est  un  vieux 
débauché  qui  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  mourir  et  qui  vit  en  dépit 
des  médecins  :  c'est  notre  fortune  qui  a  corrigé  tous,  les  défauts 
de  notre  conduite  ;  c'est  le  hasard  qui  nous  a  sauvés  :  ou  pour 
nommer  notre  bonheur  plus  chrétiennement,  et  quitter  les  ter- 
mes de  l'usage  corrompu  qui  sentent  encore  le  paganisme  :  c'est 
Dieu  qui  a  pris  un  soin  particulier  de  la  France  abandonnée,  et 
a  voulu  être  son  curateur  dans  la  confusion  de  ses  affaires,  c'est 
sa  providence  qui  a  perpétuellement  combattu  contre  l'impru- 
dence des  hommes,  c'est  le  ciel  qui  a  fait  autant  de  miracles 
qu'ils  faisaient  de  fautes.  {Le  Prince,  ch.  xv.) 

Tibère  exemple  de  la  punition  des  tyrans. 

Tiberium  non  fortuna,  non  solitudines  protegebant,  quin  tormenta 
pecforù  masque  ipse  pœnas  faterelur.  Quippe  si  recludantia^  tyran- 
norum  mentes,  posset  aspici  laniatus  et  ictus. 

Que  les  princes  se  glorifient  tant  qu'il  leur  plaira  de  ne  voir 
rien  que  le  ciel  qui  soit  plus  élevé  que  leur  trône;  qu'ils  parlent 
tant  qu'ils  voudront  de  l'indépendance  de  leurs  couronnes  ;  il  y 
a  deux  tribunaux  dont  ils  ne  peuvent  décliner  la  juridiction  et 
devant  lesquels  il  faut,  tôt  ou  tard,  qu'ils  se  représentent.  C'est 
au  dehors  le  tribunal  de  la  renom7née,  et  celui  de  la  conscience  au 
dedans.  Quoi  qu'ils  fassent,  quoi  qu'ils  disent,  ils  sont  du  ressort 
de  ces  deux  juges.  Ils  ne  sauraient  s'empêcher  de  comparaître 
devant  l'un  et  l'autre  tribunal,  et  d'y  rendre  compte  de  leurs 
actions. 

Tibère  a  humilié  toutes  les  âmes  ;  il  a  dompté  tous  les  cou- 
rages, il  a  mis  sous  ses  pieds  toutes  les  têtes  ;  il  s'est  élevé  au- 
dessus  de  la  raison,  de  la  justice  et  des  lois.  Il  pense  avoir  ôté 
à  Rome  jusqu'à  la  liberté  de  la  voix  et  de  la  respiration.  Ou  les 
pauvres  Romains  sont  muets,  ou  ils  n'ouvrent  la  bouche  que 
pour  flatter  le  tyran.  Mais  un  homme  possédera-t-il  sans  trouble 
la  gloire  d'être  plus  craint  que  les  Dieux?  (On  parlait  ainsi  en  ce 
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temps-là.)  Goûtera-t-il  sans  contradiction  le  fruit  de  cette  vic- 
toire inhumaine  qu'il  a  remportée  sur  les  esprits?  Jouira-t-il 
paisiblement  des  avantages  de  sa  cruauté,  de  la  peur  et  du  silence 
de  ses  sujets,  de  la  lâcheté  et  des  mensonges  de  ses  courtisans? 
La  vérité,  qu'on  retient  captive,  ne  sortira-t-elle  point  par  quelque 
endroit?  Ne  paraîtra-t-elle  point  en  quelque  lieu  à  la  honte  et  à 
la  confusion  de  Tibère?  Oui  certes  !  et  d'une  étrange  sorte. 

Des  extrémités  de  l'Orient  il  lui  vient  une  grande  lettre  qui 
délivre  la  vérité  opprimée  ;  qui  la  venge  des  espions  et  des  déla- 
teurs, qui  efface  les  odes  et  les  panégyriques  de  la  flatterie.  Cette 
lettre  injurieuse  est  écrite  de  la  main  du  roi  des  Parthes,  et  il  n'y 
a  pas  moyen  de  la  supprimer.  Ce  n'est  point  un  cartel  d'ennemi 
à  ennemi  ;  c'est  une  satire,  c'est  un  pasquin  ;  c'est  quelque  chose 
de  pis,  ou  plutôt  ce  sont  les  premières  pièces  d'un  procès  crimi- 
nel intenté  par  le  genre  humain  que  les  vices  de  Tibère  avaient 
offensé.  Au  nom  de  toute  la  terre,  un  roi  se  déclare  partie,  prend 
la  parole  contre  un  empereur. 

Après  lui  avoir  reproché  sa  mauvaise  haleine,  sa  tête  pelée, 
son  visage  pétri  de  boue  et  de  sang,  les  monstres  ^  et  les  prodiges 
de  ses  débauches,  en  un  mot,  les  plus  visibles  défauts  de  sa  per- 
sonne et  les  crimes  les  plus  connus  de  sa  vie,  cette  grande  lettre, 
cette  lettre  injurieuse  lui  conseille,  pour  conclusion,  de  mettre 
fin,  par  une  mort  volontaire,  à  tant  de  maux  qu'il  souffre  et  qu'il 

1  Synonyme  de  prodige,  chose  prodigieuse,  chose  inouïe.  Sens  vieilli,  mais 
très-fréquent  au  dix-septième  siècle  et  encore  employé  au  dix-huitième.  «Cette 
négligence  en  une  affaire  où  il  s'agit  d'eux-mêmes,  de  leur  éternité,  de  leur 
tout,  m'irrite  plus  qu'elle  ne  m'attendrit;  elle  m'étonne  et  m'épouvante  :  c'est  un 
monstre -ponv  moi.»  (Pasc.  ,  Pens.  i.)  «Quels  monstres  d'opinions  se  faut-il 
mettre  dans  l'esprit,  quand  on  veut  secouer  le  joug  de  l'autorité  divine!» 
(Boss^,  Hist.  univers.,  2*  partie,  cliap.  xxvii.)  «  Détestable  raffinement  de  nos 
jours  !  monstre  de  nos  mœurs  !  »  (Fén.  ,  Serm.  pour  l'Épiph.,  i*  part.)  «  La  tra- 
dition universelle  rejette  comme  un  momtre  un  ministère  dressé  par  une  con- 
fédération de  laïques.  »  {Id.,  Minisf.  des  Past.,  chap.ix.)  «  Je  suis  inexcusable 
de  m'aveugler  moi-même  par  un  doute  capricieux,  et  mon  doute  universel  est 
un  monstre,  »  (Id.,  Exist.  de  Dieu,  l,  1.)  «  Il  faut  donc  de  deux  choses  l'une: 
ou  que  votre  vie  soit  un  motistre  dans  l'ordre  de  la  grâce,  ou  que  saint  André, 
avec  toute  la  vertu  et  toute  la  force  de  son  apostolat,  ne  vous  ait  pas  encore 
persuadé.  Que  votre  vie  soit  un  monstre  dans  l'ordre  de  la  grâce,  si,  croyant 
d'une  façon,  vous  vivez  de  l'autre...  »  (Bolt.d.,  Pancg.  de  saint  André,  V  part.) 
«  Une  pièce  mal  écrite,  mal  débrouillée,  obscure,  chargée  d'incidents  incroya- 
bles, qui  n'a  de  mérite  que  celui  d'un  pantomime  ou  d'un  décorateur,  n'est 
qu'un  monstre  dégoûtant.  »  (Volt.,  Des  divers  chnngemeiits  arrivés  à  l'art  tra- 
gique.) «  Ces  pièces  sont  des  monstre  en  tragédie.»  (Id.,  E^sai  sur  la  poésie 
épiq.,  chap.  ii.)  «  J'aimerais  peut-être  mieux  l'Opéra,  si  on  n'avait  pas  trouvé 
le  secret  d'en  faire  un  monstre  qui  me  révolte.  »  (Id.,  Candide,  XXV.) 
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fait  souffrir,  V exhorte  de  donner  par  là  à  toute  la  terre  la  seule  satis- 
faction qu'elle  pouvait  recevoir  de  lui. 

Vous  voyez  comme  la  renommée  condamne  Tibère  par  la 
bouche  des  étrangers  ;  mais  la  conscience  souscrit  à  cet  arrêt 
par  le  propre  témoignage  de  Tibère;  car,  environ  ce  temps-là, 
il  écrit  lui-même  une  autre  lettre  au  sénat,  dans  laquelle  il  mau- 
dit sa  malheureuse  grandeur  avec  des  paroles  de  désespoir.  Il 
découvre  à  nu  les  inquiétudes  et  les  peines  d'une  âme  ennuyée 
de  tout,  et  mal  satisfaite  de  soi-même,  abandonnée  de  Dieu  et 
des  hommes,  qui  a  perdu  jusqu'à  ses  propres  désirs,  qui  ne  peut 
ni  vivre  ni  mourir.  11  semble  qu'il  veuille  faire  pitié  à  ceux  à  qui 
il  faisait  encore  peur. 

Quid  scribam  vobis,  patines  conscripli,  aut  quomodo  scribam,  aut 
guid omnino  non  scribam  hoc  temporel  Dd  me  deceque  pejus  perdant 
quchn  perire  quotidie  sentio,  siscio.  L'histoire  ajoute  :  Adeo  fucinora 
atque  flagitia  sua  ipsi  quoque  in  supplicium  verterantl 

Les  saintes  Écritures  et  les  saints  Pères  sont  partout  de  l'opi- 
nion de  l'histoire  et  ne  trouvent  point  de  pareil  supplice  à  celui 
de  la  conscience  i.  Si  nous  les  en  croyons,  la  mauvaise  chose  que 
c'est  quand  le  bourreau  est  la  même  personne  que  le  criminel  ! 
La  justice  divine  paraît  quelquefois  avec  éclat  et  fait  des  exem- 
ples qui  sont  vus  de  tout  le  monde  :  quelquefois  aussi,  elle 
s'exerce  secrètement  et  abandonne  les  méchants  à  leur  propre 
cœur  et  à  leurs  propres  pensées. 

Cette  impunité  apparente  n'est  ni  grâce  ni  faveur  ;  l'entrée  du 
palais  ne  montre  rien  de  funeste,  et  tout  rit  par  le  dehors  ;  mais 
le  lieu  du  supphce,  c'est  le  cabinet,  c'est  l'intérieur  de  l'homme, 
c'est  le  plus  profond  de  l'âme.  Et,  là  dedans,  il  y  a  une  solitude 
affreuse  et  terrible,  qui  est  plus  à  craindre  que  les  spectateurs 
et  que  l'échafaud,  parce  qu'elle  n'a  ni  qui  la  console  ni  q-ui  la 
plaigne.  Sans  parler  de  ce  qui  doit  se  faire  en  l'autre  monde, 
Dieu  a  divers  moyens  de  se  venger  de  ses  ennemis  en  celui-ci; 
mais  il  ne  saurait  mieux  les  punir  qu'en  laissant  leur  peine  à 
leur  discrétion.  {Socrate  chrétien,  discours  xi''.) 

lies  bienfaits  d'un  sag^e  gouTernement  se  prolong^ent  bien 
au  delà  de  sa  durée. 

Il  est  vrai  que  nous  apprenons  de  quelques  exemples  qu'on  a 

1  II  faudrait  dire  aujourd'hui  :  ne  trouvent  point  de  supplice  pareil  h,  celai 
de  la  conscience. 
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vécu  autrefois  assez  heureusement  sous  ces  molles  et  languis- 
santes dominations  et  qu'elles  n'ont  pas  toujours  été  funestes  à 
la  patrie.  Mais  il  faut  prendre  garde  dans  l'histoire,  si  l'adminis- 
tration que  nous  louons  n'est  pas  la  suite  d'un  meilleur  règne, 
si  ce  n'est  point  la  chaleur  d'un  feu  qui  n'est  plus  et  le  mouve- 
ment du  branle  qui  a  cessé.  Il  faut  remarquer  si  ce  ne  sont  point 
les  vertus  des  pères  qui  soutiennent  les  vertus  des  enfants  et  leur 
épargne  qui  fournit  à  leurs  débauches.  Car,  en  effet,  après  un 
long  ordre  les  affaires  vont  presque  d'elles-mêmes  et  la  police  i 
ne  peut  pas  recevoir  sitôt  d'altération,  se  ressentant  encore  de  la 
bonne  impression  de  quelque  grand  prince.  D'ailleurs,  c'est  le 
naturel  des  choses  du  monde  de  demander  du  temps  et  d'avoir 
de  la  peine  à  passer  d'un  état  à  l'autre  ;  de  sorte  que,  s'il  est 
arrivé  que  la  république  soit  demeurée  sous  telles  puissances, 
faibles,  débiles,  mal  assurées,  elle  était  peut-être  obligée  de  son 
repos  aux  bons  et  solides  fondements  qui  avaient  été  posés  de 
longue  main,  quoiqu'on  ne  mît  au  dessus  que  du  chaume  ou  de 
la  terre.  Ce  n'était  pas  tant  un  fruit  du  gouvernement  présent 
que  les  restes  de  l'heureuse  conduite  du  passé. 

{Aristippe,  dis  cours  v^) 

*  Administration  régulière  deVÉtat;  ancienne  signification  conforme  à  l'é- 
tymologie  grecque,  TtoXixet'a. 
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VOITURE  (Vincent). 

(1598-1618) 

Balzac  appelle  Voiture.  Ce  sont  deux  auteurs  qui  se  suivent  nécessai- 
rement dans  une  histoire  de  la  littérature  française,  à  cause  de  leurs 
ressemblances  et  de  leurs  différences,  et  parce  que  l'un  a  été  en  quel- 
que sorte  le  père  de  l'autre.  «  La  mémoire  de  son  auteur  m'est  chère, 
disait  Balzac,  du  livre  de  Voiture,  lorsqu'il  eut  paru,  et  je  suis  inté- 
ressé à  sa  réputation,  parce  que  je  puis  dire  sans  reproche  que  j'y  ai 
contribué  quelque  chose.  S'il  est  vrai,  ce  que  vous  croyez,  que  j'aie 
montré  le  chemin  à  beaucoup  de  gens,  comme  j'avoue  qu'ils  y  ont 
fait  plus  de  progrès  que  moi,  ils  ne  peuvent  pas  nier  que  je  ne  leur  aie 
ouvert  le  passage  en  leur  montrant  le  chemin.  M.  de  Voiture  a  été  de 
ces  gens-là...  » 

Voiture  n'a  jamais  voulu  être  auteur  et  n'a  jamais  rien  imprimé; 
néanmoins  par  ses  lettres,  qu'il  adressait  de  tous  les  coins  de  la  France 
et  de  l'Europe  à  ses  amis  et  amies,  mais  qu'il  ne  croyait  pas,  comme 
Balzac,  dignes  d'occuper  la  moitié  du  monde,  et  dont  une  partie  fut 
publiée  après  sa  mort  par  son  neveu  Pinchesne,  il  s'est  fait  un  nom 
durable  dans  les  lettres. 

Balzac  voulait  surtout  étonner  et  se  faire  admirer  ;  Voiture  chercha 
principalement  à  faire  rire  ;  toutefois,  avec  un  objet  différent,  il  tomba, 
comme  son  rival,  dans  le  phœbus  ;  mais,  dans  l'emphase  de  ces  deux 
auteurs,  il  y  avait  une  différence  essentielle,  qui  a  été  bien  saisie  par 
Bouhours:  «  Une  des  différences  qu'il  y  a  entre  Voiture  et  Balzac,  dit 
ce  bel  esprit,  c'est  que  le  premier  ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa 
portée  ordinaire,  qu'il  n'y  fasse  faire  réflexion  et  qu'il  ne  se  corrige 
lui-même,  en  quelque  sorte  ^  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  En  se  moquant 
de  soi-même  et  des  autres,  il  raccommode  ce  qu'il  vient  de  dire,  et 
on  voit  bien  que  cela  n'est  dit  que  pour  être  raccommodé.  «  Et  encore  : 
«  Je  m'étonne  que  Girac  ait  accusé  Voilure  de  n'avoir  rien  qui  sentît 
]igAza.c:  Nihil  hubet  Balzacianum.  A'pvcs  iout,  quelque  essor  que  Voi- 
ture prenne,  il  ne  s'élève  jamais  si  haut  qu'on  le  perde  de  vue.  Dans 
ses  hyperboles  les  plus  fortes  et  les  plus  hardies,  il  y  a  quelque  chose 
de  son  caractère,  et  Voiture  académicien,  enflé  et  guindé,  si  vous  vou- 
lez, est  toujours  Voiture,  ou  n'est  tout  au  plus  que  Balzac  mitigé.  » 
L'élégant  jésuite  revient  sur  la  même  pensée  dans  un  autre  ouvrage  : 

1  BoBUOBRS,  Pensées  ingémeuses  des  anciens  et  des  modernes. 
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«  Voilure,  dit-il,  est  bien  éloigné  de  ce  caractère.  Ille  prend  sur  un  ton 
railleur  dès  qu'il  avance  quelque  chose  d'hyperbolique.  C'est  un  écri- 
vain enjoué,  qui,  dans  une  petite  débauche  d'esprit,  dit  des  folies  de 
gaieté  de  cœur  pour  se  réjouir  et  pour  réjouir  les  autres  ;  de  môme  à 
peu  près  qu'en  dirait  un  homme  de  belle  humeur  qui,  étant  à  table 
avec  ses  amis,  ferait  semblant  d'extravaguer  après  avoir  un  peu  bu  *,  » 
Le  neveu  de  Voiture,  Pinchesne,  recommandait  les  ouvrages  de  son 
oncle  à  la  bienveillance  du  lecteur,  «  par  la  raison,  dit-il,  qu'on  n'a- 
vait rien  lu  de  lui  qui  ne  fût  à  l'avantage  de  ceux  dont  il  avait  parlé.  » 
En  effet,  le  fond  de  ses  lettres  n'est  que  galanterie  quand  il  écrit  à  des 
femmes,  ou  flatterie  quand  il  écrit  à  des  hommes.  Il  faut  avouer  qu'il 
possédait  d'une  manière  remarquable  le  talent  de  flatter  et  de  louer. 

«  Voiture,  dit  Bouhours  *,  à  mon  gré,  est  de  tous  nos  écrivains  celui  qui  pré- 
pare le  mieux  une  louange,  qui  loue  le  plus  finement  en  prose  :  car  il  sait  louer 
en  ne  faisant  semblant  de  rien,  en  faisant  quelquefois  des  reproches,  ou  en 
donnant  des  avis,  en  disant  même  quelquefois  des  injures,  ou  en  témoignant  du 
dépit. 

«  Voyez  de  quelle  manière  il  loue  le  duc  d'Engliien  sur  le  succès  de  la  ba- 
taille de  Rocroy.  «  Monseigneur,  vous  en  faites  trop  pour  le  pouvoir  souffrir  en 
silence  ;  et  vous  seriez  injuste  si  vous  pensiez  faire  les  actions  que  vous  faites, 
sans  qu'il  en  fût  autre  chose.  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est 
déchaîné  dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je  suis  assuré  que  vous  en  auriez  honte, 
et  que  vous  seriez  étonné  de  voir  avec  combien  peu  de  respect  et  peu  de  crainte 
de  vous  déplaire  tout  le  monde  s'entretient  de  ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la 
vérité.  Monseigneur,  je  ne  sais  à  quoi  vous  avez  pensé;  et  c'a  été  sans  mentir 
trop  de  hardiesse  d'avoir  à  votre  âge  choqué  deux  ou  trois  vieux  capitaines  que 
vous  deviez  respecter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur  ancienneté  ;  fait  tuer 
le  pauvre  comte  de  Fontaines,  qui  était  un  des  meilleurs  hommes  de  Flandre, 
et  à  (lui  le  prince  d'Orange  n'avait  jamais  osé  toucher;  pris  seize  pièces  de 
canon  qui  appartenaient  à  un  prince  ([ui  est  oncle  du  roi  et  frère  de  la  reine, 
avec  qui  vous  n'aviez  jamais  eu  de  différend,  et  mis  en  désordre  les  meilleures 
troupes  des  Espagnols  qui  vous  avaient  laissé  passer  avec  tant  de  bonté.  J'avais 
bien  oui  dire  que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable,  et  qu'il  ne  faisait  pas 
bon  vous  rien  disputer;  mais  j'avoue  que  je  n'eusse  pas  cru  que  vous  vous  fussiez 
emporté  à  ce  point-là.  Si  vous  continuez,  vous  vous  rendrez  insupportable  à 
toute  l'Europe,  et  l'Empereur  ni  le  roi  d'Espagne  ne  pourront  durer  avec  vous.  » 

L'art  d'assaisonner  la  louange  du  sel  de  la  plaisanterie  est  incon- 
testablement prodigieux  chez  Voiture. 

Quelques-unes  de  ses  lettres  ont  des  mérites  plus  sérieux;  ainsi 
celles  à  Costar,  dans  lesquelles  il  discute  avec  une  aisance  et  une  lé- 
gèreté charmante  plusieurs  points  d'érudition.  Certaines  sont  ravis- 
santes de  sentiment,  comme  celle  au  maréchal  de  Grammont  sur  la 
mort  de  son  père.  Plusieurs  autres  sont  d'un  ton  élevé  sans  empliase  ; 
ainsi  le  fragment  de  l'éloge  du  comte   d'Olivarcs,  et  surtout  la  lettre 

1  Manière  de  lÀcn  penser,  i"  dial. 

2  Ibid.,  2'  dialog. 
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sur  le  siège  de  Corbie,  où  Voiture,  avec  la  grande  manière  de  Balzac, 
et  une  aisance  dans  le  relevé  qui  manquait  à  Balzac,  sut  se  placer 
pour  juger  le  cardinal-roi  encore  vivant  au  point  de  vue  de  la  postérité. 

Voilure  était  d'une  naissance  très-obscure  ;  son  père  était  marchand 
de  vin  ;  cependant  il  fil  des  études  soignées  au  collège  de  Boncour, 
puis  alla  éludier  en  droit  à  l'université  d'Orléans. 

Vers  1624  ou  1625,  Chaudebonne  rencontra  Voiture  dans  le  monde: 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  trop  galant  homme  pour  demeurer 
dans  la  bourgeoisie  ;  il  faut  que  je  vous  en  tire.  )>  Il  le  conduisit  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  et  bientôt  il  devint  «l'âme  du  rond^».  Sa  fortune 
était  décidée. 

Par  son  esprit  aimable  et  liant,  par  ses  talents  agréables,  il  se  fit 
estimer  de  M.  de  Cbavigny,  des  maréchaux  de  Schomberg  et  de 
Grammont,  du  grand  Condé,  du  prince  de  Conti.  Il  fut  admis  à  l'in- 
timité de  Gaslon,  duc  d'Orléans,  qui,  par  les  grâces  de  son  esprit  plus 
encore  que  par  ses  largesses,  gagna  Voiture  à  sa  cause  et  l'employa 
dans  des  affaires  très-délicates. 

Il  accompagna  M.  de  Fargis  en  Espagne,  en  qualité  de  fondé  de  pou- 
voirs de  Monsieur,  pour  négocier  auprès  du  comte  d'Olivarès,  au  pro- 
fit du  frère  de  Louis  XllI.  Pellisson  nous  apprend  que  Voiture,  pendant 
Son  séjour  en  Espagne,  avait  composé  plusieurs  mémoires  ;  mais  ij 
n'en  est  resté  aucune  trace. 

Voiture  sut  et  voulut  principalement  plaire  aux  dames  :  «  Cet  homme, 
dit  M™'  de  Motteville,  avait  de  l'esprit,  et,  par  l'agrément  de  sa  con- 
versation, il  était  l'amusement  des  belles  ruelles  des  dames  qui  font 
profession  de  recevoir  bonne  compagnie.  » 

Le  favori  de  toutes  les  dames  qui  se  piquaient  de  bel  esprit,  le  héros  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  avait  été  reçu  de  l'Académie  française  en  IGSi- 
En  1638,  étant  allé  à  Rome  solliciter  un  procès  en  faveur  de  M^"  de 
Rambouillet,  il  fut  élu  membre  de  l'Académie  des  Humoristes.  «  Il  y 
a,  écrit-il  à  Costar,  parmi  eux  (les  Romains),  une  académie  de  cer- 
taines gens  qui  s'appellent  les  Humoristes,  qui  est  à  peu  près  comme 
qui  dirait  bizarres  ;  et  en  effet  ils  le  sont  tant,  qu'il  leur  a  pris  fantai- 
sie de  me  recevoir  dans  leur  corps,  et  de  m'en  donner  avis  par  une 
lettre  que  m'a  écrite  un  de  leur  compagnie.  »  Voiture  avait  des  titres 
particuliers  à  cette  admission.  Il  paraît  qu'il  parlait  et  écrivait  aussi 
bien  en  italien  et  en  espagnol  qu'en  sa  langue  originaire. 

Le  dix-septième  siècle  fut  en  général  favorable  au  héros  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Dans  la  pompe  funèbre  de  Voiture,  Sarrasin,  mêlant  ingé- 
nieusement l'éloge  et  la  critique,  parle  ainsi  de  son  rival  :  «  On  fit  plu- 
sieurs jugements  de  son  génie  dans  les  lieux  où  il  passa  :  les  uns  le 
prenaient  pour  un  génie  enjoué,  les  autres  pour  un  génie  particulier, 
quelques-uns  pour  un  grand  génie.  Il  ne  sembla  commun  à  pas  un, 
et  pas  un  ne  le  trouva  mauvais.  » 

^  Lettre  de  Chapelain  à  Voilwe. 
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«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  à  louer  dans  ses  écrits,  dit  Pellisson,  c'est  que 
ce  ne  sont  pas  des  copies,  mais  des  originaux  ;  et  que,  sur  la  lecture  des 
anciens  et  des  modernes,  de  Cicéron,  deTérence,  de  l'Arioste,  de  Ma- 
rot  et  de  plusieurs  autres,  il  a  formé  je  ne  sais  quel  caractère  nouveau 
qu'il  n'a  imité  de  personne,  et  que  personne  presque  ne  peut  imiter 
de  lui  *.  » 

La  Bruyère  lui  accorde  des  éloges  plus  grands  encore  :  «  Balzac,  dit- 
il,  pour  les  termes  et  pour  l'expression,  est  moins  vieux  que  Voiture  ; 
mais  si  ce  dernier,  pour  le  tour,  pour  l'esprit  et  pour  le  naturel,  n'est 
pas  moderne  et  ne  ressemble  en  rien  à  nos  écrivains,  c'est  qu'il  leur 
a  été  plus  facile  de  le  négliger  que  de  l'imiter,  et  que  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  courent  après  lui  ne  peut  l'atteindre  ^.  » 

Charles  Perrault  accorda  une  belle  place  à  Voiture  dans  ses  Hommes 
illustres  et  le  célébra  en  ces  termes  :  ««  11  entrait  dans  les  écrits  de 
Voiture,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  une  certaine  naïveté  et  une  sorte 
de  plaisanterie  d'honnête  homme  qui  n'avaient  pas  d'exemple,  et 
dont  toute  l'antiquité  la  plus  polie  ne  fournit  point  de  modèle.  S'il  eut 
des  admirateurs,  il  eut  aussi  des  envieux  de  sa  gloire,  qui  tâchèrent 
de  la  ternir  d'une  manière  bien  particulière,  parce  que  c'était  en  le 
louant.  Ils  ne  louaient  et  n'admiraient  que  deux  ou  trois  de  ses  lettres: 
l'une,  par  exemple,  où  une  carpe  et  un  brochet  font  un  dialogue  ;  l'au- 
tre, où  il  loue  une  abbesse  de  ne  pas  laisser  aller  le  chat  au  fromage, 
voulant  insinuer  par  là  qu'il  n'avait  excellé  que  dans  des  bagatelles. 
M.  Costar,  qui  sentait  bien  la  malice  de  ces  louanges,  prit  plaisir  à  en 
faire  voir  l'artifice  ;  il  ramassa  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  de  plus  noble  et 
de  plus  pathétique  dans  toutes  ses  lettres,  et  fit  un  tissu  où  l'on  voit 
briller  une  éloquence  qui  charme  et  qui  enlève.  Quoiqu'on  ait  lu  plu- 
sieurs fois  ces  belles  choses  dans  les  endroits  où  elles  sont  placées,  il 
n'est  pas  croyable  combien  on  en  est  ébloui  quand  on  les  voit  toutes 
ensemble,  n 

La  Fontaine  aima  singulièrement  Voiture  ;  mais,  dans  son  épître 
au  savant  Huet,  il  avoue  qu'il  fut  près  de  se  laisser  égarer  par  le  goût 
des  antithèses  et  des  concetti,  dont  cet  auteur  est  plein. 

Boileau,  dans  sa  meilleure  satire,  sa  neuvième,  a  fait  de  Voiture 
un  éloge  qui  a  été  souvent  cité.  Dans  cet  éloge,  il  ne  compare  point 
Voiture  à  Horace,  comme  on  l'a  souvent  répété  après  Voltaire.  Il  de- 
mande à  son  esprit  s'il  a  le  talent  et  le    génie  qui  font  le  vrai  poëte: 

«  Et  ne  savez-vous  pas  que,  sur  le  mont  sacré, 
Qui  ne  vole  au  sommet  tombe  au  plus  bas  degré; 
Et  qu'à  moins  d'être  au  rang  d'Horace  ou  de  Voiture,  ' 
On  rampe  dans  la  fange  avec  l'abbé  de  Pure?» 

L'abbé  de  Pure  voulait  imiter  la  galanterie  de  Voiture,  et  Boileau 

1  Histoire  de  l'Académie  française,  ch.  x. 
'  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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faisait  des  satires  dans  le  goût  d'Horace.  L'auteur,  s'égayant  dans  les 
remontrances  qu'il  se  fait  à  lui-môme,  dit  à  son  esprit  qu'il  prenne 
garde  d'avoir  le  môme  sort,  en  imitant  Horace,  que  l'abbé  de  Pure  en 
imitant  Voiture. 

Dans  un  âge  plus  mûr,  Despréaux  caractérisa  beaucoup  mieux  ce  bel 
esprit  par  ces  vers  adressés  à  VÉquivoque  : 

«  Le  lecteur  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture 

De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure. 

C'est  à  regret  qu'on  voit  cet  auteur  si  charmant, 

Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement, 

Chez  toi  toujours  cherchant  quelque  finesse  aiguë, 

Présenter  au  lecteur  sa  pensée  ambiguë, 

Et  souvent  du  faux  sens  d'un  proverbe  affecté, 

Faire  de  son  discours  la  piquante  beauté.  » 

Dans  ces  critiques  il  y  a  encore  une  très-belle  part  d'éloge. 

C'est  ainsi  que  Voiture,  lors  môme  que  tant  de  brillants  génies 
avaient  paru,  était  toujours  considéré  des  esprits  les  plus  sains  ;  seule- 
ment on  sentait  mieux  chaque  jour  que  le  bon  et  le  mauvais  étaient 
chez  lui  mêlés.  Racine  écrivait  à  son  fils  :  «  Vous  pouvez  prendre  Voi- 
ture parmi  mes  livres,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir;  mais  il  faut  un 
grand  choix  pour  lire  ses  lettres ^  » 

On  disait  dans  un  journal  fameux,  sous  la  fin  du  règne  de  Louis  XfV  : 
«  Voiture  et  Costar,  avec  tous  leurs  talents,  ne  rétabliraient  pas  au- 
jourd'hui les  deux  espèces  de  style  épistolaire  auxquels  ils  ont  donné 
cours  dans  le  siècle  passé  ^.  »  On  n'essaya  pas  de  rétablir  un  genre 
justement  tombé,  mais  beaucoup  continuèrent  de  lire  et  d'estimer 
celui  qu'ils  n'osaient  plus  imiter.  On  ne  cessa  pas,  pendant  un  siècle, 
de  1649  à  1747,  de  réimprimer  fréquemment  Voiture.  A  partir  de 
cette  époque,  le  bel  esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet  ne  fut  presque 
plus  lu.  Le  goût  avait  changé.  «  Le  style  de  Voiture,  qui  a  eu  autre- 
fois quelque  réputation,  disait  le  marquis  d'Argenson,  est  à  présent 
avec  raison  bien  décrié.  C'est  un  plaisant  qui  a  quelque  esprit,  mais 
sans  noblesse  ni  justesse'.  » 

Outre  le  changement  opéré  dans  le  goût  public,  une  cause  contribua 
beaucoup  au  discrédit  où  tomba  Voiture  :  c'est  que  nombre  de  lettres 
sont  difficiles  à  saisir,  ou  môme  sont,  dans  certains  passages,  tout  à 
fait  incompréhensibles,  à  cause  des  mutilations  prudentes,  mais  quel- 
quefois maladroites,  que  les  premiers  éditeurs  firent  subir  au  texte 
de  Voiture. 

Cependant  ce  siècle,  où  Fontenelle,  la  Motte,  Marivaux,  jouirent 

1  teltres  de  Racine  à  son  fils. 

*  Mnnoires  de  Trévoux,  février  1709. 

*  Mémoires  et  journal  inédit  du  marquis  d'Argenson,  t.  V,  p.  161.  P.  Jan- 
net,  1858. 


VOITURE.  7i 

d'une  vogue  si  excessive,  ne  devait  pas  rejeter  complètement  Voiture. 
Il  lui  conserva,  au  contraire,  de  si  nombreux  partisans,  que  le  bon  goût 
de  Voltaire  dut  protester  avec  obstination  dans  nombre  de  ses  ouvra- 
ges :  dans  son  Temple  du  Goût,  dans  son  Siècle  de  Louis  ZIV,  dans  son 
Dictionnaire  philosophique,  dans  sa  Correspondance  enfin.  Citons  quel- 
ques-uns de  ses  jugements.  Il  dit  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Voi- 
ture donna  quelque  idée  des  grâces  légères  de  ce  style  épistolaire, 
qui  n'est  pas  le  meilleur,  puisqu'il  ne  consiste  que  dans  la  plaisante- 
rie. C'est  un  badinage  de  l'esprit  que  deux  tomes  de  lettres  dans 
lesquelles  il  n'y  en  a  pas  une  seule  instructive,  pas  une  qui  parte  du 
cœur,  qui  peigne  les  mœurs  du  temps  et  le  caractère  des  hommes; 
c'est  plutôt  un  abus  qu'un  usage  de  l'esprit  *.  »  Dans  le  Temple  du  Goût  : 
V  Voiture  est  celui  de  tous  ces  illustres  du  temps  passé  qui  eut  le  plus 
de  gloire,  et  celui  dont  les  ouvrages  le  méritent  le  moins.  »  Et  un  peu 
plus  loin  ;  «  Voiture  a  été  admiré,  parce  qu'il  est  venu  dans  un  temps 
où  l'on  commençait  à  sortir  de  la  barbarie  et  où  on  courait  après  l'es- 
prit sans  le  connaître.  »  Dans  le  môme  ouvrage,  il  dit  encore  que  les 
lettres  de  Voiture  «  ne  valent  guère  mieux  que  celles  de  le  Pays  et  de 
Boursault  ».  Jugement  aussi  sévère  dans  sa  curieuse  Lettre  sur  la  cor- 
rection du  style  :  «  On  a  voulu  parler  de  sciences,  comme  Voiture  par- 
lait à  M"*  Paulet  de  galanterie,  sans  songer  que  Voiture  même  n'avait 
pas  saisi  le  véritable  goût  de  ce  genre  dans  lequel  il  passa  pour  excel- 
ler ;  car  souvent  il  prenait  le  faux  pour  le  délicat  et  le  précieux  pour 
le  naturel.  »  Eu  1786,  d'Olivet  ayant  loué  la  nftu^efé  de  Voiture,  Voltaire 
lui  écrivit  avec  humeur  :  «  Vous  allez  louer  la  naïveté  du  style  le  plus 
pincé  et  le  plus  ridiculement  recherché.  Laissez  là  ces  fadaises,  c'est 
du  plâtre  et  du  rouge  sur  le  visage  d'une  poupée.  » 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Clément,  dans  sa  Seconde  Lettre  à  Vol- 
taire, trouvait  de  l'excès  dans  ces  critiques,  et  faisait  observer  au  phi- 
losophe qui  avait  prononcé,  dans  son  Temple  du  Goût,  «  qu'on  pourrait 
aisément  réduire  Voiture  à  quinze  pages  »,  que  laLcttrc  sur  h  cardinal 
de  Richelieu  et  l'É/'î^re  au  prince  de  Condé  en  tiendraient  seules  plus 
de  vingt. 

Des  juges  plus  autorisés  que  le  critique  de  Dijon  ont  depuis  rendu 
meilleure  justice  à  Voiture,  et  lui  ont  reconnu  le  mérite  d'avoir  créé 
la  finesse  et  la  délicatesse  delà  langue,  en  môme  temps  que  Balzac  en 
créait  la  pompe  et  l'éclat,  d'avoir  assoupli  la  phrase  et  de  l'avoir  en- 
richie par  des  tours  et  des  combinaisons  nouvelles,  et  môme  d'avoir 
eu  quelquefois  un  style  ferme  et  large  sous  une  forme  incisive.  La 
Harpe,  qui  ne  goûtait  et  n'a  guère  plus  ménagé  Voiture  que  l'a  fait 
Voltaire,  reconnaissait  lui-môme  «  qu'il  avait  l'esprit  fin  et  délicat, 
et  que,  dans  plusieurs  de  ses  écrits,  il  donna  la  première  idée  de  cet 
art  heureux  et  difficile  que  Voltaire  a  si  éminemment  possédé  dans 
la  poésie  badine  et  dans  le  style  épistolaire,  l'art  de  rapprocher  et  de 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxx. 
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familiarîser  ensemble  le  talent  et  la  grandeur,  sans  compromettre  ni 
l'un  ni  l'autre  ' .  » 

Les  extraits  que  nous  offrons  suffiront  à  faire  voir  qu'on  peut  encore 
profiter  à  la  lecture  de  Voilure.  Nos  notes  avertiront  de  ce  qui  est  à 
éviter.  «  Voiture,  qui  paraît  aisé,  dit  Boileau,  travaillait  extrêmement 
ses  ouvi'ages  ^  »  Il  les  travaillait  au  point  de  mettre  jusqu'à  quinze 
jours  à  la  composition  d'une  lettre.  Ils  ne  sont  pas  cependant,  il  s'en 
faut  beaucoup,  d'une  correction  irréprochable,  et  un  esprit  très-fin  du 
dix-septième  siècle  a  justement  remarqué  que  «  Voiture  fait  des  so- 
lécismes  à  tout  momeni^  ».  Mais  Maucroix,  comme  plus  tard  la  Harpe, 
a  probablement  pris  plusieurs  archaïsmes  pour  des  solécismes. 

La  prose  de  Voiture  est  plus  châtiée  et  plus  exacte  que  ses  vers.  «  Ses 
vers,  disait  Pellisson,  ne  sont  peut-être  guère  moins  beaux,  encore  qu'ils 
soient  plus  négligés.  Il  méprise  souvent  les  règles,  mais  en  maître, 
comme  un  homme  qui  se  croit  au-dessus  d'elles,  et  qui  ne  daignerait 
pas  se  contraindre  pour  les  observer.  »  La  vérité  est  que  le  mépris  de 
toutes  les  règles  de  la  versification  va  chez  Voiture  jusqu'à  la  plus  ex- 
cessive licence.  Tallemant  lui  reprochait  justement  d'avoir  introduit 
le  libertinage  dans  la  poésie.  Cependant  il  a  laissé  des  pièces  à  peu  près 
irréprochables.  Il  y  a  telle  de  ses  élégies  ^  où  tout  est  naturel,  simple, 
élégant,  coulant,  harmonieux  ;  c'est  presque  du  TibuUe. 

Voiture  avait  des  qualités  morales  qui,  de  son  temps,  le  firent  esti- 
mer autant  que  ses  talents.  On  doit  de  particuliers  éloges  à  son  exacte 
probité.  On  en  trouve  une  curieuse  preuve  dans  l'humeur  que  lui  donne 
la  partialité  d'un  juge  rapporteur  qui  lui  avait  fait  obtenir  beaucoup 
au  delà  de  ce  qu'il  pouvait  légitimement  prétendre.  «  M.***,  dit  il,  qui 
m'a  fait  ce  qui  s'appelle  un  tour  d'ami,  me  croit  sans  doute  obligé 
d'être  le  sien  tant  que  je  vivrai,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  le  puis,  et 
que  même  il  m'est  impossible  de  n'avoir  pas  pour  lui  du  mépris  et  "^ 
la  haine.  »  Il  ajoute  à  ce  propos  :  «  Quand  les  magistrats  vendent  nos 
fortunes  et  nos  vies,  ou  qu'ils  les  sacrifient  à  la  passion  et  aux  intérêts 
des  autres,  alors  j'en  ai  autant  d'aversion  et  d'horreur  que  ce  bon  em- 
pereur qui  disait  souvent  :  qu'il  avait  toujours  un  doigt  tout  prêt  pour 
crever  un  œil  à  un  mauvais  juge.  »  Voiture  n'alla  pas  crever  l'oeil  du 
rapporteur  qui  avait  faussé  la  justice  pour  lui  être  agréable,  mais  au 
moins  il  ne  voulut  pas  profiter  de  l'iniquité  d'autrui  :  «  Puisque  je  suis 
cause,  dit-il,  delà  perte  que  souffriront  mes  parties,  j'ai  résolu  de  les 
dédommager  par  quelque  voie  indirecte,  et  j'en  ai  trouvé  les  moyens.  » 

Malheureusement,  toutes  les  belles  qualités  de  Voiture  étaient  gâtées 
par  son  excessif  amour  du  plaisir,  qui  lui  causa  une  mort  prématurée 
en  1640,  à  l'âge  de  cinquante  ans^ 

1  Lycée,  Introd. 

*  Boileau,  Pré  face  pom-  l'édit.  de  1701  et  1713. 
3  Maucroix,  Lettre  lxxxiv.  Édit.  L.  Paris. 

*  «  Je  fts  dessein  d'étouffer  en  mon  àme,  etc.  » 

*  Vuir  Halphen,  Études  sur  Voilure. 
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A  llonsieiir  ***,  après  que  la  \ille  de  Corbie  eut  été  reprise  sur 
les  Espagnols  par  l'armée  du  Roi  '. 

Monsieur, 

Je  vous  avoue  que  j'aime  à  me  venger,  et  qu'après  avoir  souf- 
fert pendant  deux  mois  que  vous  vous  soyez  moqué  de  la  bonne 
espérance  que  j'avais  de  nos  affaires,  vous  en  avoir  vu  condamner 
la  conduite  parles  événem  ents,  et  vous  avoir  ouï  triompher  des 
victoires  de  nos  ennemis,  je  suis  bien  aise  de  vous  mander  que 
nous  avons  repris  Corbie.  Cette  nouvelle  vous  étonnera,  sans 
doute,  aussi  bien  que  toute  l'Europe,  et  vous  trouverez  étrange, 
que  ces  gens  que  vous  tenez  si  sages  2,  et  qui  ont  particulière- 
ment cet  avantage  sur  nous,  de  bien  garder  ce  qu'ils  ont  gagné, 
aient  laissé  reprendre  une  place  sur  laquelle  on  pouvait  juger 
que  tomberait  tout  l'effort  de  cette  guerre,  et  qui,  étant  con- 
servée ou  étant  reprise,  devait  donner  pour  cette  année  le  prix  et 
l'honneur  des  armes  à  l'un  ou  à  l'autre  parti.  Cependant,  nous 
en  sommes  les  maîtres,  ceux  que  l'on  avait  jetés  dedans  ont  été 
bien  aises  que  le  roi  leur  ait  permis  d'en  sortir,  et  ont  quitté  avec 
joie  ces  bastions  qu'ils  avaient  élevés,  et  sous  lesquels  il  semblait 
qu'ils  se  voulussent  enterrer.  Considérez  donc,  je  vous  prie, 
quelle  a  été  la  fin  de  cette  expédition  qui  a  tant  fait  de  bruit.  Il 
y  avait  trois  ans  que  nos  ennemis  méditaient  ce  dessein,  et  qu'ils 
nous  menaçaient  de  cet  orage.  L'Espagne  et  l'Allemagne  avaient 
fait  pour  cela  leurs  derniers  efforts;  l'Empereur  y  avait  envoyé 
ses  meilleurs  chefs  et  sa  meilleure  cavalerie.  L'armée  de  Flan- 
dres avait  donné  toutes  ses  meilleures  troupes.  Il  se  forme  de 
cela  une  armée  de  vingt- cinq  mille  chevaux,  de  quinze  mille 
hommes  de  pied,  et  de  quarante  canons.  Cette  nuée,  grosse  de 

1  t  Le  cardinal  de  Richelieu  qui  fut  en  son  temps  l'idole  des  poètes  et  des 
orateurs,  si  j'ose  parler  de  la  sorte,  n'a  peut-être  jamais  été  mieux  loué  que  par 
Voiture.  La  lettre  qu'il  écrivit  après  que  la  ville  de  Corbie  eut  été  reprise  par 
les  Espagnols,  est  l'éloge  le  plus  juste  qui  se  soit  fait  de  ce  grand  ministre. 
L'endroit  surtout  qui  regarde  sa  magnanimité  dans  le  désordre  des  afraires> 
des  pensées  fort  flatteuses,  mais  fort  nobles  et  fort  délicates.»  (  Bouhours,  Pen- 
sées ùigijiieui-es  des  anciens  et  des  modernes.) 

'  Que  vous  regardez  comme.  Cette  forme  a  vieilli,  bien  qu'elle  ait  été  em- 
ployée par  nos  plus  grands  écrivains. 

«  Pour  conserver  un  sang  qu'il  lient  si  précieux 
H  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux.  » 

(Corn.,  Hor.,  IV,  i.) 
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foudres  et  d'éclairs,  vient  fondre  sur  la  Picardie,  qu'elle  trouve  à 
découvert,  toutes  nos  armes  étant  occupées  ailleurs.  Ils  prennent 
d'abord  la  Capelle  et  le  Castelet;  ils  attaquent  et  prennent  Corbie 
en  neuf  jours.  Les  voilà  maîtres  de  la  rivière,  ils  la  passent,  ils 
ravagent  tout  ce  qui  est  entre  la  Somme  et  l'Oise,  et  tant  que 
personne  ne  leur  résiste,  ils  tiennent  courageusement  la  cam- 
pagne, ils  tuent  nos  paysans  et  brûlent  nos  villages.  Mais  sur  le 
premier  bruit  qui  leur  vient  que  Monsieur  s'avance  avec  une 
armée,  et  que  le  roi  le  suit  de  près,  ils  se  retirent,  ils  se  retran- 
chent derrière  Corbie,  et  quand  ils  apprennent  que  l'on  ne  s'ar- 
rête point,  et  qu'on  marche  à  eux  tête  baissée,  nos  conquérants 
abandonnent  leurs  retranchements.  Ces  peuples  si  braves  et  si 
belliqueux,  et  que  vous  dites  qui  sont  nés  pour  commander  à 
tous  les  autres,  fuient  devant  une  armée  qu'ils  disaient  composée 
de  nos  cochers  et  de  nos  laquais;  et  ces  gens  si  déterminés,  qui 
devaient  percer  la  France  jusques  aux  Pyrénées,  qui  menaçaient 
ds  piller  Paris,  et  d'y  venir  reprendre,  jusque  dans  Notre-Dame, 
les  drapeaux  de  la  bataille  d'Avein,  nous  permettent  de  faire  la 
circonvallation  d'une  place  qui  leur  est  si  importante,  nous  don- 
nent le  loisir  de  faire  des  forts,  et  ensuite  de  cela,  nous  la  lais- 
sent attaquer  et  prendre  par  force  à  leur  vue.  Voilà  où  se  sont 
terminées  les  bravades  de  Piccolomini,  qui  nous  envoyait  dire 
par  ses  trompettes,  tantôt  qu'il  souhaitait  que  nous  eussions  de_ 
la  poudre,  tantôt  qu'il  nous  vînt  de  la  cavalerie;  et  quand  nous 
avons  eu  l'un  et  l'autre,  il  s'est  bien  gardé  de  nous  attendre.  De 
sorte.  Monsieur,  que  hors  la  Capelle  et  le  Castelet,  qui  sont  de 
nulle  considération,  tout  le  fruit  qu'a  produit  cette  grande  et 
victorieuse  armée,  a  été  de  prendre  Corbie  pour  la  rendre,  et 
pour  la  remettre  entre  les  mains  du  roi,  avec  une  contrescarpe, 
trois  bastions,  et  trois  demi-lunes  qu'elle  n'avait  point.  S'ils 
avaient  pris  encore  dix  autres  de  nos  places  avec  un  pareil  succès, 
notre  frontière  en  serait  en  meilleur  état,  et  ils  l'auraient  mieux 
fortifiée  que  ceux  qui,  jusques  ici,  en  ont  eu  la  commission.  Vous 
semble-t-il  que  la  reprise  d'Amiens  ait  été  en  rien  plus  impor- 
tante ou  plus  glorieuse  que  celle-ci?  Alors,  la  puissance  du 
royaume  n'était  point  divertie  *  ailleurs,  toutes  nos  forces  furent 
jointes  ensemble  pour  cet  effet,  et  toute  la  France  se  trouva  de- 
vant une  place.  Ici,  au  contraire,  il  nous  a  fallu  reprendre  celle- 
ci  dans  le  fort  d'une  infinité  d'autres  affaires  qui  nous  pressaient 
de  tous  côtés,  en  un  temps  où  il  semblait  que  cet  État  fût  épuisé 

1  Détournée. 
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de  toutes  choses,  et  en  une  saison  en  laquelle,  outre  les  hommes, 
nous  avions  le  ciel  à  combattre.  Et  au  lieu  que  devant  Amiens  les 
Espagnols  n'eurent  une  armée  que  cinq  mois  après  le  siège  pour 
nous  le  faire  lever,  ils  en  avaient  une  de  quarante-cinq  mille 
hommes  à  Corbie,  devant  que  ^  celui-ci  fût  commencé.  Je  m'as- 
sure que  si  cet  événement  ne  vous  faii  pas  devenir  bon  Français, 
au  moins  il  vous  mettra  en  colère  contre  les  Espagnols,  et  que 
vous  aurez  dépit  de  vous  être  affectionné  à  des  gens  qui  ont  si 
peu  de  vigueur,  et  qui  se  savent  si  mal  servir  de  leur  avantage. 
Cependant,  ceux  qui,  en  haine  de  celui  qui  gouverne,  haïssent 
leur  propre  pays,  et  qui,  pour  perdre  un  homme  seul,  voudraient 
que  la  France  se  perdît,  se  moquaient  de  tous  les  préparatifs  que 
nous  faisions  pour  remédier  à  cette  surprise.  Quand  les  troupes 
que  nous  avions  ici  levées  prirent  la  route  de  la  Picardie,  ils  di- 
saient que  c'étaient  des  victimes  que  l'on  allait  immoler  à  nos 
ennemis  ;  que  cette  armée  se  fondrait  aux  premières  pluies,  et 
que  ces  soldats,  qui  n'étaient  point  aguerris,  fuiraient  au  premier 
aspect  des  troupes  espagnoles.  Puis,  quand  ces  troupes  dont  on 
nous  menaçait  se  furent  retirées,  et  que  l'on  prit  dessein  2  de 
bloquer  Corbie,  on  condamna  encore  cette  résolution.  On  disait 
qu'il  était  infaillible  que  les  Espagnols  l'auraient  pourvue  de 
toutes  les  choses  nécessaires,  ayant  eu  deux  mois  de  loisir  pour 
cela,  et  que  nous  consommerions  devant  cette  place  beaucoup 
de  millions  d'or,  et  beaucoup  de  milliers  d'hommes,  pour  l'avoir 
peut-être  dans  trois  ans.  Mais  quand  on  se  résolut  de  l'attaquer 
par  force,  bien  avant  dans  le  mois  de  novembre,  alors  il  n'y  eut 
personne  qui  ne  criât.  Les  mieux  intentionnés  avouaient  qu'il  y 
avait  de  l'aveuglement;  et  les  autres  disaient  qu'on  avait  peur 
que  nos  soldats  ne  mourussent  pas  assez  tôt  de  misère  et  de 
faim,  et  que  l'on  les  voulait  faire  noyer  dans  leurs  propres  tran- 
chées. Pour  moi,  quoique  je  susse  les  incommodités  qui  suivent 
nécessairement  les  sièges  qui  se  font  en  cette  saison,  j'arrêtai 
mon  jugement.  Je  pensais  que  ceux  qui  avaient  présidé  à  ce 
conseil  avaient  vu  les  mêmes  choses  que  je  voyais,  et  qu'ils  en 
voyaient  assez  d'autres  que  je  ne  voyais  pas  ;  qu'ils  ne  se  seraient 
pas  engagés  légèrement  au  siège  d'une  place  sur  laquelle  toute 
la  chrétienté  avait  les  yeux,  et  dès  que  je  fus  assuré  qu'elle  était 
attaquée,  je  ne  doutai  quasi  plus  qu'elle  ne  dût  être  prise.  Car, 
pour  en  parler  sainement,  nous  avons  vu  quelquefois  monsieur 

1  Avant  que. 

*  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  que  l'on  forma  le  dessein;  mais  la  locution 
prendre  dessein  est  en  elle-même  excellente. 
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le  Cardinal  se  tromper  dans  les  choses  qu'il  a  fait  faire  par  les 
autres  ;  mais  nous  ne  l'avons  jamais  vu  encore  manquer  dans 
les  entreprises  qu'il  a  voulu  exécuter  lui-même  et  qu'il  a  soute- 
nues de  sa  présence.  Je  crus  donc  qu'il  surmonterait  toutes  sortes 
de  difficultés,  et  que  celui  qui  avait  pris  la  Rochelle,  malgré 
l'Océan,  prendrait  encore  bien  Corbie,  en  dépit  des  pluies  et  de 
l'hiver.  Mais  puisqu'il  vient  à  propos  de  parler  de  lui,  et  qu'il  y 
a  trois  mois  que  je  ne  l'ai  osé  faire,  permettez-le-moi  à  cette 
heure,  et  trouvez  bon  que,  dans  l'abattement  où  vous  met  cette 
nouvelle,  je  prenne  mon  temps  de  dire  ce  que  je  pense. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  ayant  dessein,  comme  vous  dites,  de 
convertir  des  éloges  en  brevets,  font  des  miracles  de  toutes  les  ac- 
tions de  monsieur  le  Cardinal,  portent  ses  louanges  au  delà  de  ce 
que  peuvent  et  doivent  aller  celles  des  hommes,  et,  à  force  de  vou- 
loir trop  faire  croire  de  bien  de  lui,  n'en  disent  que  des  choses  in- 
croyables. Mais  aussi  n'ai-je  pas  cette  basse  malignité  de  haïr  un 
homme  à  cause  qu'il  est  au-dessus  des  autres  ;  et  je  ne  me  laisse 
pas  non  plus  emporter  aux  affections  ni  aux  haines  publiques, 
que  je  sais  être  presque  toujours  fort  injustes.  Je  le  considère 
avec  un  jugement  que  la  passion  ne  fait  pencher  ni  d'un  côté  ni 
de  l'autre,  et  je  le  vois  des  mêmes  yeux  que  la  postérité  le  verra. 
Mais  lorsque,  dans  deux  cents  ans,  ceux  qui  viendront  après 
nous  liront  en  notre  histoire,  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  dé- 
moli la  Rochelle,  abattu  l'hérésie,  et  que,  par  un  seul  traité, 
comme  par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente  ou  quarante  de  ses 
villes  pour  une  fois  ;  lorsqu'ils  apprendront  que  du  temps  de 
son  ministère  les  Anglais  ont  été  battus  et  chassés,  Pignerol 
conquis,  Casai  secouru,  toute  la  Lorraine  jointe  à  cette  cou- 
ronne, la  plus  grande  partie  de  l'Alsace  mise  sous  notre  pouvoir, 
les  Espagnols  défaits  à  Veillane  et  à  Avein  ;  et  qu'ils  verront  que 
tant  qu'il  a  présidé  à  nos  affaires,  la  France  n'a  pas  un  voisin 
sur  lequel  elle  n'ait  gagné  des  places  ou  des  batailles,  s'ils  ont 
quelques  gouttes  de  sang  français  dans  les  veines,  et  quelque 
amour  pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses 
sans  s'affectionner  h.  lui,  et  à  votre  avis,  l'aimeront-ils  ou  l'esti- 
meront-ils  moins,  à  cause  que  de  son  temps  les  rentes  sur  l'Hôtel 
de  ville  se  seront  payées  un  peu  plus  tard,  ou  que  l'on  aura  mis 
quelques  nouveaux  officiers  dans  la  chambre  des  comptes? 

Toutes  les  grandes  choses  coûtent  beaucoup,  les  grands  efforts 
abattent,  et  les  puissants  remèdes  affaiblissent;  mais  si  l'on  doit 
regarder  les  États  comme  immortels,  et  y  considérer  les  com- 
modités à  venir   comme   présentes,    comptons    combien   cet 
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homme,  que  l'on  dit  qui  a  ruiné  la  France,  lui  a  épargné  de 
millions  par  la  seule  prise  de  la  Rochelle,  laquelle,  d'ici  à  deux 
mille  ans,  dans  toutes  les  minorités  des  rois,  dans  tous  les  mé- 
contentements des  grands  et  toutes  les  occasions  de  révoltes, 
n'eût  pas  manqué  de  se  rebeller,  et  nous  eût  obligés  à  une  éter- 
nelle défense.  Ce  royaume  n'avait  que  deux  sortes  d'ennemis 
qu'il  dût  craindre,  les  Huguenots  et  les  E'^pagnols.  Monsieur  le 
Cardinal,  en  entrant  dans  les  affaires,  se  mit  en  l'esprit  de  ruiner 
tous  les  deux.  Pouvait-il  former  de  plus  glorieux  ni  plus  utiles 
desseins?  Il  est  venu  à  bout  de  l'un,  et  il  n'a  pas  achevé  l'autre  : 
mais  s'il  eût  manqué  au  premier,  ceux  qui  crient  à  cette  heure 
que  c'a  été  une  résolution  téméraire,  hors  de  temps,  et  au-dessus 
de  nos  forces,  que  de  vouloir  attaquer  et  abattre  celles  d'Espa- 
gne, et  que  l'expérience  l'a  bien  montré,  n'auraient-ils  pas  con- 
damné de  même  le  dessein  de  perdre  les  Huguenots?  n'auraient- 
ils  pas  dit  qu'il  ne  fallait  pas  recommencer  une  entreprise  où 
trois  de  nos  rois  avaient  manqué,  et  à  laquelle  le  feu  roi  n'avait 
jamais  osé  penser?  Et  n'eussent-ils  pas  conclu  aussi  follement 
qu'ils  font  en  cette  autre  affaire,  que  la  chose  n'était  pas  faisable, 
à  cause  qu'elle  n'avait  pas  été  faite?  Mais  jugeons,  je  vous  sup- 
plie, s'il  a  tenu  à  lui  ou  à  la  fortune  qu'il  ne  soit  venu  à  bout  de 
ce  dessein.  Considérons  quel  chemin  il  a  pris  pour  cela,  et  quels 
ressorts  il  a  fait  jouer.  Voyons  s'il  s'en  est  fallu  beaucoup  qu'il 
n'ait  renversé  ce  grand  arbre  de  la  maison  d'Autriche,  et  s'il  n'a 
pas  ébranlé  jusques  aux  racines  ce  tronc  qui  de  deux  branches 
couvre  le  septentrion  et  le  couchant,  et  qui  donne  de  l'ombrage 
au  reste  de  la  terre.  H  fut  chercher  jusque  dans  le  pôle  ce  héros* 
qui  semblait  être  destiné  à  y  mettre  le  fer  et  à  l'abattre.  Il  fut 
l'esprit  mêlé  à  ce  foudre,  qui  a  rempli  l'Allemagne  de  feux  et 
d'éclairs,  et  dont  le  bruit  a  été  entendu  par  tout  le  monde.  Mais 
quand  cet  orage  fut  dissipé,  et  que  la  fortune  en  eut  détourné  le 
coup,  s'arrêta-t-il  pour  cela?  et  ne  mit-il  pas  encore  une  fois 
l'Empire  en  plus  grand  hasard  qu'il  n'avait  été  par  les  pertes  de 
la  bataille  de  Leipzig  et  de  celle  de  Lutzen?  Son  adresse  et  ses 
pratiques  nous  firent  avoir  tout  d'un  coup  une  armée  de  qua- 
rante mille  hommes,  dans  le  cœur  de  l'Allemagne,  avec  un  chef  ^ 
qui  avait  toutes  les  qualités  qu'il  faut  pour  faire  un  changement 
dans  un  État.  Que  si  le  roi  de  Suède  s'est  jeté  dans  le  péril  plus 
avant  que  ne  le  devait  un  homme  de  ses  desseins  et  de  sa  con- 

>  Gustave-Adolphe. 

2  Wallenstein,  duc  de  Friedland,  gagné  à  la  cause  de  Richelieu,  et  qui  allait 
se  déclarer  au  moment  où  il  fut  assassiné  à  Ëgra  par  ordre  de  Ferdinand  IL 
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dition,  et  si  le  duc  de  Friediand,  pour  trop  différer  son  entreprise, 
l'a  laissé  découvrir,  pouvait-il  charmer  la  balle  qui  a  tué  celui-là 
au  milieu  de  sa  victoire,  ou  rendre  celui-ci  impénétrable  aux 
coups  de  pertuisane?  Que  si,  ensuite  de  tout  cela,  pour  achever 
de  perdre  toutes  choses,  les  chefs  *  qui  commandaient  l'armée 
de  nos  alliés  devant  Nordlingen,  donnèrent  la  bataille  à  contre- 
temps, était  il  au  pouvoir  de  monsieur  le  Cardinal,  étant  à  deux 
cents  lieues  de  là,  de  changer  ce  conseil  et  d'arrêter  la  précipita- 
tion de  ceux  qui,  pour  un  empire  (car  c'était  le  prix  de  cette  vic- 
toire), ne  voulurent  pas  attendre  trois  jours.  Vous  voyez  donc 
que,  pour  sauver  la  maison  d'Autriche,  et  pour  détourner  ses 
desseins,  que  l'on  dit  à  cette  heure  avoir  été  si  téméraires,  il  a 
fallu  que  la  fortune  ait  fait,  depuis,  trois  miracles,  c'est-à-dire 
trois  grands  événements  qui,  vraisemblablement,  ne  devaient 
pas  arriver  :  la  mort  du  roi  de  Suède,  celle  du  duc  de  Friediand, 
et  la  perte  de  la  bataille  de  Nordlingen.  Vous  me  direz  qu'il  ne  se 
peut  pas  plaindre  de  la  fortune  pour  l'avoir  traversé  en  cela, 
puisqu'elle  l'a  servi  si  fidèlement  dans  toutes  les  autres  choses; 
que  c'est  ellequi  lui  a  fait  prendre  des  places  sans  qu'il  en  eût 
jamais  assiégé  auparavant,  qui  lui  a  fait  commander  heureuse- 
ment des  armées,  sans  aucune  expérience;  qui  l'a  mené  toujours 
comme  par  la  main,  et  sauvé  d'entre  les  précipices  où  il  était 
jeté,  et  enfin,  qui  l'a  fait  souvent  p  iraître  hardi,  sage  et  pré- 
voyant. Voyons  le  donc  dans  la  mauvaise  fortune,  et  examinons 
s'il  y  a  moins  de  hardiesse,  de  sagesse  et  de  prévoyance.  Nos  af- 
faires n'allaient  pas  trop  bien  en  Italie,  et  comme  c'est  le  destin 
de  la  France  de  gagner  des  batailles  et  de  perdre  des  armées,  la 
nôtre  était  fort  dépérie  depuis  la  dernière  victoire  qu'elle  avait 
remportée  sur  les  Espagnols.  Nous  n'avions  guère  plus  de  bon- 
heur devant  Dôle,  où  la  longueur  du  siège  nous  en  faisait  atten- 
dre une  mauvaise  issue,  quand  on  sut  que  les  ennemis  étaient 
entrés  en  Picardie,  qu'ils  avaient  pris  d'abord  la  Capelle,  le 
Castelet  et  Gorbie,  et  que  ces  deux  places,  qui  les  devaient  ar- 
rêter plusieurs  mois,  les  avaient  à  peine  arrêtés  huit  jours.  Tout 
est  en  feu  jusque  sur  les  bords  de  la  rivière  d'Oise;  nous  pou- 
vons voir  de  nos  faubourgs  la  fumée  des  villages  qu'ils  nous 
brûlent.  Tout  le  monde  prend  l'alarme,  et  la  capitale  ville  du 
royaume  est  en  effroi.  Sur  cela,  on  a  avis  de  Bourgogne  que  le 
siège  de  Dôle  est  levé;  et  de  Saintonge,  qu'il  y  a  quinze  mille 
paysans  révoltés  qui  tiennent  la  campagne,  et  que  l'on  craint 

1  Le  comte  Gustave  de  Horn  et  le  duc  de  Saxe-Weimar. 
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que  le  Poitou  et  la  Guyenne  ne  suivent  cet  exemple.  Les  mau- 
vaises nouvelles  viennent  en  foule,  le  ciel  est  couvert  de  tous 
côtés,  l'orage  nous  bat  de  toutes  parts,  et  il  ne  nous  luit  pas,  de 
quelque  endroit  que  ce  soit,  un  rayon  de  bonne  fortune.  Dans 
ces  ténèbres,  monsieur  le  Cardinal  a-t-il  vu  moins  clair?  A-t-il 
perdu  la  tramontane  durant  cette  tempête?  N'a-t-il  pas  toujours 
tenu  le  gouvernail  d'une  main  et  la  boussole  de  l'autre?  S'est-il 
jeté  dedans  l'esquif  pour  se  sauver?  Et  si  le  grand  vaisseau  qu'il 
conduisait  avait  à  se  perdre,  n'a-t-il  pas  témoigné  qu'il  y  voulait 
mourir  devant  tous  les  autres?  Est-ce  la  fortune  qui  l'a  tiré  de 
ce  labyrinthe,  ou  si  c'a  été  sa  prudence,  sa  constance  et  sa 
magnanimité?  Nos  ennemis  sont  à  quinze  lieues  de  Paris,  et  les 
siens  sont  dedans    II  y  a  tous  les  jours  avis  que  l'on  y  fait  des 
pratiques  pour  le  perdre.  La  France  et  l'Espagne,  par  manière 
de  dire,  sont  conjurées  contre  lui  seul.  Quelle  contenance  a  te- 
nue parmi  tout  cela  cet  homme  que  l'on  disait  qui  s'étonnerait 
au  moindre  mauvais  succès,  et  qui  avait  fait  fortifier  le  Havre 
pour  s'y  jeter  à  la  première  mauvaise  fortune?  Il  n'a  pas  fait  une 
démarche  en  arrière  pour  cela,  il  a  songé  aux  périls  de  l'Etat  et 
non  pas  aux  siens;  et  tout  le  changement  que  l'on  a  vu  en  lui, 
durant  ce  temps-là,  est,  qu'au  lieu  qu'il  n'avait  accoutumé  de 
sortir  qu'accompagné  de  deux  cents  gardes,  il  se  promena  tous 
les  jours,  suivi  seulement  de  cinq  ou  six  gentilshommes.  H  faut 
avouer  qu'une  adversité  soutenue  de  si  bonne  grâce,  et  avec  tant 
de  force,  vaut  mieux  que  beaucoup  de  prospérités  et  de  vic- 
toires; il  ne  me  sembla  pas  si  grand  ni  si  victorieux,  le  jour  qu'il 
entra  dans  la  Rochelle,  qu'il  me  le  parut  alors,  et  les  voyages 
qu'il  fit  de  sa  maison  à  l'Arsenal  me  semblent  plus  glorieux 
pour  lui  que  ceux  qu'il  a  faits  delà  les  monts,  et  desquels  il  est 
revenu  avec  Pignerol  et  Suze.  Ouvrez  donc  les  yeux,  je  vous 
supplie,  à  tant  de  lumières,  ne  haïssez  pas  plus  longtemps  un 
homme  qui  est  si  heureux  à  se  venger  de  ses  ennemis,  et  cessez 
de  vouloir  du  mal  à  celui  qui  le  sait  tourner  à  sa  gloire,  et  qui  le 
porte  si  courageusement.  Quittez  votre  parti  devant  ^  qu'il  vous 
quitte.  Aussi  bien,  une  grande  partie  de  ceux  qui  haïssaient  mon- 
sieur le  Cardinal,  se  sont  convertis  par  le  dernier  miracle  qu'il 
vient  de  faire.  Et  si  la  guerre  peut  finir,  comme  il  y  a  apparence  ^ 
de  l'espérer,  il  trouvera  moyen  de  gagner  bientôt  tous  les  autres. 
Étant  si  sage  qu'il  est,  il  a  connu  après  tant  d'expériences  ce  qui 
est  de  meilleur;  et  il  tournera  ses  desseins  à  rendre  cet  Etat  le 

'  Forme  autrefois  plus  usitte  que  avant  que. 
*  Siijtt,  moiif  ;  vieux. 
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plus  florissant  de  tous,  après  l'avoir  rendu  le  plus  redoutable.  Il 
s'avisera  d'une  sorte  d'ambition  qui  est  plus  belle  que  toutes  les 
autres,  et  qui  ne  tombe  dans  l'esprit  de  personne  :  de  se  faire  le 
meilleur  et  le  plus  aimé  d'un  royaume,  et  non  pas  le  plus  grand 
et  le  plus  craint.  Il  connaît  que  les  plus  nobles  et  les  plus  an- 
ciennes conquêtes  sont  celles  des  cœurs  et  des  affections,  que 
les  lauriers  sont  des  plantes  infertiles  qui  ne  donnent  au  plus  que 
de  l'ombre  et  qui  ne  valent  pas  les  moissons  et  les  fruits  dont 
la  paix  est  couronnée.  Il  voit  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  sujets  de 
louanges  à  étendre  de  cent  lieues  les  bornes  d'un  royaume  qu'à 
diminuer  un  sol  de  la  taille,  et  qu'il  y  a  moins  de  grandeur  et  de 
véritable  gloire  à  défaire  cent  mille  hommes  qu'à  en  mettre  vingt 
millions  à  leur  aise  et  en  sûreté.  Aussi  ce  grand  esprit,  qui  n'a 
été  occupé  jusqu'à  présent  qu'à  songer  aux  moyens  de  fournir 
aux  frais  de  la  guerre,  à  lever  de  l'argent  et  des  hommes,  à  pren- 
dre des  villes  et  à  gagner  des  batailles,  ne  s'occupera  désormais 
qu'à  rétablir  le  repos,  la  richesse  et  l'abondance.  Celte  même 
tête  qui  nous  a  enfanté  Pallas  armée,  nous  la  rendra  avec  son 
olive,  paisible,  douce  et  savante,  et  suivie  de  tous  les  arts  qui 
marchent  d'ordinaire  avec  elle.  Il  ne  se  fera  plus  de  nouveaux 
édits  que  pour  régler  le  luxe  et  pour  rétablir  le  commerce.  Ces 
grands  vaisseaux  qui  avaient  été  faits  pour  porter  nos  armes  au 
delà  du  détroit,  ne  serviront  qu'à  conduire  nos  marchandises  et 
à  tenir  la  mer  libre,  et  nous  n'aurons  plus  la  guerre  qu'avec  les 
corsaires.  Alors,  les  ennemis  de  monsieur  le  Cardinal  ne  sauront 
plus  que  dire  contre  lui,  comme  ils  n'ont  su  que  faire  jusqu'à 
cette  heure.  Alors,  les  bourgeois  de  Paris  seront  ses  gardes,  et  il 
connaîtra  combien  il  est  plus  doux  d'entendre  ses  louanges  dans 
la  bouche  du  peuple  que  dans  celle  des  poètes.  Prévenez  ce 
temps-là,  je  vous  en  conjure,  et  n'attendez  pas  à  être  de  ses  amis 
que  vous  y  soyez  contraint.  Que  si  vous  voulez  demeurer  dans 
votre  opinion,  je  n'entreprends  pas  de  vous  l'arracher  par  force; 
mais  aussi  ne  soyez  pas  si  injuste  que  de  trouver  mauvais  que 
j'aie  défendu  la  mienne.  Et  je  vous  promets  que  je  lirai  volon- 
tiers tout  ce  que  vous  m'écrirez  quand  les  Espagnols  auront 
repris  Corbie. 

Je  suis,  Monsieur, 

Votre,  etc. 

De  Paris,  ce  24  décembre  163G. 
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Au  Président  de  Maisons. 


Monsieur,  madame  de  Marsilly  s'est  imaginé  que  j'avais  quel- 
que crédit  auprès  de  vous,  et  moi,  qui  suis  vain,  je  ne  lui  ai  pas 
voulu  dire  le  contraire.  C'est  une  personne  qui  est  aimée  et  esti- 
mée de  toute  la  cour,  et  qui  dispose  de  tout  le  parlement.  Si  elle 
a  bon  succès  d'une  alTaire  dont  elle  vous  a  choisi  pour  juge,  et 
qu'elle  croie  que  j'y  ai  contribué  quelque  chose,  vous  ne  sauriez 
croire  l'honneur  que  cela  me  fera  dans  le  monde,  et  combien 
j'en  serai  plus  agréable  à  tous  les  honnêtes  gens.  Je  ne  vous  pro- 
pose que  mes  intérêts  pour  vous  gagner;  car  je  sais  bien,  Mon- 
sieur, que  vous  ne  pouvez  être  touché  des  vôtres.  Sans  cela,  je 
vous  promettrais  son  amitié.  C'est  un  bien  par  lequel  les  plus 
sévères  juges  pourraient  se  laisser  corrompre,  et  dont  un  aussi 
honnête  homme  que  vous  doit  être  tenté.  Yous  le  pouvez  acqué 
rir  justement  :  car  elle  ne  demande  de  vous  que  la  justice  i. 

A  Monsieur  de  Chaude-bonne. 

Monsieur, 

Je  vous  écris  à  la  vue  de  la  terre  de  Barbarie,  et  il  n'y  a  entre 
elle  et  moi  qu'un  canal  qui  n'a  au  plus  que  trois  lieues  de  largeur, 
quoique  ce  soit  l'Océan  et  la  mer  Méditerranée  tout  ensemble. 
Vous  serez  étonné  de  voir  si  loin  un  homme  qui  prend  si  peu  de 
plaisir  à  courir  et  qui  avait  tant  de  hâte  de  se  rapprocher  de  vous. 
Mais  l'avis  que  l'on  m'a  donné  que  cette  saison  n'était  guère  pro- 
pre à  la  navigation  pour  les  calmes  qu'il  y  a,  et  que  difficilement 
je  trouverais  embarcation  devant  ^  le  mois  de  septembre,  m'a  fait 
naître  l'envie  et  le  loisir  de  faire  cette  promenade,  et  j'ai  mieux 
aimé  souffrir  le  travail  du  chemin  que  l'oisiveté  de  Madrid.  De 
sorte  qu'après  avoir  vu  à  Grenade  tout  ce  qui  y  reste  de  la  magni- 
ficence des  rois  maures,  el  Alkambra^  el  Zacatin,  et  cette  célèbre 
place  de  Vivarambla  où  j'avais  imaginé  autrefois  tant  de  tournois 
et  de  combats,  je  suis  venu  jusqu'à  la  pointe  de  Gibraltar,  d'où, 
aussitôt  qu'on  m'aura  équipé  une  frégate,  j'espère  passer  le  dé- 
troit et  voir  Ceuta,  et  au  retour  de  là,  prendre  le  chemin  de  Ca- 
dix, San-Lucar  et  Séville,  et  me  rendre  à  Lisbonne.  Jusques  ici, 

1  Ce  billet,  par  l'habileté  du  tour,  par  le  naturel  du  ton  et  l'enjouement  dans 
une  question  sérieuse  et  délicate,  n'est-il  pas  digne  d'Horace  et  de  Voltaire? 

2  Avant. 

Prosateurs  du  xvii''  siècle,  i.  6 
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Monsieur,  je  ne  me  suis  point  repenti  de  cette  entreprise,  laquelle 
en  cette  saison  a  semblé  téméraire  à  tout  le  monde.  L'Andalousie 
m'a  réconcilié  avec  tout  le  reste  de  l'Espagne,  et  l'ayant  passée 
en  tant  d'autres  endroits,  je  serais  bien  fâché  de  ne  l'avoir  point 
vue  en  celui  seul  où  elle  peut  paraître  belle.  Vous  ne  trouverez 
pas  étrange  que  je  loue  un  pays  où  il  ne  fait  jamais  froid  et  où 
naissent  les  cannes  de  sucre  *.  Mais  je  vous  assure  qu'il  y  a  ici 
tel  melon  que  l'on  pourrait  venir  manger  de  quatre  cents  lieues, 
et  cette  terre  pour  laquelle  tout  un  peuple  erra  si  longtemps  dans 
les  déserts  ne  pouvait  être  à  mon  avis  guère  plus  délicieuse  que 
celle-ci.  J'y  suis  servi  par  des  esclaves  qui  pourraient  être  mes 
maîtresses,  et,  sans  péril,  j'y  puis  partout  cueillir  des  palmes.  Cet 
arbre,  pour  qui  toute  l'ancienne  Grèce  a  combattu  et  qui  ne  se 
trouve  en  France  que  dans  nos  poètes,  n'est  pas  ici  plus  rare 
que  les  oliviers,  et  il  n'y  a  pas  un  habitant  de  ces  côtes  qui  n'en 
ait  plus  que  tous  les  Césars.  On  y  voit  tout  d'une  vue  les  monta- 
gnes chargées  de  neige  et  les  campagnes  couvertes  de  fruits.  On 
y  a  de  la  glace  en  août  et  des  raisins  en  janvier,  l'hiver  et  l'été  y 
sont  toujours  mêlés  ensemble,  et  quand  la  vieillesse  de  l'année 
blanchit  la  terre  partout  ailleurs,  elle  est  ici  toujours  verte  de 
lauriers,  d'oranges  et  de  myrtes.  Je  vous  avoue.  Monsieur,  que 
je  tâche  à  ^  vous  la  faire  sembler  la  plus  belle  qu'il  me  sera  pos- 
sible, et  vous  ayant  exagéré  autrefois  le  mal  que  j"ai  rencontré 
en  Espagne,  si  je  ne  m'en  veux  point  dédire,  je  crois  au  moins 
être  obligé  de  vous  décrire  avantageusement  ce  que  j'y  trouve 
de  bon. 

\  llonsieur  le  Marquis  de  llontausier,  qui  fut  tué  depuis  à 
la  Valteline. 

Monsieur, 

J'ai  lu  votre  lettre  avec  tout  le  contentement  et  la  satisfaction 
que  l'on  doit  recevoir  cet  honneur  d'un  des  plus  paresseux  et  des 
plus  honnêtes  hommes  du  monde.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  plus 
rien  que  je  ne  doive  attendre  de  votre  amitié,  puisque  pour 
l'amour  de  moi  vous  avez  pu  prendre  un  peu  de  peine,  et  vous 
ne  sauriez  faire  voir  de  meilleure  preuve  des  paroles  que  vous 
me  donnez,  que  de  les  avoir  écrites.  Il  me  déplaît  seulement  de 
penser  qu'avec  toute  cette  tendresse  que  vous  me  témoignez,  il  y 

*  On  dirait  aujourd'liui:  les  cannes  à  sucre. 
2  On  dirait  plutôt  maintenant  :  je  tâche  de. 
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a  quelque  occasion  pour  laquelle  vous  voudriez  que  je  fusse 
pendu.  A  dire  le  vrai,  Monsieur,  il  me  semble  que  c'est  quelque 
défaut  dans  l'affection  que  vous  me  portez,  et  je  crois  que,  sans 
être  trop  pointilleux,  je  le  pourrais  trouver  mauvais.  Toutefois, 
j'encours  tant  de  risque  d'ailleurs,  et  je  désire  aussi  avec  tant  de 
passion  que  vous  ayez  tout  ce  que  vous  méritez,  que  s'il  ne  te- 
nait qu'à  cela,  que  vous  eussiez  un  royaume,  sans  mentir  je  crois 
que  j'y  consentirais  aussi  bien  que  vous.  Je  pardonnerais  plutôt 
cet  outrage  à  la  fortune  que  celui  qu'elle  vous  fait  de  ne  vous  pas 
accorder  ce  qui  vous  est  dû,  et  de  vous  refuser  un  titre  qu'elle 
a  donné  à  M.  Dubellay.  Mais  puisque  la  chose  ne  dépend  point 
de  là,  et  que  je  pourrais  avoir  cent  couronnes  de  martyr,  sans 
que  cela  vous  en  donnât  une  de  souverain,  il  en  faut  chercher 
par  un  autre  chemin,  et  sans  qu'il  en  coûte  la  vie  à  pas  un  de  vos 
amis,  ne  devoir  cet  honneur  qu'à  vous-même.  Je  vous  assure 
qu'en  courant  tant  de  différents  royaumes,  je  songe  toujours  à 
vous,  et  je  tâche  à  former  quelque  dessein  que  vous  puissiez  un 
jour  exécuter.  Il  y  a  quelque  temps  que  j'en  vis  sept  tout  d'une 
vue,  dont  il  y  en  avait  quatre  en  Afrique,  que  je  vous  souhaite, 
et  lesquels  c'est  dommage  que  vous  les  laissiez  i  dans  les  mains 
des  Mores.  Que  si  le  séjour  de  Barbarie  ne  vous  plaît  pas,  l'on  a 
eu  ici  avis  que  l'île  de  Madère  était  sur  le  point  de  se  révolter,  et 
qu'elle  se  veut  donner  au  premier  qui  la  voudra  défendre  de  la 
domination  d'Espagne.  Imaginez-vous,  je  vous  supplie,  le  plaisir 
d'avoir  un  royaume  de  sucre,  et  si  nous  ne  pourrions  pas  vivre 
là  avec  toute  sorte  de  douceurs.  Quelque  grands  que  puissent 
être  les  charmes  et  les  engagements  de  Paris,  selon  que  je  vous 
connais,  je  sais  qu'ils  ne  vous  arrêteront  pas  en  une  occasion 
comme  celle-là,  et  que  si  quelque  chose  vous  peut  retenir,  ce 
sera  seulement  l'incommodité  du  chemin  et  la  peine  de  vous 
lever  matin.  Mais,  Monsieur,  les  conquérants  ne  peuvent  pas 
dormir  jusques  à  onze  heures;  les  couronnes  ne  s'acquièrent  pas 
sans  travail,  même  celles  qui  ne  sont  que  de  lauriers  ou  de  myrtes 
s'achètent  bien  chèrement,  et  la  gloire  veut  que  ses  amants  souf- 
frent pour  elle.  Je  vous  avoue  que  je  suis  bien  étonné  que  la 
renommée  ne  m'ait  point  appris  de  vos  nouvelles  devant  que 
vous  me  fissiez  l'honneur  de  m'en  mander,  et  j'avoue  que  je  suis 
plus  loin  que  je  n'avais  jamais  cru  pouvoir  aller,  quand  je  songe 
que  je  suis  dans  un  pays  où  l'on  ne  vous  connaît  point.  Ne  souf- 
frez pas  qu'une  réputation  si  juste  que  la  vôtre  soit  limitée,  ni 

*  Il  faudrait  dire  aujourd'hui  :  et  qu'il,  est  dommage  que  vous  laissiez. 
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qu'elle  demeure  au  pied  des  PjTénées,  par-dessus  lesquelles  tant 
d'autres  ont  passé  ;  venez  vous-même  lui  ouvrir  passage,  et  si  la 
Gazette  ne  dit  rien  de  vous,  faites  que  l'histoire  en  parle.  Pour 
ce  qui  est  de  ce  que  l'on  vous  a  voulu  faire  trouver  mauvais, 
que  je  vous  eusse  donné  la  qualité  de  Damoisel,  je  vous  assure, 
Monsieur,  qu'il  n'y  eût  eu  guère  de  raison  de  vous  offenser.  Je 
vous  ferai  voir  qu'Amadis  de  Gaule,  sous  le  titre  de  Damoisel  de 
la  mer,  mit  à  fin  ses  plus  belles  aventures,  et  qu'Amadis  de  Grèce, 
lorsqu'il  était  appelé  le  Damoisel  de  l'ardente  épée,  occit  un  grand 
lion,  et  délivra  le  roi  Magadan;  mais  ce  sont  des  artifices  de  la 
damoiselle  que  vous  connaissez,  laquelle  ayant  juré,  ma  ruine, 
est  fâchée  de  voir  que  je  suis  en  la  protection  d'un  des  plus 
braves  hommes  du  monde.  Il  lui  sera  pourtant  difficile  de  m'ôter 
la  vôtre,  car  je  vous  jure.  Monsieur  (et  ceci  je  le  dis  plus  sérieu- 
sement que  tout  le  reste),  que  je  tâcherai  toujours,  par  toutes 
sortes  de  devoirs  et  de  très-humbles  services,  à  mériter  l'honneur 
de  votre  affection.  Il  me  semble  que  ce  serait  manquer  d'esprit, 
de  générosité  et  de  vertu,  que  de  ne  pas  aimer  parfaitement  une 
personne  en  qui  toutes  ces  choses  se  trouvent  en  un  si  haut 
point,  et  moi  qui  estime  avec  passion  ces  qualités,  quelque  part 
où  ^  je  les  trouve,  je  n'ai  garde  que  je  ne  2  les  chérisse  très-par- 
ticulièrement en  vous,  où  elles  sont  jointes  à  tant  d'autres 
grâces,  et  accompagnées  de  tant  de  civilité.  Croyez  donc,  je  vous 
supplie,  que  comme  je  vous  sais  mieux  connaître  que  personne, 
je  vous  saurai  aussi  toujours  mieux  honorer  et  que,  tant  que  je 
vaudrai  quelque  chose,  je  ne  puis  manquer  d'être. 

Monsieur, 

Votre,  etc. 

A  Lisbonne,  le  22  octobre  1633. 

A  Monsieur  le  Marquis  de  Pisany,  qui  arait  perdu  au  jeu  tout 
son  argent,  et  son  équipag^e  au  siég^e  de  ThiouTille. 

Monsieur, 

A  ce  que  j'ai  appris,  on  aurait  grand  tort,  si  on  vous  repro- 
chait que  vous  avez  gardé  le  mulet  au  camp  de  Thionville; 
au  diable  le  mulet  que  vous  y  avez  gardé.  On  m'a  dit  aussi  que, 
considérant  que  plusieurs  armées  se  sont  autrefois  perdues  par 
leur  bagage,  vous  vous  êtes  défait  de  tout  le  vôtre  ;  et  qu'ayant 

1  L'exactitude  grammaticale  veut  quelque  part  que. 
î  Forme  vieillie. 
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lu  souvent  dans  les  histoires  romaines  (voilà  ce  que  c'est  que 
de  tant  lire)  que  les  plus  grands  exploits  que  leur  cavalerie  ait 
faits  autrefois,  elle  les  a  faits  ayant  mis  pied  à  terre,  et  s'étant 
démontée  volontairement  dans  le  fort  des  combats  les  plus 
douteux,  vous  vous  êtes  résolu  d'éloigner  tous  vos  chevaux, 
et  que  vous  avez  si  bien  fait,  qu'il  ne  vous  en  est  demeuré  pas 
un  seul. 

//  va  de  son  pied,  Véminent  personnage. 

Peut-être  que  vous  en  recevrez  quelque  incommodité  :  mais 
aussi,  cela  est,  sans  mentir,  bien  honorable,  qu'aussi  bien  que 
Bias  (Bias,  vous  le  connaissez  tant!),  vous  puissiez  dire  que  vous 
avez  avec  vous  tout  ce  qui  est  à  vous.  Non  pas,  à  dire  le  vrai,  une 
quantité  de  chevaux,  ni  une  extrême  abondance  d'or  et  d'argent 
monnayé,  mais  probité,  générosité,  magnanimité,  fermeté  dans 
les  périls,  opiniâtreté  dans  les  disputes,  mépris  des  langues  étran- 
gères, ignorance  des  faux  dés  et  une  tranquillité  inouïe  dans  la 
perte  des  biens  faux  et  périssables  :  qualités,  Monsieur,  qui  vous 
sont  propres  et  essentielles  ;  et  lesquelles  ni  le  temps  ni  la  for- 
tune ne  sauraient  séparer  de  vous.  Or,  comme  ainsi  soit  i  qu'Eu- 
ripide, qui  était,  comme  vous  savez  ou  comme  vous  ne  savez  pas, 
un  des  plus  graves  auteurs  de  Grèce,  écrive  en  l'une  de  ses  tragé- 
dies, que  l'argent  fut  un  des  maux  qui  sortit  de  la  boîte  de  Pan- 
dore, et  peut-être  le  plus  pernicieux;  j'admire,  comme  une  qua- 
lité divine,  en  vous,  l'incompatibilité  que  vous  avez  avec  lui,  et 
il  me  semble  que  c'est  une  excellente  marque  d'une  âme  grande 

1  Forme  vieillie,  qui  signifie  attendu  que,  vu  que,  quoique,  et  s'explique 
ainsi:  comme,  c'est-à-dire  attendu  que,  la  chose  est  ainsi.  Comme  a  ici  exacte- 
ment la  valeur  du  cùm  latin,  et  c'est  par  imitation  du  latin  que  la  conjonction 
française  est  suivie  du  subjonctif.  La  proposition  qui  achève  le  sens  commencé 
par  comme  ainsi  soit  que,  est  toujours  au  subjonctif,  comme  on  le  voit  dans  la 
phrase  de  Voiture,  et  comme  on  le  peut  voir  encore  dans  ces  exemples  d'écrivains 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle.  «  Si  Tamberlan  avait  tant  fait  par  ses 
bœufs  qu'il  était  monté  en  une  telle  grandeur,  en  quel  degré  devons-nous  penser 
qu'étaient  montés  les  rois  de  Perse,  qui  déjà  du  ventre  de  leur  mère  apportaient 
une  puissance  infiniment  grande,  et  toutefois,  entrant  au  tombeau,  la  laissaient 
de  beaucoup  augmentée?  Ov  comme  ainsi  soit  qu'on  puisse  donner  beaucoup  de 
bonnes  enseignes  d'icelle,  néanmoins  je  me  contenterai  de  celles-ci,  prises  des 
historiens.  »  (H.  Estienne,  Apol.  pour  Hérod.,  Disc,  prélim.)  «  Or  comme  ainsi 
soit  que  cette  trop  grande  crédulité  reçoive  et  approuve  également  toutes  sortes 
de  propos  sans  aucune  discrétion,  s'il  fallait  alléguer  des  exemples  de  chacune, 
ce  serait  une  chose  non-seulement  longue,  mais  infinie,  et  qui  n'apporterait  ni 
grand  profit  ni  grand  plaisir  aux  lecteurs  :  et  portant  je  me  contenterai  de 
ceux  d'une  sorte,  qui  pourront  comme  acheminer  l'argument  que  j'ai  entrepris 
de  traiter  ici.  »  (Id.,  ibid.) 
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et  extraordinaire,  de  ne  pouvoir  durer  avec  le  corrupteur  de  la 
raison,  l'empoisonneur  des  âmes,  et  l'auteur  de  tant  de  désor- 
dres, d'injustices  et  de  violences.  Mais  je  voudrais,  Monsieur, 
que  votre  vertu  ne  fût  pas  tout  à  fait  à  un  si  haut  point,  que  vous 
pussiez  vous  accommoder  en  quelque  sorte  avec  cet  ennemi  du 
genre  humain,  et  que  vous  fissiez  quelque  paix  avec  lui,  comme 
nous  en  faisons  avec  le  Grand  Turc,  pour  des  considérations 
politiques  et  pour  la  raison  du  commerce.  Considérant  donc 
qu'il  est  très-difficile  de  se  passer  de  lui,  et  m'imaginant  que 
comme  je  jouai  pour  vous  à  Narbonne,  vous  avez  peut-être  joué 
pour  moi  à  Thionville,  et  que  c'est  en  mon  nom  que  vous  avez 
massé  les  mulets,  je  vous  envoie  cent  pistoles  sur  et  tant  moins 
de  la  perte  que  vous  pouvez  avoir  faite  pour  moi;  et  afin  qu'il 
n'en  arrive  pas  de  celles-ci,  comme  des  autres,  je  vous  supplie 
de  ne  pas  souiller  vos  mains,  et  de  les  mettre  entre  celles  de 
François,  pour  la  consolation  duquel  je  les  envoie  principale- 
ment. 


DESCARTES  (Renéj. 

1596-1650.) 

Descartes,  premier  géomètre,  premier  métaphysicien,  et  premier 
physicien  de  son  siècle,  en  a  été  aussi  un  des  premiers  écrivains.  II 
aimait  à  écrire  dans  l'idiome  des  savants,  et  il  semblerait  qu'il  maniait 
le  latin  plus  facilement  que  le  français,  si  l'on  considère  que,  lorsqu'il 
écrivait  à  ses  amis  et  qu'il  était  pressé,  il  entrelardait  sa  lettre  de  la- 
tin, selon  ses  expressions.  Il  n'en  a  pas  moins  puissamment  contri- 
bué à  porter  la  langue  française  à  son  point  de  perfection.  Il  excelle 
parle  mérite  de  la  clarté,  de  la  précision,  de  l'exactitude,  par  la  sagesse 
que  n'eurent  pas  Balzac  et  Voiture,  et  qui  n'appartient  qu'à  la  force 
consciente  d'elle-même,  de  rejeter  tous  les  ornements  étrangers  et 
inutiles  au  sujet,  pour  ne  songer  qu'aux  idées,  par  où  il  atteint  la 
vraie  grandeur  du  style;  hautes  qualités  qui  distinguèrent  éminem- 
ment tous  les  rares  génies  qui  ont  suivi  Descartes,  et  sur  lesquels  il 
eut  une  si  active  influence  en  leur  apprenant  à  connaître  leurs  forces, 
à  savoir  les  employer,  et  à  s'enfermer  dans  la  spécialité  qui  leur  était 
propre,  tout  en  donnant  à  leur  esprit  une  culture  générale. 

René  Descartes  naquit  à  la  Haye,  petite  ville  de  Touraine,  le  31 
mars  1596.  Il  n'était  encore  âgé  que  de  huit  ans,  lorsque  son  père, 
gentilhomme  d'une  desplus  anciennes  maisons  delà  Touraine,  et  con- 
seiller au  parlement  de  Rennes,  l'envoya  en  pension  au  collège  qui 
venait  d'être  fondé  cette  même  année  à  la  Flèche,  et  dont  la  direction 
avait  été  confiée  par  Henri  IV  aux  jésuites,  pour  y  commencer  le 
cours  de  ses  études. 

Le  jeune  Descartes  demeura  huit  ans  et  demi  sous  la  conduite  de 
ces  habiles  maîtres  pour  lesquels,  toute  sa  vie  et  en  pays  protestant 
comme  en  France,  il  conserva  reconnaissance  et  respect. 

A  seize  ans,  Descartes  avait  fini  son  cours  de  philosophie  et  quitté 
le  collège.  Il  avait  commencé  à  douter  dès  l'âge  de  quinze  ans.  A  dix- 
huit  ans,  il  s'aperçut  que  les  plus  savants  hommes  ne  lui  avaient  guère 
enseigné  que  des  erreurs.  Il  voulut  renoncer  pour  toujours  aux  sciences. 
A  dix -neuf  ans,  il  se  remit  à  l'étude  des  mathématiques.  A  vingt  il 
commença  de  voyager  pour  étudier  les  hommes.  Il  travailla  plusieurs 
années  de  suite  dans  le  seul  but  de  se  défaire  de  ses  préjugés,  et  sans 
aucune  prétention  encore  de  réformer  les  sciences  pour  le  public.  A 
vingt  ans,  il  abandonna  les  mathématiques  et  la  physique,  les  unes 
lui  paraissant  trop  vides,  l'autre  trop  incertaine.  Il  avait  résolu  de  ne 
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plus  s'occuper  que  de  la  morale;  mais  continuellement  il  était  ren- 
traîné  comme  malgré  lui  à  l'étude  de  la  nature  et  des  sciences  abs- 
traites. Il  les  quitta  encore  pour  revenir  à  l'homme.  Il  passa  des  an- 
nées dans  ces  alternatives  d'idées  contraires.  Enfin,  à  trente-deux  ans, 
ces  incertitudes  et  ces  orages  cessèrent.  Il  s'arrêta  décidément  à  la 
pensée  de  créer  une  philosophie  nouvelle,  et  de  combattre  ouverte- 
ment le  pcripatéticisme  dégénéré.  Pour  rencontrer  moins  d'obstacles 
dans  sa  lutte  et  dans  ses  innovations,  il  s'exila  de  la  France,  et,  se- 
crètement, alla  s'établir  dans  un  pays  libre.  Au  mois  de  mars  1629,  à 
l'âge  de  trente- quatre  ans,  sans  avertir  ni  amis  ni  parents,  afin  d'é- 
chapper à  toutes  observations  et  à  tous  reproches,  et  ne  se  confiant 
qu'au  P.  Mersenne,  encore  sous  le  sceau  du  secret  le  plus  absolu,  il 
partit  pour  la  Hollande.  Pendant  vingt-cinq  ans,  durant  lesquels  il  ne 
fit  que  quatre  courts  voyages  dans  sa  patrie,  en  1644,  1647,  1648,  il 
vécut  caché  dans  ce  pays  étranger,  conformément  à  sa  devise  : 

....  Bene  qui  latuit,  bene  vixit. 

n  résidait  habituellement  auprès  d'Egmond  ou  à  Amsterdam,  dont  il 
a  laissé  de  célèbres  descriptions  : 

«  En  cette  grande  ville  où  je  suis,  écrivait-il  îi  Balzac,  le  15  mai  1631,  n'y 
ayant  aucun  homme,  excepté  moi,  qui  n'exerce  la  marchandise,  chacun  y  est 
tellement  attentif  à  son  profit  que  j'y  pourrais  demeurer  toute  ma  vie  sans  être 
jamais  vu  de  personne.  Je  me  vais  promener  tous  les  jours  parmi  la  confusion 
d'un  grand  peuple  avec  autant  de  liberté  et  de  repos  que  vous  sauriez  faire 
dans  vos  allées;  et  je  n'y  considère  pas  autrement  les  hommes  que  j'y  vois  que 
je  ferais  les  arbres  qui  se  rencontrent  en  vos  forêts  ou  les  animaux  qui  y  pais- 
sent; le  bruit  même  de  leur  tracas  n'interrompt  pas  plus  mes  rêveries  que 
ferait  celui  de  quelque  ruisseau  i  ?  » 

On  a  remarqué  que  cet  amour  dominant  de  Descartes  pour  la  tran- 
quillité a  été  aussi  celui  de  Newton,  et  que  les  deux  philosophes  des 
derniers  siècles  qui  se  sont  le  plus  couverts  de  gloire,  sont  en  même 
temps  ceux  qui  l'ont  le  moins  ambitionnée.  Newton  nous  apprend 
qu'il  a  présenté  sa  doctrine  sous  une  forme  géométrique,  dans  la 
crainte  que  la  chose  ne  tournât  en  dispute  :  ne  res  traheretur  in  disputa- 
lionem.  Il  déclare  qu'il  préfère  le  repos  à  tout,  et  il  l'appelle  une  chose 
entièrement  substantielle  :  rem  prorsus  substa)itiale77i.  Descartes  évitait 
avec  le  même  soin  les  contestations  bruyantes,  et  accueillait  avec  re- 
connaissance les  ciitiques  calmes  et  éclairées.  Il  écrivait  au  P.  Mer- 
senne  : 

«  Je  vous  ai  beaucoup  d'obligation  des  objections  que  vous  m'écrivez,  et  je 
vous  supplie  de  continuer  à  me  mander  toutes  celles  que  vous  oirez,  et  ce  en 
la  façon  la  plus  désavantageuse  pour  moi  qu'il  se'pourra;  ce  sera  le  plus  grand 

1  Lettre  cxix,  1. 1. 
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plaisir  que  vous  me  puissiez  faire,  car  je  n'ai  point  coutume  de  me  plaindre 
pendant  qu'on  panse  mes  blessures,  et  ceux  qui  me  feront  la  faveur  de  m'instruire 
et  qui  m'enseigneront  quelque  chose  me  trouveront  toujours  fort  docile  '.  » 

Son  caractère  ami  de  la  tranquillité  et  sa  modestie  éclatent  encore 
dans  ces  paroles  au  même  religieux  : 

«  Je  vous  prie  d'ôter  plutôt  l'opinion  à  ceux  qui  la  pourraient  avoir,  que  j'ai 
dessein  d'écrire,  que  de  l'augmenter.  Car  je  vous  jure  que  si  je  n'avais  pas  ci- 
devant  témoigné  avoir  ce  dessein,  et  qu'on  pourrait  dire  que  je  n'en  ai  su  venir 
à  bout,  je  ne  m'y  résoudrais  jamais.  Je  ne  suis  pas  si  sauvage  que  je  ne  sois 
bien  aise,  si  on  pense  à  moi,  qu'on  en  ait  bonne  opinion  ;  mais  j'aimerais  mieux 
qu'on  n'y  pensât  point  du  tout.  Je  crains  plus  la  réputation  que  je  ne  la  désire, 
estimant  qu'elle  diminue  toujours  en  quelque  façon  la  liberté  et  le  loisir  de  ceux 
qui  l'acquièrent,  lesquelles  deux  choses  je  possède  si  parfaitement  et  les  es- 
time de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  point  de  monarque  au  monde  qui  fût  assez  riche 
pour  les  acheter  de  moi.  Cela  ne  m'empêchera  pas  d'achever  le  petit  traité 
que  j'ai  commencé  ;  mais  je  ne  désire  pas  qu'on  le  sache,  afin  d'avoir  toujours 
la  liberté  de  le  désavouer  ;  et  j'y  travaille  fort  lentement,  pour  ce  que  je  prends 
beaucoup  plus  de  plaisir  à  m'instruire  moi-même  que  non  pas  à  mettre  par 
écrit  le  peu  que  je  sais  ^.  » 

«  Je  suis  ennemi  de  toutes  les  louanges,  écrivait-il  encore  {Lettre  xu, 
t.  II),  non  que  je  sois  insensible,  mais  parce  que  j'estime  que  c'est  un 
plus  grand  bien  de  jouir  de  la  tranquillité  de  la  vie  et  d'un  honnête  loi- 
sir, que  d'acquérir  beaucoup  de  renommée,  et  que  j'ai  bien  de  la  peine 
à  me  persuader  que,  dans  l'état  où  nous  sommes,  et  delà  manière  dont 
on  vit,  on  puisse  posséder  les  deux  biens  ensemble.»  Enfin,  presque  à 
chaque  page  de  ses  ouvrages,  on  trouve  l'expression  des  mêmes  sen- 
.timents. 

Dans  sa  philosophique  solitude.  Descartes  poursuivait  ses  travaux  et 
opiniàtrait  ses  recherches  avec  la  constance  d'un  homme  qui  veut  ar- 
river à  de  grandes  découvertes:  mais  il  ne  se  hâtait  pas  de  publier; 
enfin,  le  8  juin  1637,  date  à  jamais  mémorable,  parut  le  fameux  Dis- 
cours sur  la  méthode.  Descartes  le  publia  à  la  tête  de  ses  Essais  de  phi- 
losophie. Il  ne  le  donna  pas  comme  un  traité,  mais  simplement  comme 
un  avis.  A  une  critique  sur  le  titre,  il  répondait  :  «  Je  n'ai  su  bien  en- 
tendre ce  que  vous  objectez  touchant  le  titre  ;  car  je  ne  mets  pas 
Traité  de  la  méthode,  mais  Discours  sur,  ce  qui  est  le  même  que  Pré- 
face ou  Avis  touchantla  méthode,  pour  montrer  queje  n'ai  pas  dessein 
de  l'enseigner,  mais  seulement  d'en  parler;  car,  comme  on  peut  voir 
de  ce  que  j'en  dis,  elle  consiste  plus  en  pratique  qu'en  théorie;  et  je 
nomme  les  traités  suivants  des  essais  de  celte  méthode,  pour  ce  que 
je  prétends  que  les  choses  qu'ils  contiennent  n'ont  pu  être  trouvées 
sans  elle,  et  qu'on  peut  connaître  par   elle  ce  qu'elle  vaut.  Comme 

»  Œuvr.  philos.,  Corresp.,  n"  3,  éd.  A.  Martin. 
*  Lettre  du  15  avr.   1G30. 
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aussi  j'ai  inséré  quelque  chose  de  métaphysique,  de  physique  et  de 
médecine  dans  le  premier  discours,  pour  montrer  qu'elle  s'étend  à 
toutes  sortes  de  matières  '.  » 

Dans  ce  travail  simple,  mais  puissant,  que  le  philosophe  voulait  d'a- 
bord appeler  Histoire  de  mon  esprit,  il  indique  les  moyens  suivis  par 
lui  pour  tâcher  de  parvenir  à  la  vérité,  et  ce  qu'il  faut  faire  pour  aller 
plus  avant.  Là  est  exposé  le  système  célèbre  de  son  doute  métho- 
dique, idée  fondamentale  qu'il  a  encore  développée  dans  deux  autres 
ouvrages,  dans  le  premier  livre  de  ses  Principes,  et  dans  la  première 
de  ses  Méditations  métaphysiques. 

Descartes  n'étendait  pas  la  pratique  de  ce  doute  aussi  loin  qu'on  l'a 
souvent  cru.  On  verra,  par  un  de  nos  extraits,  qu'il  ne  proposait  sa 
méthode  qu'à  peu  de  personnes.  De  plus,  la  lecture  attentive  des 
six  Méditations  sur  l'existence  de  Dieu  et  l'immatérialité  de  l'âme,  et 
celle  de  ses  Réponses  à  divej-ses  objections,  apprend  que  Descartes  veut 
qu'une  fois  dans  sa  vie,  non  pas  chaque  individu,  mais  les  esprits 
d'élite,  révoquent  momentanément  en  doute,  non  pas  les  premiers 
principes  dont  tout  le  monde  convient,  et  qu'il  croyait  innés  dans 
rhomme  moral,  ni  même  les  conclusions  pratiques  qui  en  découlent 
naturellement,  mais  les  jugements  spéculatifs,  les  conclusions  mé- 
taphysiques qu'on  en  a  tirées  soi-même  ou  reçues  de  confiance  ;  qu'en- 
fin il  excepte  formellement  et  à  plusieurs  reprises,  même  du  doute  et 
de  l'examen  des  esprits  les  plus  solides,  toutes  les  vérités  surnatu- 
relles et  de  foi. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  parler  de  la  Géométrie  de  Descartes, 
qui  parut  avec  le  Discours  de  la  méthode,  de  même  que  le  Traité  des 
météores  et  la  Bioptrique,  formant  ensemble  ses  Essais  de  philosophie. 
Mais  nous  dirons  un  mot  du  livre  des  Principes,  qui  présente  toute  la 
physique  de  Descartes,  et  renferme  en  même  temps  beaucoup  d'idées 
métaphysiques.  Cet  ouvrage,  qui  parut  en  1644,  est  divisé  en  quatre 
parties.  La  première  est  toute  métaphysique  et  contient  les  principes 
des  connaissances  humaines;  la  seconde  est  sa  physique  générale,  et 
traite  des  premières  lois  de  la  nature,  des  éléments  de  la  matière, 
des  principes  de  l'espace  et  du  mouvement;  la  troisième  est  l'exphca- 
tion  particulière  du  système  du  monde  et  de  l'arrangement  des  corps 
célestes  ;  la  quatrième  contient  tout  ce  qui  concerne  la  terre. 

En  1641,  Descartes  avait  publié  un  ouvrage  qui  est  davantage  de 
notre  sujet,  les  Méditations  métaphysiques.  C'est  de  tous  ses  écrits  celui 
qu'il  estimait  le  plus.  Il  croyait  y  avoir  exposé  le  moyen  de  démontrer 
les  vérités  métaphysiques  d'une  manière  plus  évidente  que  les  axiomes 
de  géométrie.  Ce  qui  a  surtout  rendu  célèbres  les  Méditations,  c'est 
qu'elles  contiennent  la  fameuse  démonstration  de  Dieu  par  l'idée,  et 
que  la  distinction  de  Tespiùt  et  de  la  matière  y  est  plus  solidement 
établie  qu'on  ne  l'avait  encore  fait  dans  aucun  traité  de  philosophie. 

^  Œuvres  philosophiques  de  Descartes,  Correspondance,  n°  3,  éd.  A.Martin. 
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Descartes  provoqua  de  toutes  parts  des  objections  contre  le  livre  des 
Méditations,  dans  le  dessein  d'obtenir  de  plus  grands  éclaircissements 
sur  un  sujet  si  important  et  si  difficile.  Le  P.  Mersenne  invita  les 
docteurs  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris  à  entrer  dans  les  vues  du 
philosophe.  Antoine  Arnauld,  qui  n'était  encore  qu'un  jeune  docteur, 
se  rendit  seul  à  cette  invitation  :  ses  objections  furent  très-bien  ac- 
cueillies de  Descartes;  il  y  répondit  avec  soin,  et  avec  des  marques 
d'une  estime  distinguée  pour  leur  auteur.  Arnault,  flatté  de  ces  ré- 
ponses, se  montra,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  un  zélé  défenseur  des 
Méditations. 

Quelques  années  plus  tard  ,  en  1646,  le  philosophe  réformateur 
composa  le  traité  des  Passions  de  Vâme,  pour  l'usage  particulier  de  la 
princesse  Elisabeth.  Il  l'envoya  manuscrit  à  la  reine  de  Suède  sur  la 
fin  de  1647,  et,  à  la  sollicitation  de  ses  amis,  le  fit  imprimer  en  1649. 
Son  dessein,  dit-il,  dans  la  composition  de  cet  ouvrage,  était  d'es- 
sayer si  sa  physique  pourrait  lui  servir  à  établir  des  fondements 
certains  de  la  morale.  Aussi  n'y  parle-t-ii  guère  des  passions  qu'en 
physicien. 

Leibnitz  ne  cesse  de  traiter  la  philosophie  de  Descartes  à'anticham- 
bre  de  la  vérité.  Acheminer,  préparer  les  voies,  est  en  effet  ce  que  sur- 
tout sut  faire  l'auteur  du  Biscours  de  la  méthode.  Le  caractère  le  plus 
original  de  Descartes  est  de  s'être  séparé  violemment  de  l'antiquité 
qui,  jusqu'à  lui,  avait  tyranniquement  dominé  les  esprits.  Le  hardi 
novateur  veut  que  désormais  l'autorité,  en  fait  de  science,  soit  nulle. 
«  Descartes,  par  le  Discours  de  la  méthode,  a-t-on  parfaitement  dit, 
a  mis  du  premier  coup  l'esprit  français  de  pair  avec  l'esprit  ancien. 
L'érudition  a  fait  son  temps.  Descartes  est  un  disciple  devenu  maître. 
Le  premier  de  tous  les  préjugés  dont  il  s'est  délivré,  c'est  la  super- 
stition de  l'antiquité.  Il  marche  seul,  et  son  pas  est  si  ferme,  qu'on 
s'imagine  qu'il  crée  ce  que,  le  plus  souvent,  il  ne  faisait  que  restau- 
rer. Avant  lui,  la  raison  n'ose  guère  se  séparer  de  l'autorité,  ni  le 
nouveau  de  l'ancien  ;  tout  se  prouve  par  des  témoignages  discutés  et 
interprétés,  par  des  livres,  par  des  auteurs  ;  toute  argumentation  est 
historique.  Descartes  ne  veut  pour  preuves  que  des  raisons  pures, 
des  vérités  de  sens  intime.  Jamais  les  témoignages  humains  n'inter- 
viennent dans  son  raisonnement  ;  point  de  citation  ;  point  de  com- 
mentaire'. » 

Cette  indépendance  dans  l'investigation  de  la  vérité  est  la  gloire  de 
Descartes;  mais  lui  aussi  quelquefois  il  dépasse  le  but.  Ainsi,  dans  son 
ardeur  de  s'émanciper  et  d'émanciper  l'esprit  humain  de  la  tradition 
et  de  la  routine,  il  va  jusqu'à  l'excès  de  railler  l'étude  de  l'antiquité  et 
de  regretter  d'avoir  appris  le  latin,  qui  empoche,  dit-il,  d'écrire  en 
français.  Bossuet  et  Fénelon  étaient  de  profonds  latinistes  ;  en  furent- 
ils  moins  des  écrivains  français  originaux  ? 

1  NiSARD,  Hist.  de  la  liitér.  franc. ,\[\.  III,  cli.  iv,  §  G. 
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La  philosophie  de  Descartes  rencontra  d'abord  des  oppositions  en 
France  ;  elle  fut  plus  favorablement  accueilUe  en  Angleterre,  où  l'on 
désira  d'attirer  ce  grand  homme.  Milord  Cavendish,  habile  mathéma- 
ticien, et  éperdiiment  amoureux,  dit  Baillet,  de  la  philosophie  de  Descar- 
tes, l'invita  de  la  part  du  roi  Charles  I^',  qui  aimait  les  sciences,  à 
passer  en  Angleterre.  Ce  prince  voulut  même  l'y  fixer  par  les  proposi- 
tions les  plus  flatteuses  pour  un  homme  tel  que  Descartes  ;  car  il  pro- 
mettait de  consacrer  de  grandes  sommes  aux  expériences  de  phy- 
sique. Descartes  était  prêt  à  se  rendre  à  l'invitation  du  roi,  mais  les 
troubles  qui  commençaient  à  agiter  la  Grande-Bretagne  et  devaient 
aboutir  à  l'échafaud  du  malheureux  Sluart,  l'arrêtèrent  en  Hollande. 

Cependant  sa  réputation  grandissait  chaque  jour  dans  son  pays  natal 
et  elle  fut  bientôt  triomphante.  Il  fut  l'oracle  de  la  raison  ressuscitée. 
«  On  avait  philosophé  trois  mille  ans,  dit  Nicole,  sur  divers  principes, 
et  il  s'élève,  dans  un  coin  de  la  terre,  un  homme  qui  change  toute  la 
face  de  la  philosophie,  et  qui  prétend  faire  voir  que  tous  ceux  qui 
sont  venus  avant  lui  n'ont  rien  entendu  dans  les  principes  de  la  na- 
ture. Et  ce  ne  sont  pas  seulement  de  vaines  promesses  ;  car  il  faut 
avouer  que  ce  nouveau  venu  donne  plus  de  lumière  sur  la  connais- 
sance des  choses  naturelles,  que  tous  les  autres  ensemble  n'en  avaient 
donné  ^  » 

Les  femmes  elles-mêmes  raffolaient  de  la  philosophie  de  Descartes  ; 
les  grands  seigneurs  et  les  courtisans  en  faisaient  la  plus  chère  de 
leurs  distractions.  Le  comte  de  Coulanges  écrivait  à  Bussy-Rabutin 
(27  août  1673)  :  «  Pendant  votre  séjour  de  Paris,  je  vous  conseille  de 
vous  faire  instruire  de  la  philosophie  de  Descartes  :  mesdemoiselles 
de  Bussy  l'apprendront  plus  vite  qu'aucun  jeu.  Pour  moi,  je  la  trouve 
délicieuse,  non-seulement  parce  qu'elle  détrompé  d'un  million  d'er- 
reurs où  est  tout  le  monde,  mais  encore  parce  qu'elle  apprend  à  rai- 
sonner juste.  Sans  elle  nous  serions  morts  d'ennui  dans  cette  pro- 
vince. »  Enfin,  la  Fontaine  était  l'interprète  de  l'enthousiasme  du 
dix-septième  siècle  pour  Descartes,  quand  il  s'écriait  ; 

«  Descartes,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu 

Cliez  les  païens,  et  qui  tient  le  milieu 
Entre  l'homme  et  l'esprit ^.  » 

Les  contradicteurs  ne  manquèrent  pas  à  l'auteur  du  Discours  de  la 
méthode  ;  mais  les  apologistes  étaient  nombreux  et  ardents.  «  On  peut 
dire  avec  vérité,  dit  un  célèbre  philosophe  de  nos  jours,  que  depuis  le 
Discours  de  la  méthode,  de  1637  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  il  ne  parut  pas 
un  livre  philosophique  de  quelque  importance  qui  ne  fût  pour,  ou 
contre,  ou  sur  Descartes  ^.  » 

1  Nicole,  Essais  de  niorale,  t.  II,  p.  30  et  suiv. 

2  Fables,  X,  1. 

3  V.  Cousin,  Procès-verbal  de  quelques  séances  d'une  Société  cartésienne  (Jour- 
nal des  savants,  fév.  1842). 
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Le  dix-liuiticme  siècle  quitta  généralement  Descartes  pour  Newton. 
On  se  mit  à  dire  avec  Voltaire  : 

a  Ma  raison  n'a  plus  de  foi 

Pour  René  le  visionnaire  : 

Songeur  de  la  nouvelle  loi, 

Il  éblouit  plus  qu'il  n'éclaire. 

Dans  une  épaisse  obscurité 

Il  fait  briller  des  étincelles  : 

Il  a  gravement  débité 

Un  tas  brillant  d'erreurs  nouvelles  . 

Pour  mettre  à  la  place  de  celles 

De  la  bavarde  antiquité.  » 

Le  nombre  des  disciples  du  philosophe  français  se  réduisit  au  point 
que  d'Alembert  pouvait  dire  :  ((Telle  est  aujourd'hui  la  fortune  de  ce 
grand  homme,  qu'après  avoir  eu  des  sectateurs  sans  nombre,  il  est 
presque  réduit  à  des  apologistes  '.  » 

Notre  siècle  n'est  pas  redevenu  cartésien  à  la  manière  du  dix-sep- 
tième siècle;  mais  il  a  su  professer  le  respect  qu'on  doit  à  ce  qu'a 
d'essentiel  la  méthode  cartésienne,  et  surtout  reconnaître  la  puissance 
du  génie  qui  a  si  fortement  dominé  toute  une  grande  époque.  ((  Le 
rôle  de  Descartes  apparaît  dans  toute  sa  grandeur,  dit  l'auteur  d'un 
savant  mémoire  sur  le  cartésianisme  naguère  couronné  par  l'Acadé- 
mie française;  on  le  voit  conduisant  à  la  conquête  de  la  vérité  l'élite  de 
son  siècle  et  la  plus  belle  partie  de  la  famille  des  royales  intelligences. 
Quelle  merveilleuse  et  universelle  influence!  En  est-elle  moins  vivante 
pour  être  quelquefois  niée  par  ceux  même  qui  la  subissent?  Seuls 
parmi  les  plus  grands,  Bossuet,  Arnauld,  Malebranche,  reconnaissent 
sa  valeur,  et  se  sauvent  de  l'ingratitude.  Tant  d'autres  qui  ne  lui 
doivent  pas  moins,  Leibnitz,  Newton,  Huyghens,  Pascal,  Locke,  cher- 
chent à  le  déprécier  et  à  dissimuler  une  gloire  qui  les  importune.  Mais 
ils  ont  beau  vouloir  se  dérober  à  Descartes,  ils  portent  son  empreinte, 
si  j'ose  me  permettre  cette  comparaison,  comme  l'univers  celle  de 
Dieu^.  » 

A  toutes  les  époques  on  a  rendu  aussi  hautement  hommage  à  Des- 
cartes écrivain  qu'à  Descartes  philosophe.  Bossuet  l'étudia  pour  la 
forme  comme  pour  les  idées.  Fleury,  dans  son  cinquième  discours 
sur  l'Histoire  ecclésiastique,  propose  son  style  pour  modèle  dans  les 
matières  dogmatiques.  Après  avoir  blâmé  le  mauvais  langage  dans 
lequel  avaient  écrit  les  théologiens  scolastiques,  il  obsen'e  «  que  ce 
n'est  point  la  nécessité  de  la  matière,  mais  le  mauvais  goût  du  treiziè- 
me siècle,  qui  a  introduit  ce  langage  dans  les  écoles.  Chacun,  ajoute- 
l-il,  peut  philosopher,  en  parlant  bien  sa  langue.  Les  écrits  d'Aristote 

1  Encyclopédie,  Disc.  prél. 

2  Bordas-Demollin,  le  Cartésianisme,  Conclusion. 
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sont  en  bon  grec,  les  ouvrages  philosophiques  de  Cicéron  en  bon 
latin,  et,  dans  le  dernier  siècle,  Descartes  a  expliqué  sa  doctrine  en  bon 
français,  et  d'un  style  net  et  précis,  qui  peut  servir  de  modèle  pour 
le  dogmatique.  »  Maupertuis  disait  dans  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  française  :  «  Descartes,  géomètre  profond,  métaphysi- 
cien sublime,  nous  a  laissé  des  ouvrages  dans  lesquels  on  admire- 
rait le  style,  si  le  fond  des  choses  ne  s'était  emparé  de  toute  l'admi- 
ration. »  Au  jugement  de  l'abbé  Trublet,  esprit  fin  et  délicat,  en  dépit 
des  railleries  de  Voltaire,  «  Descartes  n'eût  pas  moins  été  capable 
qu'Aristote  de  donner  des  règles  d'éloquence  et  de  poésie.  »  Voltaire 
lui-même  partageait  ce  sentiment.  «  Descartes,  dit-il,  était  né  avec 
une  imagination  brillante  et  forte,  qui  en  fit  un  homme  singulier  dans 
sa  vie  privée  comme  dans  sa  manière  de  raisonner.  Cette  imagina- 
tion ne  put  se  cacher  même  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  où 
l'on  voit  à  tout  moment  des  comparaisons  ingénieuses  et  brillantes. 
La  nature  en  avait  presque  fait  un  poëte*.  »  Thomas,  dans  son  Éloge 
de  Descartes,  n'a  pas  craint  de  dire,  qu'il  n'aurait  tenu  qu'à  Descartes 
d'être  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle.  Il  se  fonde  en  partie  sur  une 
lettre  latine  de  notre  philosophe  à  Balzac,  qu'il  a  traduite  en  français. 

La  gloire  littéraire  de  Descartes  est  loin  d'avoir  baissé  dans  notre 
temps.  Tous  les  bons  juges  ont  placé  le  Discours  de  la  méthode  parmi 
les  plus  parfaits  monuments  de  la  prose  française.  Selon  M.  Nisard, 
dont  l'étude  sur  Descartes  est  une  des  plus  belles  de  son  Histoire  de 
la  littérature,  ce  philosophe  «  a  réalisé  l'idée  de  VÉloquence,  »  le  Dis- 
cours de  la  méthode  est  le  premier  de  nos  ouvrages  en  prose  où  l'es- 
prit français  ait  atteint  sa  perfection  et  la  langue  son  point  de  matu- 
rité; enfin  Descartes  est  un  écrivain  plus  original  et  plus  naturel 
qu'aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  le  premier  dans  l'histoire  de  la 
prose  française  qui  ait  atteint  la  perfection  de  l'art  d'écrire.  Malgré 
ces  éloges,  il  faut  reconnaître  que  Descartes,  dont  la  phrase  longue  et 
périodique  est  perpétuellement  enchaînée  par  des  conjonctions,  a  un 
style  encore  trop  rempli  de  latinités.  Dans  sa  correspondance  ea  par- 
ticulier il  surcharge  ses  phrases  ;  elle  offre  cependant  de  rares  beau- 
tés de  diction,  en  particulier  la  lettre  à  Balzac  qu'on  verra  dans  nos 
extraits,  et  dont  la  date  de  1631  doit  être  remarquée.  On  n'avait  guère 
encore  écrit  avec  cette  pureté.  On  ne  doit  pas  moins  admirer  le  juge- 
ment qu'il  a  porté  sur  les  lettres  du  grand  épistolier.  Là,  le  grave  phi- 
losophe lutte  non  sans  succès  avec  le  bel  esprit  de  pensées  fines  et 
ingénieuses,  d'expressions  figurées  et  brillantes.  L'abbé  Trublet  appe- 
lait justement  cet  écrit  un  chef-d'œuvre  de  goût. 

Ce  prosateur  nerveux  n'était  pas  dénué  des  grâces  de  l'imagination. 
Ce  philosophe  toujours  enfoncé  dans  les  plus  profondes  spéculations 
était  capable  d'écrire  dans  le  genre  badin  et  léger,  comme  le  montre 
la  seconde  de  ses  lettres  à  Balzac,  que  nos  lecteurs  verront  aux  ex- 

1  Dictionnaire  philosophique,  lieviton,  sect.  i. 
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traits.  Il  avait  même  cultivé  la  poésie  et  écrit  une  comédie  *  en  prose 
et  en  vers,  pendant  son  court  et  funeste  séjour  en  Suède,  sur  les  ins- 
tances de  la  reine.  Baillet  avait  appris  des  amis  de  Descartes  que  cette 
pièce  avait  fait  une  grande  sensation  à  la  cour  de  Suède  ;  que  les  vers 
furent  jugés  d'une  rare  beauté,  et  qu'«7s  étonnèrent  d'autant  plus,  que 
l'imagination  et  le  génie  poétique  de  Descartes  semblaient  avoir  dû  être 
depuis  longtemps  étouffés  sous  les  épines  de  Valgèbre  et  des  sciences  les 
plus  sombres  qui  l'avaient  occupé  tout  entier  dès  sa  première  jeunesse. 
Les  fragments  qui  nous  en  restent,  continue  le  biographe,  nous  font  juger 
qu'il  aurait  été  plus  heureux  à  mettre  en  vers  la  philosophie  que  ne  Vont 
été  Thaïes,  Xénophane,  Empédocle,  Êpicure,  Cléanthe,  parmi  les  Grecs,  et 
Lucrèce,  Vairon  et  Boèce,  parmi  les  Latins  ^. 

Peu  d'hommes  furent  doués  d'aptitudes  aussi  variées.  Il  paraît  avoir 
possédé  de  belles  parties  de  l'orateur,  à  en  juger  seulement  par  un 
mémoire  apologétique,  composé  en  latin,  qu'il  présenta  aux  magis- 
trats d'Utrecht  pour  se  défendre  contre  les  accusations  des  Voétius 
père  et  fils. 

Descartes  avait  du  goût  et  de  l'inclination  pour  la  morale  :  il  se 
proposait  de  consacrer  les  dernières  années  de  sa  vie  à  cette  science, 
dans  laquelle  ses  lettres  à  la  princesse  Elisabeth  suffisent  h  montrer 
qu'il  aurait  excellé. 

Enfin,  il  a  fait  voir,  selon  Baillet,  «  qu'il  possédait  la  grammaire  de 
toutes  les  langues,  non  pas  en  simple  grammairien,  mais  comme  un 
philosophe  à  qui  il  appartient  proprement  de  donner  une  grammaire 
générale  et  raisonnée.  Il  en  donna  un  essai  suffisant  dans  la  réponse 
qu'il  fit  au  P.  Mersenne,  en  1629,  sur  le  projet  latin  qu'un  auteur  de  ce 
temps-là  proposait  d'une  nouvelle  langue  par  le  moyen  de  laquelle  on 
pût  connaître  toutes  les  langues  du  monde.  Après  lui  avoir  fait  re- 
marquer les  inconvénients  et  l'impossibilité  môme  d'une  telle  langue, 
suivant  les  vues  et  les  moyens  de  cet  auteur,  il  lui  substitua  sur-le- 
champ  une  autre  invention  d'une  langue  universelle,  qui  pourrait 
être  enseignée  en  peu  de  temps,  soit  pour  la  parler,  soit  pour  l'écrire 
seulement,  en  établissant  un  ordre  entre  toutes  les  pensées  qui  peu- 
vent entrer  dans  l'esprit  humain,  de  même  qu'il  s'en  trouve  un  na- 
turellement établi  entre  les  nombres.  C'est  sur  ce  projet  qu'il  en  avait 
tracé  que  M.  Wren,  Anglais,  a  donné  un  essai  de  cette  langue  uni- 
verselle, et  que  quelques  savants  de  France  ont  conçu  de  semblables 
desseins.  »  On  sait  quel  prix  Leibnitz  attachait  à  la  découverte  de  cette 
langue  universelle  dont  il  avait,  a-t-il  assuré,  conçu  l'idée  avant  de 
sortir  du  collège . 

Descartes,  éminent  philosophe,  grand  écrivain,  est  revendiqué  par 
l'Église  comme  un  de  ses  glorieux  enfants.  Le  janséniste  Arnauld  se 

1  Vie  de  Descartes,  t.  II,  p.  484,  Baillet  dit:  «  Nous  avons  cette  comédie  ma- 
nuscrite. »  Elle  a  disparu  comme  beaucoup  d'autres  manuscrits  du  grand  phi- 
losophe français. 

s  Vie  de  Descarles,  t.  II,  p.  393. 
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fâchait  contre  le  Père  des  Gabets,  de  la  Congrégation  de  Saint-Vannes, 
qui  ('  prenait  M.  Descartes  pour  un  homme  fort  éclairé  dans  les  cho- 
ses de  la  religion,  au  lieu  que  ses  lettres  sont  pleines  de  pélagianisme.  » 
Il  ajoutait  :  «  Hors  les  points  dont  il  s'était  persuadé  par  sa  philoso- 
phie, comme  est  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  tout 
ce  qu'on  peut  dire  de  lui  de  plus  avantageux  est  qu'il  a  toujours  paru 
être  soumis  à  l'Église  *.  »  L'accusation  de  pélagianisme  est  très-sus- 
pecte dans  la  bouche  du  fameux  défenseur  de  VAugusWms,  et  il  aurait 
pu  reconnaître  plus  expressément  la  soumission  envers  l'Église  que 
Descartes  professa  toute  sa  vie.  Un  écrivain,  d'opinions  bien  diffé- 
rentes, le  vénérable  M.  Émery,  nous  paraît  au  contraire  s'être  fait 
une  idée  exagérée  de  la  docilité  et  de  l'humiUté  de  la  foi  de  Descartes. 
Ainsi,  après  avoir  raconté  que  Descai'tes,  apprenant  la  condamnation 
par  la  Congrégation  de  l'Index  des  opinions  de  Galilée,  suspendit  la 
publication  d'un  ouvrage  où  il  soutenait  ou  supposait  la  même  doc- 
trine -,  et  pensa  même  à  le  brûler,  l'auteur  de  la  Vie  religieuse  de  Des- 
cartes ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  On  est  vraiment  étonné,  et,  pour 
mieux  dire,  édifié,  quand  on  le  voit  encore,  trois  années  après,  dé- 
clarer, dans  son  Discours  de  la  méthode,  que  les  messieurs  inquisiteurs 
n'avaient  guère  moins  de  pouvoir  sur  ses  actions,  que  sa  propre  raison  sur 
ses  pensées.  »  N'y  a-t-il  pas  un  peu  de  pieuse  naïveté  à  prendre  pour 
argent  comptant  de  telles  paroles  delà  part  du  célèbre  philosophe? 
M.  l'abbé  Émery  dit  encore  :  «  Telle  était  la  crainte  qu'avait  Descartes 
de  toute  censure  ecclésiastique.  M.  Bossuet  croit  même  qu'il  la  pous- 
sait trop  loin.  M.  Descartes,  dit-il,  a  toujours  craint  d'être  noté  par  VÉ- 

1  Œuvres  complètes  d'Arnauld,i.  I,  p.  670. 

2  On  lira,  nous  pensons,  avec  intérêt  cette  page  curieuse  du  grand  philo- 
sophe. 

«  Vous  savez  sans  doute  que  Galilée  a  été  repris  depuis  peu  par  les  inqui- 
siteurs de  la  foi,  et  que  son  opinion  touchant  le  mouvement  de  la  terre  a  été 
condamnée  comme  hérétique  :  or  je  vous  dirai  que  toutes  les  choses  que  j'expli- 
quais en  mon  Traité,  entre  lesquelles  était  aussi  cette  opinion  du  mouvement 
de  la  terre,  dépendaient  tellement  les  unes  des  autres  que  c'est  assez  de  savoir 
qu'il  y  en  ait  une  qui  soit  fausse  pour  connaître  que  toutes  les  raisons  dont  je 
me  servais  n'ont  point  de  force  ;  et  quoiqueje  pensasse  qu'elles  fussent  appuyées 
sur  des  démonstrations  très-certaines  et  très-évidentes,  je  ne  voudrais  toute- 
fois pour  rien  du  monde  les  soutenir  contre  l'autorité  de  l'Église.  Je  sais  bien 
qu'on  pourrait  dire  que  tout  ce  que  les  inquisiteurs  de  Rome  ont  décidé  n'est 
pas  incontinent  article  de  foi  pour  cela,  et  qu'il  faut  premièrement  que  le  con- 
cile y  ait  passé;  mais  je  ne  suis  point  si  amoureux  de  mes  pensées  que  de  me 
vouloir  servir  de  telles  exceptions  pour  avoir  moyen  de  les  maintenir;  et  le 
désir  que  j'ai  de  vivre  au  repos  et  de  continuer  la  vie  que  j'ai  commencée,  en 
prenant  pour  ma  devise  :  Benè  vixit,  bene  qui  lutuit,  fait  que  je  suis  plus  aise 
d'être  délivré  de  la  crainte  que  j'avais  d'acquérir  plus  de  connaissances  que  je 
ne  désire,  par  le  moyen  de  mon  écrit,  que  je  ne  suis  fâché  d'avoir  perdu  le 
temps  et  la  peine  que  j'ai  employés  à  le  composer.  »  {Lettre  au  P.  Mersenne^ 
10  janv.  1034.) 


DESCARTES.  97 

glise,  et  on  lui  voit  prendre  sur  cela  des  précautions  qui  allaient  jusqu'à 
l'excès.  »  (Lett.  cv,  t.  X.)  Le  principal  sentiment  qui  poussait  Descar- 
tes à  tant  de  ménagements,  à  tant  de  précautions,  était  l'amour  d'une 
vie  calme  et  tranquille  qui  lui  paraissait,  comme  plus  tard  à  Newton, 
le  plus  grand  de  tous  les  biens.  11  préférait  la  tranquillité  de  la  vie 
à  tout,  même  à  la  gloire  qu'il  haïssait  et  fuyait,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus 
haut.  Il  y  eut,  croyons-nous,  quelque  politique  dans  certains  actes  et 
dans  certaines  paroles  de  l'auteur  du  Discours  de  la  méthode  ;  mais  nous 
n'en  reconnaissons  pas  moins  que  ce  fut  un  esprit  profondément  reli- 
gieux. Il  a  laissé  sur  Dieu  des  pages  dignes  de  Bossuet,  et  il  était  tout 
pénétré  de  cette  grande  idée.  «  Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes,  dit 
Pascal;  il  aurait  bien  voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se 
passer  de  Dieu;  mais  il  n'a  pu  s'empocher  de  lui  faire  donner  une 
chiquenaude  pour  mettre  le  monde  en  mouvement  ;  après  cela,  il  n'a 
plus  que  faire  de  Dieu.  »  A  cette  accusation  célèbre,  l'auteur  contem- 
porain déjà  cité  répond  ainsi  :  «  Evidemment  on  ne  saurait  prendre 
plus  de  travers  Descartes.  Il  voulait  si  peu,  môme  dans  sa  physique, 
se  passer  de  Dieu,  qu'une  de  ses  erreurs  fondamentales   est  de  lui 
avoir  trop  attribué  et  pas  assez  aux  créatures.  Il  est  vrai  qu'il  pensait 
le  soustraire  à  la  dégradante  nécessité  d'intervenir  à  toute  heute  ex- 
traordinairement  dans  le  gouvernement  du  monde,  soit  par  lui-même, 
soit  par  l'intermédiaire  des  anges,  des  génies,  et  montrer  que  les  corps 
subsistent,  se  meuvent,  vivent,  se  renouvellent,  en  vertu  des  proprié- 
tés qu'il  leur  a  données  en  les  créant,  et  qu'il  leur  conserve  par  une 
action  immédiate  et  par  les  lois  générales  qui  dérivent  de  ces  pro- 
priétés *.  » 

Non-seulement  on  doit  voir  dans  Descartes  un  homme  essentielle- 
ment religieux,  mais  on  peut  sans  crainte  le  ranger  parmi  les  catho- 
liques pratiques  et  sincères.  <c  II  faudrait,  dit  M.  Émery,  ne  connaître 
ni  sa  vie  ni  ses  œuvres,  pour  suspecter  seulement  sa  foi.  Descartes 
semble  avoir  eu  sur  la  religion  cette  conviction  de  sentiment  que  font 
naître  dans  les  âmes  droites  la  sainteté  de  ses  lois  et  la  sublimité  de 
sa  morale.  C'est  ce  qui  était  cause  qu'il  n'osait  l'asservir  à  de  vains 
raisonnements,  comme  il  le  répète  en  plusieurs  endroits  de  sa  Méthode 
et  dans  ses  autres  ouvrages.  Il  ne  se  bornait  pas  toutefois  à  la  res- 
pecter; mais  il  la  professait,  il  la  chérissait  et  apprenait  aux  autres  à  la 
chérir  et  à  la  professer  comme  lui.  On  en  a  surtout  un  témoignage 
bien  éclatant  dans  le  certificat  par  lequel  la  célèbre  Christine,  reine 
de  Suède,  avoue  qu'elle  lui  doit,  après  Dieu,  ainsi  qu'à  son  illustre 
ami,  M.  Canut,  sa  conversion  à  la  foi  cathoUque.  On  peut  voir  dans  sa 
vie  écrite  par  M.  Baillet,  d'autres  preuves  aussi  frappantes  de  son  zèle 
pour  la  religion,  de  son  exactitude  à  en  remplir  les  devoirs,  de  son  assi- 
duité à  fréquenter  les  sacrements  au  sein  de  la  Hollande  et  de 
la  Suède,  de  sa  foi  humble  et  soumise  lors  même  qu'il  philosophait 

1  Bordas-Democlin, /e  Cartésianisme,  IPpart.,c.  i. 
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le  plus  librement,  et  souvent  alors  sa  philosophie  venait  à  l'appui 
de  la  foi,  et  confirmait  son  accord  avec  la  raison,  comme  il  le  témoi- 
gne lui-même  dans  plusieurs  de  ses  lettres,  aussi  conformes  à  la 
religion  qu'à  la  saine  philosophie.  C'est  ce  qui  l'autorisa  à  écrire  à 
quelqu'un,  au  sujet  de  ses  ouvrages,  qu'il  ne  craignait  nullement 
au  fond  qu'il  s'y  trouvât  quoi  que  ce  fût  contre  la  foi.  «  Au  contraire, 
ajoutait-il,  jamais  la  foi  n'a  été  si  fortement  appuyée  par  les  raisons 
humaines  qu'elle  peut  l'ôtre  si  l'on  suit  mes  principes  :  mais  sur- 
tout la  transsubstantiation,  que  les  calvinistes  reprennent  comme 
impossible  à  expliquer  par  la  philosophie  ordinaire,  est  très-facile 
par  la  mienne.  »  (Tome  I^""  des  Lettres,  p.  518.) 

Malgré  ces  témoignages  et  ces  faits,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
Descartes,  dans  ses  grands  ouvrages,  se  soit  occupé  de  foi  et  de  re- 
ligion positive.  Un  philosophe  catholique  contemporain  d'une  très- 
haute  autorité  a  parfaitement  dit  :  «  Descartes  ne  s'occupe  que  de 
philosophie  naturelle  et  non  de  théologie,  met  à  part  la  foi,  et  distin- 
gue «  les  deux  ordres  de  l'intelligible  divin  ■>■>  jusqu'à  les  isoler  i.  » 

Descartes,  en  dépit  de  toutes  les  études  et  recherches  de  médecine 
qu'il  avait  faites  spécialement  pour  prolonger  sa  vie,  mourut  encore 
dans  la  force  de  l'âge,  à  cinquante-trois  ans  onze  mois  et  onze  jours, 
dans  la  ville  de  Stockholm,  où  il  s'était  laissé  attirer  par  la  reine 
Christine,  flatté  de  l'espoir  d'y  trouver  d'extraordinaires  ressources 
pour  ses  expériences. 

Descartes  ne  propose  sa  Bléthode  qu'à  peu  de  personnes. 

Je  ne  saurais  aucunement  approuver  ces  humeurs  brouillonnes 
et  inquiètes,  qui,  n'étant  appelées  ni  par  leur  naissance,  ni  par 
leur  fortune,  au  maniement  des  affaires  publiques,  ne  laissent 
pas  d'y  faire  toujours  en  idée  quelque  nouvelle  réformation  ;  et 
si  je  pensais  qu'il  y  eût  la  moindre  chose  en  cet  écrit,  par  la- 
quelle on  me  pût  soupçonner  de  cette  folie,  je  serais  très-marri 
de  souffrir  qu'il  fût  publié.  Jamais  mon  dessein  ne  s'est  étendu 
plus  avant  que  de  tâcher  à  réformer  mes  propres  pensées,  et  de 
bâtir  dans  un  fonds  qui  est  tout  à  moi.  Que  si,  mon  ouvrage 
m'ayant  assez  plu,  je  vous  en  fais  voir  ici  le  modèle,  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  je  veuille  conseiller  à  personne  de  l'imiter.  Ceux 
que  Dieu  a  mieux  partagés  de  ses  grâces  auront  peut-être  des 
desseins  plus  relevés;  mais  je  crains  bien  que  celui-ci  ne  soit 
déjà  que  trop  hardi  pour  plusieurs.  La  seule  résolution  de  se 
défaire  de  toutes  les  opinions  qu'on  a  reçues  auparavant  en  sa 
créance,  n'est  pas  un  exemple  que  chacun  doive  suivre;  et  le 

*  Gratby,  Théodicée  du  dix-septième  siècle,  Pascal. 
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monde  n'est  quasi  composé  que  de  deux  sortes  d'esprits,  aux- 
quels il  ne  convient  aucunement;  à  savoir,  de  ceux  qui,  se 
croyant  plus  habiles  qu'ils  ne  sont,  ne  se  peuvent  empêcher  de 
précipiter  leurs  jugements,  ni  avoir  assez  de  patience  pour  con- 
duire par  ordre  toutes  leurs  pensées  ;  d'où  vient  que,  s'ils  avaient 
une  fois  pris  la  liberté  de  douter  des  principes  qu'ils  ont  reçus 
et  de  s'écarter  du  chemin  commun,  jamais  ils  ne  pourraient 
tenir  le  sentier  qu'il  faut  prendre  pour  aller  plus  droit,  et  demeu- 
reraient égarés  toute  leur  vie;  puis  de  ceux  qui,  ayant  assez  de 
raison  ou  de  modestie  pour  juger  qu'ils  sont  moins  capables  de 
distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux,  que  quelques  autres  par  lesquels 
ils  peuvent  être  instruits,  doivent  bien  plutôt  se  contenter  de 
suivre  les  opinions  de  ces  autres,  qu'en  chercher  eux-mêmes  de 
meilleures.  {Discows  de  la  Méthode,  2^  part.) 

Démonstration  de  Fesistence  de  Dieu»  tirée  de  l'idée  de  Dieu 
qui  est  en  nous. 

Entre  toutes  les  idées  qui  sont  en  moi,  il  en  est  qui  me  repré- 
sentent des  choses  inanimées,  des  animaux,  des  anges,  etc.,  et  il 
en  est  une  qui  me  représente  Dieu.  Quant  aux  premières,  je  con- 
çois facilement  qu'elles  peuvent  venir  de  moi,  qu'elles  peuvent 
être  formées  par  le  mélange  et  la  composition  des  autres  idées 
que  j'ai  des  choses  corporelles  et  de  Dieu,  quoique  hors  de  moi 
il  n'y  eût  dans  le  monde  ni  hommes,  ni  animaux,  ni  anges... 
Mais  quant  à  l'idée  de  Dieu,  elle  ne  peut  venir  de  moi  seul. 

Par  Dieu  j'entends  une  substance  infinie,  éternelle,  immuable, 
indépendante,  toute  connaissante,  toute-puissante,  et  par  la- 
quelle moi-même,  et  toutes  les  autres  choses  qui  sont  (s'il  est 
vrai  qu'il  y  en  ait  qui  existent),  ont  été  créées  et  produites.  Or 
ces  avantages  sont  si  grands  et  si  éminents,  que  plus  je  les  con- 
sidère attentivement,  moins  je  me  persuade  que  l'idée  que  j'en 
ai  puisse  tirer  son  origine  de  moi  seul,  et  par  conséquent  il  faut 
nécessairement  conclure,  de  tout  ce  que  j'ai  dit  auparavant,  que 
Dieu  existe  :  car,  quoique  l'idée  de  la  substance  soit  en  moi, 
cependant  de  cela  seul  que  je  suis  une  substance,  je  n'aurais  pas 
tiré  l'idée  d'une  substance  infinie,  moi  qui  suis  un  être  fini,  si  elle 
n'avait  été  mise  en  moi  par  quelque  substance  qui  fût  véritable- 
ment infinie. 

Et  je  ne  dois  pas  m'imaginer  que  je  ne  conçois  pas  l'infini  par 
une  véritable  idée,  mais  seulement  par  la  négation  de  ce  qui  est 
fini,  de  même  que  je  comprends  le  repos  et  les  ténèbres  par  la 
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négation  du  mouvement  et  de  la  lumière;  puisqu'au  contraire 
je  vois  manifestement  qu'il  se  rencontre  plus  de  réalité  dans  la 
substance  infinie  que  dans  la  substance  finie,  et  par  conséquent 
qu'en  quelque  façon  la  notion  de  l'infini  précède  en  moi  celle  du 
fini,  c'est-à-dire  de  moi-même  :  car,  comment  serait-il  possible 
que  je  pusse  connaître  que  je  doute  et  que  je  désire,  c'est-à-dire 
qu'il  me  manque  quelque  chose,  et  que  je  ne  suis  pas  tout  par- 
fait, si  je  n'avais  en  moi  aucune  idée  d'un  être  plus  parfait  que 
le  mien,  par  la  comparaison  duquel  je  connaîtrais  les  défauts  de 
ma  nature. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  est-il  impossible  que  l'idée  de  Dieu 
vienne  de  nous?  Peut-être  je  suis  quelque  chose  de  plus  que  je 
ne  m'imagine,  et  toutes  les  perfections  que  j'attribue  à  la  na- 
ture d'un  Dieu,  sont  en  quelque  façon  en  moi  en  puissance, 
quoiqu'elles  ne  se  produisent  pas  encore,  et  ne  se  fassent  point 
paraître  par  leurs  actions.  En  effet,  j'expérimente  déjà  que  ma 
connaissance  s'augmente  et  se  perfectionne  peu  à  peu,  et  je  ne 
vois  rien  qui  puisse  empêcher  qu'elle  ne  s'augmente  ainsi  de 
plus  en  plus  jusqu'à  l'infini  ;  ni  aussi  pourquoi,  étant  ainsi  ac- 
crue et  perfectionnée,  je  ne  pourrais  pas  acquérir  par  son  moyen 
toutes  les  autres  perfections  de  la  nature  divine  ;  ni  enfin  pour- 
quoi la  puissance  que  j'ai  pour  l'acquisition  de  ces  perfections, 
s'il  est  vrai  qu'elle  soit  maintenant  en  moi,  ne  serait  pas  suffi- 
sante pour  en  produire  les  idées. 

Cependant,  en  y  regardant  un  peu  de  près,  je  reconnais  que 
cela  ne  peut  être  ;  car,  premièrement,  quoiqu'il  fût  vrai  que  ma 
connaissance  acquît  tous  les  jours  de  nouveaux  degrés  de  per- 
fection, et  qu'il  y  eût  en  ma  nature  beaucoup   de  choses    en 
puissance,  qui  n'y  sont  pas  encore  actuellement,  cependant  tous 
ces  avantages  n'appartiennent  et  n'approchent  en  aucune  sorte 
de  l'idée  que  j'ai  de  la  Divinité,  dans  laquelle  rien  ne  se  ren- 
contre seulement  en  puissance,  mais  où  tout  est  actuellement 
et   en  effet.  Et  même  n'est-ce  pas  une  preuve  infaillible  et 
très-certaine    d'imperfection    dans    ma    connaissance,    de    ce 
qu'elle  s'accroît  peu  à  peu,  et  qu'elle  s'augmente  par  degrés? 
De  plus,   quoique   ma  connaissance   s'augmentât  de  plus   en 
plus,  néanmoins  je  ne  laisse  pas  de  concevoir  qu'elle  ne  saurait 
être  actuellement  infinie,  puisqu'elle  n'arrivera  jamais  à  un  si 
haut  point  de  perfection  qu'elle  ne  soit  encore  capable  d'acqué- 
rir quelque  plus  grand  accroissement.  Mais  je  conçois  Dieu 
actuellement  infini  en  un  si  haut  degré,  qu'il  ne  se  peut  rien 
ajouter  à  la  souveraine  perfection  qu'il  possède.  Et  enfin  je  corn- 
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prends  fort  bien  que  l'être  objectif  d'une  idée  ne  peut  être  pro- 
duit par  un  être  qui  existe  seulement  en  puissance,  lequel  à  pro- 
prement parler  n'est  rien,  mais  seulement  par  un  être  formel  ou 
actuel. 

Mais  je  veux  aller  plus  loin,  et  considérer  si  moi-même,  qui  ai 
cette  idée  de  Dieu,  je  pourrais  être,  en  cas  qu'il  n'y  eût  point  de 
Dieu,  et  je  demande,  de  qui  aurais-je  mon  existence?  Est-ce  de 
moi-même  ou  de  mes  parents,  ou  bien  de  quelques  autres  causes 
moins  parfaites  que  Dieu?  car  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
parfait  ni  même  d'égal  à  lui. 

Or,  1°  si  j'étais  indépendant  de  tout  autre,  et  que  je  fusse  moi- 
même  l'auteur  de  mon  être,  je  ne  douterais  d'aucune  chose,  je 
ne  concevrais  point  de  désirs,  et  enfm  il  ne  me  manquerait  au- 
cune perfection,  car  je  me  serais  donné  moi-même  toutes  celles 
dont  j'ai  en  moi  quelque  idée,  et  ainsi  je  serais  Dieu. 

2°  Je  ne  dois  pas  m'imaginer  que  les  choses  qui  me  manquent 
sont  peut-être  plus  difficiles  à  acquérir  que  celles  dont  je  suis 
déjà  en  possession;  car,  au  contraire,  il  est  très-certain  qu'il  a 
été  beaucoup  plus  difficile  que  moi,  c'est-à-dire  une  chose  ou 
une  substance  qui  pense,  soit  sorti  du  néant,  qu'il  ne  me  le 
serait  d'acquérir  les  lumières  et  les  connaissances  de  plusieurs 
choses  que  j'ignore,  et  qui  ne  sont  que  des  accidents  de  cette 
substance.  Et  certainement  si  je  m'étais  donné  ce  plus  que  je 
viens  de  dire,  c'est-à-dire  si  j'étais  moi-même  l'auteur  de  mon 
être,  je  ne  me  serais  pas  au  moins  refusé  les  choses  qui  peuvent 
s'acquérir  avec  plus  de  facilité,  comme  sont  une  infinité  de 
connaissances  dont  ma  nature  se  trouve  dénuée  ;  je  ne  me  serais 
pas  même  refusé  aucune  des  choses  que  je  vois  être  contenues 
dans  l'idée  de  Dieu,  parce  qu'il  n'y  en  a  aucune  qui  me  semble 
plus  difficile  à  faire  ou  à  acquérir. 

Et  quoique  je  puisse  supposer  que  peut-être  j'ai  toujours  été 
comme  je  suis  maintenant,  je  ne  saurais  pas  pour  cela  éviter  la 
force  de  ce  raisonnement,  et  je  ne  laisse  pas  de  connaître  qu'il 
est  nécessaire  que  Dieu  soit  l'auteur  de  mon  existence  :  car  tout 
le  temps  de  ma  vie  peut  être  divisé  en  une  infinité  de  parties, 
chacune  desquelles  ne  dépend  en  aucune  façon  des  autres  ;  et 
ainsi,  de  ce  qu'un  peu  auparavant  j'ai  été,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
je  doive  maintenant  être,  si  ce  n'est  qu'en  ce  moment  quelque 
cause  me  produise  et  me  crée,  pour  ainsi  dire,  derechef,  c'est-à- 
dire  me  conserve.  En  effet,  c'est  une  chose  bien  claire  et  bien 
évidente  (à  tous  ceux  qui  considéreront  avec  attention  la  nature 
du  temps),  qu'une  substance,  pour  être  conservée  dans  tous  les 


i02  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

moments  qu'elle  dure,  a  besoin  du  même  pouvoir  et  de  la  même 
action  qui  serait  nécessaire  pour  la  produire  et  la  créer  tout  de 
nouveau,  si  elle  n'était  point  encore;  en  sorte  que  c'est  une 
chose  que  la  lumière  naturelle  nous  fait  voir  clairement,  que  la 
conservation  et  la  création  ne  diffèrent  qu'à  l'égard  de  notre 
façon  de  penser,  et  non  point  en  effet. 

Il  faut  donc  seulement  ici  que  je  m'interroge  et  me  consulte 
moi-même,  pour  voir  si  j'ai  en  moi  quelque  pouvoir  et  quelque 
vertu,  au  moyen  de  laquelle  je  puisse  faire  que  moi,  qui  suis 
maintenant,  je  sois  encore  un  moment  après  ;  car  puisque  je  ne 
suis  rien  qu'une  chose  qui  pense  (ou  du  moins  puisqu'il  ne  s'agit 
encore  jusqu'ici  précisément  que  de  cette  partie-là  de  moi- 
même),  si  une  telle  puissance  résidait  en  moi,  certes,  je  devrais 
pour  le  moins  le  penser  et  en  avoir  connaissance;  mais  je  n'en 
ressens  aucune  dans  moi,  et  par  là  je  connais  évidemment  que 
je  dépends  de  quelque  être  différent  de  moi. 

Mais,  3",  peut-être  que  cet  être-là,  duquel  je  dépends,  n'est  pas 
Dieu,  et  que  je  suis  produit  ou  par  mes  parents,  ou  par  quelques 
autres  causes  moins  parfaites  que  lui?  Mais  cela  ne  peut  être  : 
car  c'est  une  chose  très-évidente  qu'il  doit  y  avoir  pour  le  moins 
autant  de  réalité  dans  la  cause  que  dans  son  effet  :  et  par  con- 
séquent, puisque  je  suis  une  chose  qui  pense,  et  qui  ai  en  moi 
quelque  idée  de  Dieu,  quelle  que  soit  enfin  la  cause  de  mon  être, 
il  faut  nécessairement  avouer  que  cette  cause  est  aussi  une 
chose  qui  pense  et  qu'elle  a  en  soi  l'idée  de  toutes  les  perfections 
que  j'attribue  à  Dieu. 

On  peut  encore  rechercher  si  cette  cause  tient  son  origine  et 
son  existence  d'elle-même  ou  de  quelque  autre  chose  :  car  si  elle 
la  tient  d'elle-même,  il  s'ensuit,  par  les  raisons  que  j'ai  ci-devant 
alléguées,  que  cette  cause  est  Dieu  :  puisque  ayant  la  vertu  d'être 
et  d'exister  par  soi,  elle  doit  aussi  sans  doute  avoir  la  puissance 
de  posséder  actuellement  toutes  les  perfections  dont  elle  a  en 
soi  les  idées,  c'est-à-dire  toutes  celles  que  je  conçois  être  en 
Dieu.  Que  si  elle  tient  son  existence  de  quelque  autre  cause  que 
d'elle-même,  on  demandera  encore,  par  la  même  raison,  de 
cette  seconde  cause,  si  elle  est  par  soi,  ou  par  autrui,  jusqu'à  ce 
que  de  degrés  en  degrés  on  parvienne  enfin  à  une  dernière  cause 
qui  se  trouvera  être  Dieu  ;  il  est  très-manifeste  qu'en  cela  il  ne 
peut  y  avoir  de  progrès  à  l'infini,  vu  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  ici 
de  la  cause  qui  m'a  produit  autrefois,  que  de  celle  qui  me  con- 
serve présentement. 

4"  On  ne  peut  pas  feindre  aussi  que  peut-être  plusieurs  causes 
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ont  ensemble  concouru  en  partie  h  ma  production,  et  que  de 
l'une  j'ai  reçu  l'idée  d'une  des  perfections  que  j'attribue  à  Dieu, 
et  d'une  autre,  l'idée  de  quelque  autre,  en  sorte  que  toutes  ces 
perfections  se  trouvent  bien,  à  la  vérité,  quelque  part  dans  l'uni- 
vers, mais  ne  se  rencontrent  pas  toutes  jointes  et  assemblées 
dans  une  seule  qui  soit  Dieu;  car,  au  contraire,  l'unité,  la  sim- 
plicité ou  l'inséparabilité  de  toutes  les  choses  qui  sont  en  Dieu, 
est  une  des  principales  perfections  que  je  conçois  être  en  lui.  Et 
certes,  l'idée  de  cette  unité  de  toutes  les  perfections  de  Dieu, 
n'a  pu  être  mise  en  moi  par  aucune  cause,  de  qui  je  n'aie  point 
aussi  reçu  les  idées  de  toutes  les  autres  perfections;  car  elle  n'a 
pu  faire  que  je  les  comprisse  toutes  jointes  ensembles  et  insépa- 
rables, sans  avoir  fait  en  sorte  en  même  temps  que  je  susse  ce 
qu'elles  étaient  et  que  je  les  connusse  toutes  en  quelque  façon. 

Enfin,  pour  ce  qui  regarde  les  parents  dont  il  semble  que  je 
tire  ma  naissance,  quoique  tout  ce  que  j'en  ai  jamais  pu  croire 
soit  véritable,  cela  ne  fait  pourtant  pas  que  ce  soient  eux  qui  me 
conservent,  ni  même  qui  m'aient  fait  et  produit,  en  tant  que  je 
suis  une  chose  qui  pense,  n'y  ayant  aucun  rapport  entre  l'action 
corporelle,  par  laquelle  j'ai  coutume  de  croire  qu'ils  m'ont  en- 
gendré, et  la  production  d'une  telle  substance  :  mais  ce  en  quoi 
ils  ont  tout  au  plus  contribué  à  ma  naissance,  est  qu'ils  ont  mis 
quelques  dispositions  dans  cette  matière,  dans  laquelle  j'ai  jugé 
jusqu'ici  que  moi,  c'est-à-dire  mon  esprit,  lequel  seul  je  prends 
maintenant  pour  moi-même,  est  renfermé  ;  et  par  conséquent 
il  ne  peut  y  avoir  ici  à  leur  égard  aucune  difficulté  :  mais  il  faut 
nécessairement  conclure  que  de  cela  seul  que  j'existe,  et  que 
l'idée  d'un  être  souverainement  parfait  (c'est-à-dire  de  Dieu)  est 
en  moi,  l'existence  de  Dieu  est  très-évidemment  démontrée. 

Il  me  reste  seulement  à  examiner  de  quelle  façon  j'ai  acquis 
cette  idée  :  car  je  ne  l'ai  pas  reçue  par  les  sens,  et  jamais  elle  ne 
s'est  offerte  à  moi  contre  mon  attente,  ainsi  que  font  d'ordi- 
naire les  idées  des  choses  sensibles,  lorsque  ces  choses  se  pré- 
sentent, ou  semblent  se  présenter  aux  organes  extérieurs  des 
sens.  Elle  n'est  pas  aussi  une  pure  production  ou  fiction  de  mon 
esprit;  car  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'y  diminuer  ni  d'y 
ajouter  aucune  chose  :  et  par  conséquent  il  ne  reste  plus  autre 
chose  à  dire,  sinon  que  cette  idée  est  née  et  produite  avec  moi 
dès  lors  que  j'ai  été  créé,  ainsi  que  l'est  l'idée  de  moi-même. 

Et,  dans  le  vrai,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en 
me  créant,  ait  mis  en  moi  cette  idée,  pour  être  comme  la  mar- 
que de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage  ;  et  il  n'est  pas  aussi 
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nécessaire  que  cette  marque  soit  quelque  chose  de  différent  de 
cet  ouvrage  même  :  mais  de  cela  seul  que  Dieu  m'a  créé,  il  est 
fort  croyable  qu'il  m'a,  en  quelque  façon,  produit  à  son  image 
et  ressemblance,  et  que.je  conçois  cette  ressemblance  (dans  la- 
quelle l'idée  de  Dieu  se  trouve  contenue)  par  la  même  faculté 
par  laquelle  je  me  conçois  moi-même;  c'est-à-dire  que  lorsque 
je  fais  réflexion  sur  moi,  non-seulement  je  connais  que  je 
suis  une  chose  imparfaite,  incomplète,  et  dépendante  d'autrui, 
qui  tend  et  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  meilleur  et 
de  plus  grand  que  je  ne  suis  ;  mais  je  connais  aussi  en  même 
temps  que  celui  dont  je  dépends  possède  en  soi  toutes  ces  grandes 
choses  auxquelles  j'aspire,  et  dont  je  trouve  en  moi  les  idées, 
non  pas  indéfiniment  et  seulement  en  puissance,  mais  qu'il  en 
jouit  en  effet,  actuellement  et  infiniment  ;  et  ainsi  qu'il  est  Dieu. 
Et  toute  la  force  de  l'argument,  dont  j'ai  ici  usé  pour  prouver 
l'existence  de  Dieu,  consiste  en  ce  que  je  reconnais  qu'il  ne 
serait  pas  possible  que  ma  nature  fût  telle  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
que  j'eusse  en  moi  l'idée  d'un  Dieu,  si  Dieu  n'existait  véritable- 
ment; ce  même  Dieu,  dis-je,  duquel  l'idée  est  en  moi,  c'est-à-dire 
qui  possède  toutes  ces  hautes  perfections,  dont  notre  esprit  peut 
bien  avoir  quelque  légère  idée,  sans  pourtant  les  pouvoir  com- 
prendre, qui  n'est  sujet  à  aucun  défaut,  etqui  n'a  rien  de  toutes 
les  choses  qui  dénotent  quelque  imperfection. 

D'où  il  est  assez  évident  qu'il  ne  peut  être  trompeur,  puisque 
la  lumière  naturelle  nous  enseigne  que  la  tromperie  dépend 
nécessairement  de  quelque  défaut, 

Mais  avant  que  j'examine  cela  plus  soigneusement  et  que  je 
passe  à  la  considération  des  autres  vérités  que  l'on  en  peut  re- 
cueillir, il  me  semble  très  à  propos  de  m'arrêter  quelque  temps 
à  la  contemplation  de  ce  Dieu  tout  parfait,  de  peser  tout  à  loisir 
ses  merveilleux  attributs,  de  considérer,  d'admirer  et  d'adorer 
l'incomparable  beauté  de  cette  immense  lumière,  au  moins  au- 
tant que  la  force  de  mon  esprit,  qui  en  demeure  en  quelque 
sorte  ébloui,  pourra  me  le  permettre;  car,  comme  la  foi  nous 
apprend  que  la  souveraine  félicité  de  l'autre  vie  ne  consiste  que 
dans  cette  contemplation  de  la  majesté  divine,  ainsi  expéri- 
mentons-nous dès  à  présent  qu'une  semblable  méditation,  quoi- 
que incomparablement  moins  parfaite,  nous  fait  jouir  du  plus 
grand  contentement  que  nous  soyons  capables  de  ressentir  en 
cette  vie.  (Méditation  III\) 
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On  ne  saurait  se  former  une  trop  haute  iiléc  «les  leuTrcs  de 
Dieu,  et  on  présumerait  trop  «le  soi-même  si  l'on  entrepre- 
'  nait  de  connaître  toutes  les  fins  que  Dieu  s'est  proposées  en 
créant  le  monde. 

Dans  l'explication  que  nous  avons  donnée,  à  l'aide  de  nos  seuls 
principes,  de  tous  les  phénomènes,  c'est-à-dire  des  effets  qui  sont 
dans  la  nature  et  que  nous  apercevons  par  l'entremise  de  nos 
sens,  nous  avons  commencé  par  ceux  qui  sont  les  plus  généraux 
et  dont  tous  les  autres  dépendent,  à  savoir,  par  l'admirable  struc- 
ture de  ce  monde  visible.  Mais  pour  ne  point  se  tromper  en  les 
examinant,  il  me  semble  qu'on  doit  soigneusement  observer 
deux  choses. 

La  première  est  que  nous  ayons  toujours  devant  les  yeux  que 
la  puissance  et  la  bonté  de  Dieu  sont  infinies,  afin  que  cela  nous 
fasse  connaître  que  nous  ne  devons  point  craindre  de  nous 
tromper  en  imaginant  ses  ouvrages  trop  grands,  trop  beaux  ou 
trop  parfaits,  mais  que  nous  pouvons  bien  nous  tromper,  au 
contraire,  si  nous  supposons  en  eux  quelques  bornes  ou  quel- 
ques limites  dont  nous  n'ayons  aucune  connaissance  certaine. 

La  seconde  est  que  nous  ayons  aussi  toujours  devant  les  yeux 
que  la  capacité  de  notre  esprit  est  fort  médiocre,  et  que  nous 
ne  devons  pas  trop  présumer  de  nous-mêmes,  comme  il  semble 
que  nous  ferions  si  nous  supposions  que  l'univers  eût  quelques 
limites,  sans  que  cela  nous  fût  assuré  par  révélation  divine,  ou 
du  moins  par  des  raisons  naturelles  fort  évidentes,  parce  que  ce 
serait  vouloir  que  notre  pensée  pût  s'imaginer  quelque  chose 
au  delà  de  ce  à  quoi  la  puissance  de  Dieu  s'est  étendue  en  créant 
le  monde;  mais  aussi  encore  plus,  si  nous  nous  persuadons  que 
ce  n'est  que  pour  notre  usage  que  Dieu  a  créé  toutes  les  choses, 
ou  bien  seulement  si  nous  prétendions  pouvoir  connaître  par  la 
force  de  notre  esprit  quelles  sont  les  fins  pour  lesquelles  il  les 
a  créées. 

Car  quoique  ce  soit  une  pensée  pieuse  et  bonne,  en  ce  qui  re- 
garde les  mœurs,  de  croire  que  Dieu  a  fait  toutes  choses  pour 
nous,  afin  que  cela  nous  excite  d'autant  plus  à  l'aimer  et  à  lui 
rendre  grâces  de  tant  de  bienfaits,  quoique  cette  pensée  soit 
vraie  en  quelque  sens,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  créé  dont  nous 
ne  puissions  tirer  quelque  usage,  quand  ce  ne  serait  que  celui 
d'exercer  notre  esprit  en  le  considérant,  et  d'être  incités  à  louer 
Dieu  par  ce  spectacle,  il  n'est  cependant  aucunement  vraisem- 
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blable  que  toutes  choses  aient  été  faites  pour  nous,  en  sorte  que 
Dieu  n'ait  eu  aucune  autre  fin  en  les  créant;  et  ce  serait,  ce  me 
semble,  hors  de  raison  ^  de  vouloir  se  servir  de  cette  opinion 
pour  appuyer  des  raisonnements  de  physique  ;  car  nous  ne  sau- 
rions douter  qu'il  n'y  ait  une  infinité  de  choses  qui  sont  main- 
tenant dans  le  monde,  ou  bien  qui  y  ont  été  autrefois  et  ont  déjà 
entièrement  cessé  d'être,  qu'aucun  homme  n'a  jamais  vues  ou 
connues,  et  qui  ne  lui  ont  jamais  servi  à  aucun  usage.  {Principes 
de  la  Philosophie,  3^  part.,  p.  131.) 

Remède  général  contre  les  passions. 

Je  compte,  entre  les  remèdes  contre  les  passions,  la  prémé- 
ditation, et  l'industrie  par  laquelle  on  peut  corriger  les  défauts 
de  son  naturel,  en  s'exerçant  à  séparer  en  soi  les  mouvements 
du  sang  et  des  esprits  d'avec  les  pensées  auxquelles  ils  ont  cou- 
tume d'être  joints.  J'avoue  qu'il  y  a  peu  de  personnes  qui  se 
soient  assez  préparées  de  cette  façon  contre  toutes  sortes  d'at- 
taques, et  que  ces  mouvements  excités  dans  le  sang,  par  les  ob- 
jets des  passions,  suivent  d'abord  si  promptement  des  seules 
impressions  qui  se  font  dans  le  cerveau,  et  de  la  disposition  des 
organes,  quoique  l'âme  n'y  contribue  en  aucune  façon,  qu'il  n'y 
a  point  de  sagesse  humaine  qui  fût  capable  de  leur  résister,  lors- 
qu'on n'y  est  pas  assez  préparé...  Ainsi  ceux  qui  sont  fort  portés 
de  leur  nature  aux  émotions  de  la  joie  et  de  la  pitié,  ou  de  la 
peur,  ou  de  la  colère,  ne  peuvent  s'empêcher  de  se  pâmer,  ou  de 
pleurer,  ou  de  trembler,  ou  d'avoir  le  sang  tout  ému,  comme 
s'ils  avaient  la  fièvre,  lorsque  leur  imagination  est  fortement 
touchée  par  l'objet  de  quelqu'une  de  ces  passions.  Mais  ce  qu'on 
peut  toujours  faire  en  telle  occasion,  et  que  je  pense  devoir  in- 
diquer ici,  comme  le  remède  le  plus  général  et  le  plus  aisé  à 
pratiquer  contre  tous  les  excès  des  passions,  c'est  que,  lorsqu'on 
se  sent  le  sang  ému,  on  doit  être  averti  et  se  souvenir  que  tout 
ce  qui  se  présente  à  l'imagination  tend  à  tromper  l'âme,  et  à  lui 
faire  paraître  les  raisons  qui  servent  à  persuader  Tobjet  de  sa 
passion  beaucoup  plus  fortes  qu'elles  ne  sont,  et  celles  qui  ser- 
vent à  la  dissuader  beaucoup  plus  faibles.  Et  lorsque  la  passion 
ne  persuade  que  des  choses  dont  l'exécution  souffre  quelque  dé- 
lai, il  faut  s'abstenir  d'en  porter  sur  l'heure  aucun  jugement,  et 
se  distraire  par  d'autres  pensées,  jusqu'à  ce  que  le  temps  et  le 
repos  aient  entièrement  apaisé  l'émotion  qui  est  dans  le  sang; 

'  Pour:  Ce  serait  une  chose  hors  de  7-aison. 
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et  enfin  lorsqu'elle  incite  à  des  actions,  à  l'égard  desquelles  il 
est  nécessaire  qu'on  prenne  une  résolution  sur-le-champ,  il  faut 
que  la  volonté  se  porte  principalement  à  considérer  et  à  suivre 
les  raisons  qui  sont  contraires  à  celles  que  la  passion  représente, 
quoiqu'elles  paraissent  moins  fortes.  Ainsi,  par  exemple,  lors- 
qu'on est  inopinément  attaqué  par  quelque  ennemi,  l'occasion 
ne  permet  pas,  il  est  vrai,  qu'on  emploie  aucun  temps  à  déli- 
bérer ;  mais  ce  qu'il  me  semble  que  ceux  qui  sont  accoutumés 
à  faire  réflexion  sur  leurs  actions  peuvent  toujours,  c'est  que, 
lorsqu'ils  se  sentiront  saisis  de  la  peur,  ils  tâcheront  de  détour- 
ner leur  pensée  de  la  considération  du  danger,  en  se  représen- 
tant les  raisons  pour  lesquelles  il  y  a  beaucoup  plus  de  sûreté  et 
plus  d'honneur  dans  la  résistance  que  dans  la  fuite;  et  au  con- 
traire, lorsqu'ils  sentiront  que  le  désir  de  la  vengeance  et  la 
colère  les  incitent  à  courir  inconsidérément  vers  ceux  qui  les 
attaquent,  ils  auront  soin  de  penser  que  c'est  imprudence  de  se 
perdre,  quand  on  peut  sans  déshonneur  se  sauver,  et  que,  si  la 
partie  est  fort  inégale,  il  vaut  mieux  faire  une  honnête  retraite 
ou  demander  quartier,  que  s'exposer  brutalement  à  une  mort 
certaine.  [Tî^aité  des  passions,  p.  231.) 

A  m.  de  Balzac. 

29  mars  1631. 
Douceur  de  la  Tie  de  Descartes  dans  sa  retraite. 

Je  ne  suis  plus  en  humeur  de  rien  mettre  par  écrit,  ainsi  que 
vous  m'y  avez  autrefois  vu  disposé.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  fasse 
grand  état  de  la  réputation,  lorsqu'on  est  certain  de  l'acquérir 
bonne  et  grande,  comme  vous  avez  fait;  mais  pour  une  mé- 
diocre et  incertaine,  telle  que  je  la  pourrais  espérer,  je  l'estime 
beaucoup  moins  que  le  repos  et  la  tranquillité  d'esprit  que  je 
possède.  Je  dors  ici  dix  heures  toutes  les  nuits,  et  sans  que  ja- 
mais aucun  soin  me  réveille.  Après  que  le  sommeil  a  longtemps 
promené  mon  esprit  dans  des  bois,  des  jardins  et  des  palais  en- 
chantés, où  j'éprouve  tous  les  plaisirs  qui  sont  imaginés  dans  les 
fables,  je  mêle  insensiblement  mes  rêveries  du  jour  avec  celles 
de  la  nuit  ;  et  quand  je  m'aperçois  d'être  réveillé,  c'est  seulement 
afin  que  mon  contentement  soit  plus  parfait  et  que  mes  sens  y 
participent  ;  car  je  ne  suis  pas  si  sévère  que  de  leur  refuser  au- 
cune chose  qu'un  philosophe  leur  puisse  permettre  sans  offenser 
sa  conscience.  {Lettre  ci,  tome  I.) 
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An  même. 

15  mai  1631. 

Description  des  agréments  qu'offre  Amsterdam  pour  nn  homme 

d'étude. 

J'ai  porté  ma  main  contre  mes  yeux  pour  voir  si  je  ne  dormais 
point,  lorsque  j'ai  lu  dans  votre  lettre  que  vous  aviez  dessein  de 
venir  ici;  et  maintenant  encore,  je  n'ose  me  réjouir  autrement 
de  cette  nouvelle,  que  comme  si  je  l'avais  seulement  songée. 
Cependant  je  ne  trouve  pas  fort  étrange  qu'un  esprit  grand  et 
généreux  comme  le  vôtre  ne  puisse  s'accommoder  de  ces  con- 
traintes serviles  auxquelles  on  est  obligé  à  la  cour  ;  et  puisque 
vous  m'assurez  que  Dieu  vous  a  inspiré  de  quitter  le  monde,  je 
croirais  pécher  contre  le  Saint-Esprit,  si  je  tâchais  de  vous  dé- 
tourner d'une  si  sainte  résolution  ;  vous  devez  même  pardonner 
à  mon  zèle,  si  je  vous  invite  à  choisir  Amsterdam  pour  votre 
retraite,  et  à  le  préférer,  je  ne  dirai  pas  seulement  à  tous  les  cou- 
vents des  capucins  et  des  chartreux,  où  beaucoup  d'honnêtes 
gens  se  retirent,  mais  encore  à  toutes  les  plus  belles  demeures 
de  France  et  d'Italie,  et  même  à  ce  célèbre  ermitage  que  vous 
habitiez  l'année  passée.  Quelque  accomplie  que  puisse  être  une 
maison  des  champs,  il  y  manque  toujours  une  infinité  des  com- 
modités qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  villes  ;  et  la  solitude 
même  qu'on  y  espère  ne  s'y  rencontre  jamais  parfaitement.  Je 
veux  bien  que  vous  y  trouviez  un  canal  qui  fasse  rêver  les  plus 
grands  parleurs,  une  vallée  si  solitaire,  qu'elle  puisse  leur  inspi- 
rer du  transport  et  de  la  joie;  mais  malaisément  peut-il  se  faire 
que  vous  n'ayez  aussi  quantité  de  petits  voisins  qui  vous  vont 
quelquefois  importuner,  et  dont  les  visites  sont  encore  plus  in- 
commodes que  celles  que  vous  recevez  à  Paris  ;  au  lieu  qu'en 
cette  grande  ville  où  je  suis,  n'y  ayant  aucun  homme,  excepté 
moi,  qui  n'exerce  le  négoce,  chacun  y  est  tellement  attentif  à 
son  profit,  que  j'y  pourrais  demeurer  toute  ma  vie,  sans  être  ja- 
mais vu  de  personne.  Je  vais  me  promener  tous  les  jours  au 
milieu  d'un  grand  peuple,  avec  autant  de  liberté  et  de  repos  que 
vous  en  auriez  dans  vos  allées,  et  je  n'y  considère  pas  autrement 
les  hommes  que  j'y  vois,  que  je  ferais  les  arbres  qui  se  rencon- 
trent dans  vos  forêts,  ou  les  animaux  qui  y  paissent.  Le  bruit 
même  de  leur  tracas  n'interrompt  pas  plus  mes  rêveries,  que  fe- 
rait celui  de  quelque  ruisseau.  Si  je  fais  quelque  réflexion  sur 
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leurs  actions,  j'en  reçois  le  même  plaisir  que  vous  auriez  de  voir 
les  paysans  qui  cultivent  vos  campagnes;  car  je  vois  que  tout 
leur  travail  sert  à  embellir  le  lieu  de  ma  demeure,  et  à  faire  que 
je  n'y  manque  d'aucune  chose.  S'il  y  a  du  plaisir  à  voir  croître 
les  fruits  dans  vos  vergers,  et  à  y  être  dans  l'abondance  jusqu'aux 
yeux,  pensez-vous  qu'il  n'y  en  ait  pas  bien  autant  à  voir  venir  ici 
des  vaisseaux,  qui  nous  apportent  abondamment  tout  ce  que 
produisent  les  Indes,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  rare  en  Europe.  Quel 
autre  lieu  pourrait-on  choisir  dans  le  reste  du  monde,  où  toutes 
les  commodités  de  la  vie  soient  si  faciles  à  trouver  que  dans 
celui-ci?  Quel  autre  pays  oîi  l'on  puisse  jouir  d'une  liberté  aussi 
entière,  où  l'on  puisse  dormir  avec  moins  d'inquiétude,  où  il  y 
ait  toujours  des  armées  sur  pied,  exprès  pour  nous  garder,  où  les 
empoisonnements,  les  trahisons,  les  calomnies  soient  moins 
connus,  et  où  il  soit  demeuré  plus  de  restes  de  l'innocence  de 
nos  aïeux? 

Je  ne  sais  comment  vous  pouvez  tant  aimer  l'air  de  l'Italie, 
avec  lequel  on  respire  si  souvent  la  peste,  et  où  toujours  la  cha- 
leur du  jour  est  insupportable,  la  fraîcheur  du  soir  malsaine,  et 
où  l'obscurité  de  la  nuit  couvre  des  larcins  et  des  meurtres.  Que 
si  vous  craignez  les  hivers  de  septentrion,  dites-moi  quelles  om- 
bres, quel  éventail,  quelles  fontaines  vous  pourraient  si  bien 
préserver  à  Rome  des  inconvénients  de  la  chaleur,  comme  ^  un 
poêle  et  un  grand  feu  vous  exempteront  ici  d'avoir  froid. 

Au  reste,  je  vous  dirai  que  je  vous  attends  avec  un  petit  recueil 
de  rêveries  qui  ne  vous  seront  peut-être  pas  désagréables,  et,  soit 
que  vous  veniez  ou  que  vous  ne  veniez  pas,  je  serai  toujours  pas- 
sionnément, etc.  {^Lettre  cii,  tome  I.) 

*  Il  faudrait  aujourd'hui  que. 
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Pascal  eut  incontestablement  plus  de  correction  et  d'originalité  dans 
le  style  que  Descartes  ;  et,  bien  que  plusieurs  écrivains  antérieurs  aient 
pu  servir  de  quelque  modèle  à  la  force  et  à  la  pureté  du  style  de  Pascal, 
on  lui  accorde  unanimement  la  gloire  d'avoir  donné  le  premier  ou- 
vrage où  la  langue  ait  paru  fixée,  où  elle  ait  pris  tous  les  tons  de  l'élo- 
quence, où  elle  ait  été  portée  au  plus  haut  point  de  perfection  ;  enfin 
d'avoir  le  premier  eu  l'instinct  de  toutes  les  formes  de  délicatesse,  de 
dignité  ou  de  grandeur.  On  peut  seulement  regretter  qu'il  oiit  con- 
sacré la  proscription  trop  absolue  de  la  vieille  langue. 

Pascal,  comme  Descartes,  est  un  de  ces  rares  génies,  honneur  de 
l'humanité,  dont  la  gloire  rajeunit  de  siècle  en  siècle.  Dès  son  en- 
fance il  s'annonça  pour  un  de  ces  esprits  qui  arrivent  d'un  bond  et 
dans  toutes  les  directions  jusqu'aux  bornes  et  par  délaies  bornes  des 
connaissances  du  siècle.  Sa  santé  était  aussi  faible  que  son  génie 
était  puissant.  On  lit  dans  la  vie  de  Pascal,  écrite  par  M™'  Périer,  sa 
sœur  aînée,  qu'à  dix-huit  ans  et  à  la  suite  d'études  profondes  et  opi- 
niâtres, sa  santé  était  déjà  sensiblement  altérée,  et  que  plus  tard  il 
déclarait  lui-même  n'avoir  pas  cessé  depuis  cet  âge  de  souffrir.  Mais 
on  a  bien  établi  de  nos  jours  qu'il  faut  faire  remonter  plus  haut  dans 
la  vie  de  Pascal  l'apparition  des  maladies  qui  la  troublèrent,  et  que, 
dès  le  berceau,  il  avait  montré  une  de  ces  organisations  supra-ner- 
veuses, presque  toujours  en  dehors  de  l'état  de  santé,  et  excessives 
jusque  dans  leurs  maladies. 

Nous  n'avons  besoin  de  rien  dire  ici  sur  l'éclosion  précoce  du  gé- 
nie de  Pascal,  et  sur  le  merveilleux,  exagéré  probablement,  des  décou- 
vertes intuitives  de  son  enfance  qui  sut  si  bien  deviner  les  sciences 
mathématiques  que  la  prudence  de  son  père  voulait  pendant  quelque 
temps  soustraire  à  son  avide  curiosité.  Constatons  seulement  que 
toute  l'application  du  jeune  Pascal  allait  aux  sciences  ;  il  y  fit  de  pro- 
digieux progrès,  et  bientôt  put  rivaliser  avec  les  Torricelli  et  les  Des- 
cartes, sinon  les  surpasser.  L'admiration  qu'il  inspirait  fit  de  toute  sa 
famille  des  physiciens  et  des  savants.  Toute  sa  vie  il  conserva  sinon 
un  goût  actif,  du  moins  une  préférence  d'estime  pour  la  géométrie. 
Il  disait  :  «  Ce  qui  passe  la  géométrie,  nous  surpasse  ;  »  et  encore  : 
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«  La  méthode  de  ne  point  errer  est  recherchée  de  tout  le  monde. 
Les  logiciens  font  profession  d'y  conduire,  les  géomètres  seuls  y 
arrivent;  et  hors  de  leur  science  et  de  ce  qui  l'imite,  il  n'y  a  point  de 
véritables  démonstrations.  » 

L'étude  ne  coûtait  pas  de  grands  efforts  à  Pascal;  jamais  on  ne 
vit  pénétration  d'esprit  plus  vive.  Il  avait,  nous  dit  Nicole,  une  mé- 
moire prodigieuse,  où  les  choses,  encore  mieux  que  les  mots,  se 
gravaient  à  tel  point,  que  lui-même  avouait  franchement  n'avoir 
jamais  laissé  fuir  ce  qu'une  fois  il  avait  saisi  par  le  raisonnement. 
Cependant  l'excès  de  passion  qu'il  mit  à  approfondir  les  sciences, 
prit  désastreusement  sur  sa  santé  naturellement  si  faible,  et  elle  était 
déjà  presque  irréparablement  altérée,  lorsqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
il  inventa  sa  machine  arithmétique  destinée  à  abréger  les  opérations 
de  calcul. 

Les  recherches  sur  les  fluides  furent  les  derniers  efforts  de  son 
génie  scientifique.  Avant  d'avoir  atteint  sa  vingt-sixième  année,  il 
dut  renoncer  à  ces  hautes  études  qu'il  aimait  d'un  culte  désintéressé. 
«  Mon  frère,  dit  M™'  Périer,  n'a  jamais  eu  de  passion  pour  la  répu- 
tation. La  vérité,  la  découverte  des  causes  en  elle-même,  l'oc- 
cupaient bien  plus  que  l'effet  et  le  but  de  cette  découverte  dans 
l'esprit  des  autres  hommes.  »  Son  renoncement  aux  sciences  fut  com- 
plet, et  il  n'y  revint  jamais,  sauf  en  une  occasion  mémorable,  et 
seulement  pour  un  peu  de  temps,  lors  du  problème  de  la  courbe 
appelée  cycloide. 

La  mélancolie  s'empara  de  lui  et  le  domina  en  même  temps  que 
ses  forces  déclinaient.  Dès  lors  il  tourna  toute  l'application  de  son 
esprit  sur  l'homme,  sa  nature,  son  origine,  ses  destinées.  Com- 
prenant, dans  ces  hautes  méditations,  combien  le  cercle  qui  termine 
la  vue  de  l'homme  est  étroit,  il  inclina,  avec  le  plus  humble  respect, 
son  génie  inquiet  et  chercheur  devant  la  haute  incompréhensibilité 
des  mystères  de  la  religion. 

Vers  l'automne  de  l'année  1347,  pour  se  distraire  et  pour  consulter 
les  médecins,  il  fit,  avec  sa  sœur  Jacqueline,  un  voyage  à  Paris,  pen- 
dant lequel  il  contracta  une  liaison  qui  devait  avoir  sur  toute  sa  vie  la 
plus  grande  influence  ;  il  suivit  les  sermons  de  M.  Singlin  dans  l'église 
de  Port-Royal  de  Paris.  L'homme  qui  devait  écrire  plus  tard  :  «  J'aime 
les  adorateurs  inconnus  au  monde  et  aux  prophètes  mômes  S  »  sentit 
un  vif  attrait  pour  ces  principes  austères  et  un  peu  singuliers,  et  il  ne 
tarda  pas  à  se  retirer  à  Port-Royal  afin  d'y  étudier  dans  le  silence 
l'Écriture  sainte.  Pascal  s'acquit  bientôt  l'admiration  et  l'amour  de 
tous  les  solitaires. 

Sacy,  passionné  admirateur  de  saint  Augustin,  conçut  une  toute 
particuhère  estime  pour  Pascal,  dans  la  conversation  duquel  il  re- 
trouvait, avec  un  suprême  étonnement,  les  pensées  et  quelquefois  la 
manière  de  dire  du  grand  docteur  d'Hippone. 

^  Pensées,  édit.  Ch.  Louandre,  cli.  xxv,  xcv. 
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Du  moment  de  sa  retraite  à  Port-Royal,  Pascal  rompit  tout  com- 
merce avec  le  monde,  et  renonça  môme  à  un  mariage  avantageux 
qu'il  était  sur  le  point  de  conclure.  Sa  séparation  du  siècle  devint 
encore  plus  complète  du  moment  qu'il  fut  entré  dans  les  querelles  des 
Jansénistes  contre  les  Jésuites. 

On  connaît  l'histoire  des  «  Lettres  écrites  par  Louis  de  Montalte  à 
«  un  provincial  de  ses  amis,  et  aux  RR.  PP.  Jésuites  sur  la  morale  et 
«  la  politique  de  ces  pères,  »  pamphlet  extrêmement  original,  quoique 
Pasquier,  dans  le  Catéchisme  des  Jésuites,  eût  en  partie  tracé  le  plan  qui 
a  été  suivi  dans  les  Provinciales.  Les  adversaires  de  Port-Royal  ren- 
contraient un  adversaire  aussi  habile  que  prévenu.  «  Combien  de 
rôles  leur  fait-il  jouer,  dit  Racine  !  tantôt  il  amène  un  jésuite  bon- 
homme, tantôt  un  jésuite  méchant  et  toujours  un  jésuite  ridi- 
cule ^  » 

Dans  les  trois  premières  Provinciales,  Pascal  discute  l'examen  qu'on 
faisait  en  Sorbonne  de  la  deuxième  lettre  d'Arnauld  à  un  duc  et  pair, 
et  prétend  démontrer  l'injustice  des  examinateurs,  la  partialité  qui 
les  animait,  et  le  tort  qu'ils  faisaient  à  la  vérité.  Les  quinze  autres 
lettres,  où  il  n'est  plus  question  de  la  censure  d'Arnauld,  ont  pour 
objet  de  relever  ce  que  le  parti  opposé  aux  Jésuites  appelait  les  étranges 
égarements  des  casuistes  modernes.  Après  s'être  adressé  au  pro- 
vincial ^  dans  les  dix  premières  lettres,  Pascal  écrit  les  suivantes 
aux  RR.  Pères  Jésuites,  et  les  deux  dernières  au  Père  Annat. 

Comme  la  plupart  des  hommes  n'analysent  pas  et  ne  vont  pas 
jusqu'au  fond,  et  qu'ils  sont  incapables  de  pénétrer  au  delà  de  la  sur- 
face, tout  livre  spécieux  et  séduisant  les  gagnera  toujours  ;  c'est  ce 
qui  arriva  pour  les  Petites  Lettres,  elles  furent  crues  parce  qu'elles  fai- 
saient rire  et  étaient  éloquentes,  mais  elles  n'en  étaient  pas  moins 
une  odieuse  diffamation,  et  c'est  avec  justice  que  les  Jésuites  solli- 
citèrent la  condamnation  des  Provinciales  à  Rome  et  dans  plusieurs 
tribunaux  de  France  ;  et  l'on  a  parlé  contre  la  vérité  quand  on  a  re- 
gardé comme  le  triomphe  de  l'esprit  de  parti  la  condamnation  que 
prononcèrent  l'inquisition  de  Rome,  le  parlement  d'Aix  et  le  con- 
seil d'État. 

Fénelon  croyait  devoir  prévenir  contre  «  le  venin  caché  dans  ce 
livre,  qui  a  été  tant  applaudi  *  ».  <(  Il  y  a  du  vrai  dans  les  Provinciales,  » 
disait  M™^  de  Maintenon.  S'il  faut  admettre,  avec  toutes  réserves,  ce 
jugement,  pour  les  opinions  particulières  de  quelques  docteurs  de  la 
société,  qui  se  trompèrent  de  bonne  foi  et  par  un  abus  de  la  scolas- 
tique,  qui  certes  ne  leur  était  pas  particulier,  la  vérité  veut  qu'avec  la 


*  Deuxième  lettre  à  l'auteur  des  Visionnaires. 

2  «  Ce  provincial,  dit  le  P.  Daniel,  n'était  pas  un  homme  en  l'air,  comme  plu- 
sieurs le  croient  ;  c'était  un  nommé  M.  Périer,  conseiller  de  la  cour  des  aides 
à  Clermont,  en  Auvergne.  »  [Entret.  de  Cléandre  et  d'Eudoxe.)l 

*  Lettre  au  duc  de  Beauvillieî's, 
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même  M™«   de  Maintenon,  on   proclame  pour  l'ensemble   ces  lettres 
«  diffamantes,  pleines  d'aigreur,  d'animosité  et  de  médisances  ^  » 

Ces  flétrissantes  épithètes  doivent  s'appliquer  surtout  aux  efTorts 
qu'a  faits  Pascal,  dans  toute  l'étendue  de  ses  lettres,  pour  établir  ce 
révoltant  principe  que  la  diversité  de  casuistes  sévères  et  relâchés  qu'on 
voit,  selon  lui,  dans  la  compagnie  de  Jésus  n'est  pas  l'effet  du  hasard  ou 
de  la  liberté  individuelle  des  opinions,  mais  le  résultat  de  la  politique 
systématique  des  jésuites,  conjurés  unanimement  contre  l'Évangile  et 
la  morale  de  Jésus-Christ,  pour  la  gloire  et  l'établissement  de  leur  so- 
ciété. Un  jésuite  auquel  nous  avons  donné  précédemment  de  justes 
éloges  à  titre  d'historien,  le  P.  Daniel,  a  réfuté  aussi  spirituellement 
que  fortement  cette  atroce  imputation  dans  ses  Entretie7is  de  Cléandre 
et  d'Eudoxe.  Il  fait  ainsi  parler  le  défenseur  des  enfants  de  Loyola  à  un 
homme  prévenu  de  l'opinion  qui  fait  le  fond  des  Provinciales  : 

«  Hé  quoi  !  lui  répondis-je,  quel  peut  donc  être  le  dessein  du  corps  entier? 
«  C'est  sans  doute  qu'ils  n'en  ont  aucun  d'arrêté,  et  que  chacun  a  la  liberté  de 
«  dire  à  l'aventure  ce  qu'il  pense.  Gela  ne  peut  pas  être,  me  répondit-il  :  un 
«  si  grand  corps  ne  subsisterait  pas  dans  une  conduite  téméraire,  et  sans  une 
a  âme  qui  le  gouverne  et  qui  règle  tous  ses  mouvements  ;  outre  qu'ils  ont  un 
«  ordre  particulier  de  ne  rien  imprimer  sans  l'aveu  de  leurs  supérieurs.  Mais 
«  quoi  !  lui  dis-je,  comment  ces  supérieurs  peuvent-ils  consentir  à  des  maximes 
«  si  différentes  ?  C'est  ce  qu'il  faut  vous  apprendre,  me  répliqua-t-il.  Sachez 
«  donc,  etc.  » 

C'est  ce  qui  est  répété  dans  la  neuvième  Provinciale,  comme  un  point  de  la 
dernière  importance.  «  Et  ne  savez-vous  pas  (dit  le  jésuite  qu'on  y  fait  parler) 
'<  que  notre  Société  répond  de  tous  les  livres  de  nos  Pères  ?  Il  faut  vous  ap- 
«  prendre  cela  :  il  est  bon  que  vous  le  sachiez.  Il  y  a  un  ordre  dans  notre  So- 
«  ciété  par  lequel  il  est  défendu  à  toutes  sortes  d'imprimeurs  et  de  libraires 
><  de  vendre  aucun  ouvrage  de  nos  Pères  sans  approbation  des  théologiens  de 
»  notre  Compagnie  et  sans  la  permission  de  nos  supérieurs...  de  sorte  que  tout 
«  notre  Corps  est  responsable  des  livres  de  chacun  de  nos  Pères.  Et  de  là  vient 
«  qu'il  ne  sort  aucun  ouvrage  de  chez  nous,  qui  nait  l'esprit  de  la  Société. 
«  Voilà  ce  qu'il  était  à  propos  de  vous  apprendre.  » 

Par  là  vous  voyez,  continua  Eudoxe,  que  Pascal  prétend  que  c'est  dans  les  su- 
périeurs de  la  Compagnie  que  réside  cette  politique,  et  que  c'est  de  concert  avec 
eux  que  les  inférieurs  agissent  pour  l'exécution  du  dessein  de  tout  le  Corps.  Et 
non-seulement  il  le  prétend,  mais  encore  il  le  prouve,  en  marquant,  ce  qui  est 
vrai,  qu'ils  ont  un  ordre  particulier  de  ne  rien  imprimer  sans  l'aveu  de  leurs 
supérieurs. 

Ce  sont  de  ces  mots  fins,  repartit  Cléandre,  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure, 
qui  sont  jetés,  comme  en  passant,  sans  qu'il  y  paraisse  d'affectation,  et  qui  font 
néanmoins  le  plus  d'effet  sur  l'esprit  des  lecteurs.  On  a  fait  toujours  sonner 
bien  haut,  à  l'occasion  des  apologies  des  jésuites,  la  règle  qu'ils  ont  de  ne  rien 
imprimer  sans  la  permission  de  leur  général.  Mais,  comme  cette  semaine  je  re- 
passais toutes  ces  matières,  il  me  prit  envie  de  m'éclaircir  de  ce  point-là  entre 
tous  les  autres.  Je  fus  trouver  avant-hier  un  jésuite  de  ma  connaissance,  homme 
d'esprit  et  considérable  parmi  eux,  que  je  mis  là-dessus.  Je  lui  dis  que  cet 

1  Entretiens  sw  réducation,  p.  327 . 
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ordre  particulier,  que  l'on  savait  qu'ils  avaient  dans  leurs  règles,  de  ne  rien 
imprimer  sans  la  permission  de  leur  général,  était  tiré  à  conséquence  par  leurs 
adversaires  et  faisait  attribuer  au  Corps  toutes  les  fautes  qui  pouvaient  échapper 
aux  particuliers. 

Vous  êtes  bon,  me  dit-il,  de  donner  encore  dans  ce  panneau.  Vous  appelez 
cet  ordre  un  ordre  particulier,  comme  si  cela  ne  nous  était  pas  commun  avec 
presque  toutes  les  communautés  et  tous  les  Corps  où  il  y  a  de  la  régularité  et 
de  la  subordination  ;  mais  ce  n'est  que  contre  nous  qu'on  s'avise  de  le  faire  va- 
loir. La  seule  manière,  ajouta-t-il,  dont  la  chose  s'exécute,  vous  convaincra  de 
la  faiblesse  des  raisonnements  que  nos  ennemis  bâtissent  sur  ce  principe.  Nous 
avons  cet  ordre  et  cette  règle,  de  ne  rien  imprimer  sans  la  permission  de  notre 
père  général.  Mais  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  père  général 
lise  tous  les  livres  qui  s'impriment  par  les  jésuites  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  et  qu'il  en  juge  par  lui-même.  Il  faudrait  pour  cela  qu'il  ne  fût  général 
que  pour  lire  des  livres  ;  car  il  y  a  eu  tel  général  sous  le  gouvernement  du- 
quel il  s'est  fait  assez  de  volumes  sur  la  seule  controverse,  en  Allemagne,  en 
Flandre,  en  France,  en  Angleterre,  pour  l'occuper  à  la  lecture  tout  le  temps  de 
son  généralat.  Voici  donc  comme  cela  se  fait  pour  l'ordinaire. 

Le  général  donne  pouvoir  aux  provinciaux  d'approuver  les  livres  qui  se  font 
dans  leur  district.  Ne  vous  imaginez  pas  encore  que  les  provinciaux  les  lisent 
eux-mêmes,  ces  livres.  Non  :  leurs  autres  occupations  ne  le  leur  permettent  pas 
non  plus  ;  mais  ils  nomment  pour  cela  trois  personnes,  sur  le  suffrage  des- 
quelles ils  donnent  ou  refusent  leur  approbation  ;  et  ces  trois  personnes  ont 
pour  règle  principale  de  leur  jugement,  non  pas  leurs  propres  idées  et  leurs 
préjugés  particuhers,  mais  (surtout  en  matière  de  théologie)  les  sentiments 
communément  reçus  dans  les  Universités  et  les  écoles  catholiques.  C'est  là  la 
règle  la  plus  ordinaire  qu'ils  suivent,  et  qui  en  renferme  beaucoup  d'autres 
très-bonnes.  Voilà  la  manière  dont  la  chose  se  fait,  et  il  est  impossible  qu'elle 
se  fasse  autrement.  Ainsi,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  guère  de  différence  entre  un 
livre  imprimé  avec  l'approbation  de  trois  docteurs  de  Sorbonne,  par  rapport  à 
toute  la  maison  de  Sorbonne,  et  un  livre  imprimé  avec  l'approbation  de  trois 
théologiens  jésuites,  par  rapport  à  toute  la  Compagnie  des  jésuites. 

C'est  ainsi  que  me  parla  ce  Père  de  ma  connaissance,  en  me  faisant  encore 
souvenir  des  persécutions  qu'on  suscita  à  leur  Compagnie  du  temps  du  Père 
Cotton  et  au  commencement  de  leur  établissement  en  France  par  des  livres  que 
l'on  faisait  venir  d'Itahe  et  d'ailleurs,  pour  rendre  les  jésuites  de  France  cri- 
minels d'État,  ou  les  faire  regarder  comme  ennemis  des  libertés  gallicanes  :  et 
comment  la  cour  et  le  parlement  de  ce  temps-là,  nonobstant  leur  prévention  et 
les  soupçons  qu'on  leur  inspirait  incessamment  contre  les  jésuites,  entendirent 
toujours  parfaitement  raison  là-dessus. 

Or  la  chose  étant  ainsi,  continua  Cléandre,  et  ne  pouvant  pas  en  effet  être 
autrement,  ne  vous  paraît-i!  pas  que  le  système  de  la  politique  des  jésuites  que 
Pascal  a  bâti  et  appuyai  sur  un  fondement  aussi  ruineux  que  celui-là,  porte  à 
faux  ?  Et,  cela  supposé,  la  comparaison  que  j'ai  apportée,  sans  prétendre  qu'elle 
fût  fort  juste,  ne  le  serait-elle  pas  un  peu  plus  que  vous  ne  pensiez  d'abord  ? 
Quel  plaisant  raisonnement!  Le  provincial  d'une  province  d'Espagne  approuve 
un  livre  sur  les  suffrages  de  trois  Espagnols  de  la  Société  :  donc  ce  livre,  en 
tant  qu'approuvé  par  ce  supérieur,  contient  l'esprit  de  toute  la  Société  ;  donc, 
comme  les  jésuites  ont  divers  sentiments  dans  leurs  livres  sur  les  mêmes  ma- 
tières, cette  diversité,  qui  se  trouve  tous  les  jours  entre  les  autres  théologiens, 
sera  un  effet  de  la  politique  du  supérieur  général  qui  pi-éside  à  tout,  et  qui  a 
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soin,  pour  la  gloire  et  l'utilité  de  la  Compagnie,  de  faire  et  d'entretenir  ce  par- 
tage de  sentiments,  en  dût-il  coûter  à  l'Église  le  renversement  du  christianisme 
et  de  l'Évangile  de  Jésus-Christ.  Ce  sont  là  de  ces  choses  qu'on  a  honte  d'avoir 
pensées  ou  même  soupçonnées,  pour  peu  qu'on  s'avise  de  réfléchir  i. 

Pour  les  détails,  le  pamphlétaire  de  génie  était  plus  occupé  à  réfu- 
ter qu'à  transcrire  un  exemple.  On  lit  dans  la  lettre  sixième  :  «  Selon 
nos  Pères  Cellot  et  Réglnaldus,  l'on  ne  doit  pas  suivre  dans  la  morale 
les  anciens  Pères,  mais  les  nouveaux  casuistes.  »  Avant  de  se  récrier, 
qu'on  lise  le  texte  exact  du  Père  Réginald. 

«  Pour  définir  les  difficultés  qui  naissent  dans  les  matières  de  foi,  plus  les 
auteurs  sont  anciens,  plus  leurs  décisions  acquièrent  d'autorité,  parce  qu'ils 
ont  été  eux-mêmes  plus  voisins  des  sources  de  la  tradition  et  des  doctrines 
apostoliques;  mais,  pour  la  solution  de  ces  embarras  de  morale,  l'autorité  des 
docteurs  modernes  connus  par  l'éminence  de  leur  savoir  est  préférable,  parce 
qu'ils  ont  une  pleine  connaissance  des  moeurs  et  usages  de  leur  temps.  >> 

Comparez  les  deux  versions  et  jugez  des  idées  fausses  qu'on  peut  se 
faire  des  sentiments  des  Jésuites  sur  le  témoignage  du  trop  séduisant 
écrivain.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  étendre  ici  à  montrer  comment 
Pascal,  plus  ou  moins  sciemment,  nous  ne  l'examinerons  pas,  a  tra- 
vesti la  vérité  sur  le  compte  de  ses  adversaires.  C'est  du  reste  un  dé- 
tail dans  lequel  un  estimable  auteur,  M.  l'abbé  Maynard,  est  entré  à 
fond,  dans  sa  belle  édition  des  Provinciales.  Les  introductions  et  les 
notes  de  ce  travail  qu'on  s'étonne  qui  n'ait  pas  été  fait  plus  tôt,  établis- 
sent la  vérité  sur  les  matières  débattues,  et  montrent  avec  une  évi- 
dente clarté  les  falsifications  commises  par  Pascal  dans  les  citations 
qu'il  produit  avec  tant  d'assurance  et  d'un  air  si  triomphant.  On  est 
confondu  de  voir  comment  le  grand  homme  qui  a  tant  de  fois  affirmé 
ne  rien  citer  qu'il  n'eût  lu  et  extrait  lui-même,  qui  est  par  conséquent 
inexcusable,  détourne  les  textes  de  leur  sens  véritable,  les  travestit, 
les  transpose,  en  retranche  la  partie  essentielle,  fait  les  confusions  les 
plus  étranges,  et  ose  attribuer  aux  auteurs  qu'il  bafoue  et  qu'il  ana- 
thématise  les  sentiments  qu'ils  condamnent  expressément. 

Quelques  écrivains  laïques  de  notre  temps  ont  eu  aussi  l'honorable 
hardiesse  et  la  conscience  de  justifier  la  société  de  Jésus  contre  leur 
trop  partial  ennemi.  «  Le  pamphlet  de  Pascal,  sous  le  titre  de  Lettres 
provinciales,  est  peut-être,  aux  yeux  de  l'observateur  impartial,  dit  un 
historien  distingué,  la  démonstration  la  plus  évidente  des  principes 
avancés  du  jésuitisme  ;  il  n'y  a  pas  de  plume  plus  atrabilaire,  plus 
nerveuse  et  plus  despotique  que  celle  de  Pascal.  Que  reproche-t-il  aux 
jésuites?  La  connaissance  de  la  civihsation,  l'intelligence  de  leur  épo- 
que :  puritain  sombre  et  enthousiaste.  Biaise  Pascal  passe  en  revue 

1  Réponse  aux  Lettres  à  un  Provincial  par  Montalte,  ou  Entretiens  de 
Cléandre  et  d'Eudoxe,  t.  II,  p.  32  et  suiv. 
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tous  les  principes  de  l'école  de  saint  Ignace,  et  que  trouve-t-il  à  repro- 
cher? précisément  les  innovations  que  la  marche  des  idées  avait  in- 
troduites au  sein  des  idées  chrétiennes.  C'est  un  solitaire  en  face  d'une 
vie  spéculative,  qui  écrit  contre  le  monde  actuel  et  la  vie  réelle  ;  il  re- 
proche aux  jésuites  de  ne  pas  ordonner  le  jeûne  avec  assez  de  rigueur, 
de  ne  point  se  macérer  sous  d'incessantes  pénitences,  de  permettre 
le  prêt  à  intérêt,  les  vastes  gains  dans  le  commerce,  les  entraînements 
du  cœur  dans  une  vie  toute  d'entraînement,  de  ne  point  appliquer  ri- 
gidement la  loi  chrétienne  quand  toute  la  sociabilité  consiste  à  rap- 
procher les  côtés  sensuels  de  l'homme  de  cette  loi  inflexible.  Je  ne  sa- 
che rien  de  plus  illibéral  que  les  Provinciales,  méditations  d'un  esprit 
qui  déclame  contre  les  mœurs  de  son  siècle  *.  « 

Après  ces  recherches  consciencieuses,  après  les  témoignages  nom- 
breux et  autorisés  qui  les  confirment,  l'opinion  devrait  se  fixer,  sur  le 
fond  des  Provinciales,  dans  un  sens  différent  de  ce  qu'elle  a  été  géné- 
ralement jusqu'aujourd'hui,  et  tout  le  monde  désormais,  à  quelque 
parti  qu'il  appartienne,  devrait  oser  dire  à  pleine  bouche  :  Pascal  a  en- 
tassé les  calomnies. 

Cet  aveu  fait,  on  peut  relever  sans  crainte,  parce  que  la  justice  le 
demande,  le  mérite  littéraire  des  Provinciales.  Elles  furent,  à  propre- 
ment parler,  le  début  de  Pascal,  à  titre  d'écrivain.  Il  avait  bien  déjà 
écrit  sur  la  physique,  sur  les  expériences  touchant  le  vide,  avait  pu- 
blié un  avis  sur  sa  machine  arithmétique  et  adressé  à  la  reine  Chris- 
tine, en  lui  envoyant  sa  machine,  une  assez  grande  lettre  qu'on  verra 
dans  nos  extraits.  Mais  dans  tout  cela  nulle  préoccupation  marquée  de 
style  et  nulle  empreinte  fortement  originale.  Ce  furent  les  Provinciales 
qui  révélèrent  Pascal  écrivain .  Dès  leur  apparition  l'admiration  de 
tous  les  hommes  de  goût  fut  égale  à  leur  surprise. 

Personne  n'ignore  que  Boileau  trouvait  les  Petites  Lettres  «  inimita- 
bles «  et  soutenait  que  Pascal,  par  la  publication  de  ce  livre,  «  avait 
surpassé  et  les  vieux  et  les  nouveaux  :  «  sa  dispute  à  ce  sujet  avec  le 
Père  Bourdaloue  est  connue  par  le  piquant  récit  de  madame  de  Sévi- 
gné.  Cette  dame  un  peu  janséniste,  comme  l'on  sait,  traitait  les  Pro- 
vinciales de  «  divines  lettres,  »  (6  août  1677).  C'était  une  de  ses  lec- 
tures favorites.  Elle  écrit  encore  à  sa  fille  à  la  date  du  14  décembre 
1689  : 

«  Quelquefois,  pour  nous  divertir,  nous  lisons  les  Petites  lettres  :  bon  Dieu, 
quel  charme!  et  comme  mon  fils  les  litl  Je  songe  toujours  à  ma  fille,  et  com- 
bien cet  excès  de  justesse  et  de  raisonnement  serait  digne  d'elle  ;  mais  votre 
frère  dit  que  vous  trouvez  que  c'est  toujours  la  même  chose.  Ah  I  mon  Dieu  !  tant 
mieux;  peut-on  avoir  un  style  plus  parfait,  une  raillerie  plus  fine,  plus  natu- 
relle, plus  délicate,  plus  digne  fille  de  ces  Dialogues  de  Platon,  qui  sont  si  beaux  I 
Et  lorsqu'après  les  dix  premières  lettres  il  s'adresse  aux  révérends  (jésuites), 
quel  sérieux!  quelle  solidité!  quelle  force!  quelle  éloquence  !  quel  amour  pour 
Dieu  etpour  la  vérité  !  Quelle  manière  de  lasoutenir  et  de  la  faire  entendre  I  C'est 

iCapefigue,  Cliarle magne,  p.  201'. 
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tout  cela  qu'on  trouve  dans  les  huit  dernières  lettres,  qui  sont  sur  un  ton  tout 
différent.  Je  suis  assurée  que  vous  ne  les  avez  jamais  lues  qu'en  courant,  gra- 
pillant  les  endroits  plaisants  :  mais  ce  n'est  point  cela,  quand  on  les  lit  à  loisir. 

Perrault  en  parle  ainsi  dans  le  troisième  dialogue  de  son  Pai^alléle 
des  anciens  et  des  modernes. 


Je  pourrais  leur  opposer  bien  des  auteurs  qui  excellent  aujourd'hui  dans  ce 
genre  d'écrire,  mais  je  me  contenterai  d'en  faire  paraître  un  seul  sur  les  rangs  : 
c'est  l'illustre  monsieur  Pascal,  avec  ses  dix-huit  Lettres  provinciales.  D'un  mil- 
lion d'hommes  qui  les  ont  lues,  on  peut  assurer  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul 
qu'elles  aient  ennuyé  un  seul  moment. 

LE    CHEVALIER. 

Je  les  ai  lues  plus  de  dix  fois,  et,  malgré  mon  impatience  naturelle^  les  plus 
longues  ont  toujours  été  celles  qui  m'ont  plu  davantage. 


Tout  y  est:  pureté  dans  le  langage,  noblesse  dans  les  pensées,  solidité  dans 
les  raisonnements,  finesse  dans  les  railleries,  et  partout  un  agrément  que  l'on 
ne  trouve  guère  ailleurs. 

D'Aguesseau  compare  l'auteur  des  Provinciales  à  Démosthène  et  à 
Cicéron.  «  Les  Lettres  provinciales  et  surtout  les  dernières,  par  rap- 
port à  l'objet  qu'on  se  propose,  de  plaire  en  prouvant,  peuvent,  dit  le 
célèbre  magistrat,  se  placer  hardiment  à  côté  de  ces  grands  orateurs  : 
et  je  ne  sais  quels  sont  ceux  qui  devront  avoir  le  plus  de  peur  du  voi- 
sinage. La  quatorzième  lettre  surtout  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 
qui  peut  le  disputer  à  tout  ce  que  l'antiquité  a  le  plus  admiré,  et  je 
doute  que  les  PhiUppiques  de  Démosthène  et  de  Cicéron  offrent  rien  de 
plus  fort  ou  de  plus  parfait  * .  »  Voltaire  le  compare  à  Molière  et  à 
Bossuet;  il  dit  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Ses  Lettres  provinciales, 
qui  paraissaient  alors,  étaient  un  modèle  d'éloquence  et  de  plaisante- 
rie. Les  meilleures  comédies  de  Molière  n'ont  pas  plus  de  sel  que  les 
premières  lettres  provinciales.  Bossuet  n'a  rien  de  plus  sublime  que 
les  dernières  ^.  » 

Ces  Provinciales  n'ont  pas  été  jugées  moins  favorablement,  de  nos 
jours,  au  point  de  vue  littéraire.  Un  des  maîtres  de  la  critique  moderne 
en  relève  ainsi  l'éloquence  :  «  Cette  grande  éloquence,  dit-il,  est  le 
ton  naturel  des  dernières  Proumcia?es.  Tout  est  amer,  véhément,  pas- 
sionné. Ces  mêmes  questions  sur  lesquelles  Pascal  s'était  joué  d'abord 
et  qu'il  avait  comme  épuisées  par  la  plaisanterie,  il  les  reprend,  il 
les  renouvelle  par  le  sérieux  et  la  colère,  au  point  de  faire  bien  re- 


^  Instrucf.  sur  l'étude  et  les  exerc.^  etc. 
2  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  xxxiv. 
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gretter  à  ses  ennemis  ce  style  railleur  dont  ils  s'étaient  plaints  d'a- 
bord ^  » 

Ces  divers  éloges  sont  mérités.  Toutes  les  sortes  d'éloquence  sont 
renfermées  dans  les  Provinciales,  et  on  n'en  aime  pas  moins  la  sim-, 
plicité  que  le  sublime.  Le  dialogue  y  est  rempli  de  ces  expressions 
familières  et  proverbiales  que  la  délicatesse  aristocratique  de  la  cour 
de  Louis  XIV  n'avait  pas  encore  bannies  du  style.  Plusieurs  bons  mots 
des  Provinciales  ont  eux-mêmes  fait  proverbe  dans  la  langue;  on  a  puisé 
dans  ces  lettres,  dont  la  vogue  a  été  si  grande,  mille  locutions  vives, 
mille  traits,  que  tout  le  monde  depuis  a  imités  et  reproduits,  et  dont 
quelques  littérateurs  seulement  connaissent  l'origine  ;  enfin,  peu  d'ou- 
vrages ont  davantage  contribué  à  donner  à  la  langue  plus  de  grâce, 
plus  de  noblesse,  plus  de  fini. 

L'auteur  des  Provinciales  en  travaillait  et  retravaillait  la  rédaction 
avec  une  patience  infatigable,  u  II  était  souvent,  dit  Nicole,  vingt  jours 
entiers  sur  une  seule  lettre.  Il  en  recommençait  môme  quelques-unes 
jusqu'à  sept  ou  huit  fois,  afin  de  les  mettre  au  degré  de  perfection  où 
nous  les  voyons.  »  Pascal  ne  soignait  pas  seulement  la  correction  du 
style,  qui  est  merveilleux  dans  ces  Lettres,  —  où  cependant,  comme 
dans  la  première,  ou  pourrait  relever  d'étonnantes  lourdeurs,  et  où  la 
période  gagnerait  à  être  déchargée  des  incidentes  qui  l'embarrassent 
fréquemment,  —  il  s'appliquait,  avec  un  scrupule  digne  de  toute  l'ad- 
miration de  Boileau,  à  ménager  les  transitions.  Elles  n'étaient  pas  fa- 
ciles en  pareilles  matières  ;  l'habile  écrivain  a  su  cependant  les  prati- 
quer d'une  manière  si  heureuse  que  le  lecteur  n'éprouve  jamais  le 
moindre  soubresaut  en  passant  d'un  sujet  à  un  autre  tout  différent. 

Ceux  qui  n'ont  pas  Iules  Provinciales  y  attachent  généralement  l'idée 
de  quelque  chose  de  très -amusant.  Pascal  était  né  avec  un  grand  fonds 
de  gaieté,  que  ses  maux  n'avaient  pu  détruire,  et  qu'il  sut  si  bien  gar- 
der au  milieu  même  des  austérités  de  la  pénitence  que  son  aimable  et 
spirituelle  sœur  Jacqueline  pouvait  écrire  :  «  Je  ne  sais  comment 
M.  de  Saci  s'accommode  d'un  pénitent  si  réjoui.  »  On  retrouve  une 
marque  bien  frappante  de  cet  esprit  de  vivacité  et  de  gaieté  de  Pascal, 
dans  ce  passage  célèbre  des  Pensées  : 

«  On  ne  s'imagine  Platon  et  Aristote  qu'avec  de  grandes  robes  de  pédants. 
C'étaient  des  gens  honnêtes,  et  comme  les  autres  riant  avec  leurs  amis  :  et 
quand  ils  se  sont  divertis  à  faire  leurs  Lois  et  leur  Po/itique,  ils  l'ont  fait  en  se 
jouant.  C'était  la  partie  la  moins  philosophe  et  la  moins  sérieuse  de  leur  vie. 
La  plus  philosophe  était  de  vivre  simplement  et  tranquillement  2.  » 

Ce  caractère  se  sent  assurément  dans  maints  endroits  des  Provinciales 
où  Fauteur  a  su  égayer  les  matières  les  plus  graves  et  même  les  plus 
rebutantes  ;  l'ensemble  du  livre  n'en  est  pas  moins,  pour  les  lecteurs 

1  ViLLEMAiN,  De  Pascal. 

2  Édit.  Louandre,  ch.  viu^  xxxvnr. 
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ordinaires  d'aujourd'hui  qui  l'ouvrent  par  hasard,  notablement  en- 
nuyeux et  soporatif. 

Par  les  Provinciales,  Pascal  s'est  acquis  une  gloire  très-mêlée;  les 
Pensées  lui  ont  valu  une  gloire  pure.  Pendant  les  quatre  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  au  milieu  des  langueurs  d'une  santé  délabrée,  Pascal 
médita  et  prépara  un  grand  monument  où  il  se  proposait  d'insinuer 
en  quelque  sorte  le  christianisme  dans  la  raison  par  le  cœur,  et  devait 
tourner,  à  l'avantage  delà  certitude  religieuse,  l'incertitude  générale 
de  la  connaissance  humaine,  et  renouveler  l'apologétique  en  lui  don- 
nant pour  point  de  départ  la  plus  profonde  psychologie.  Le  grand 
homme  dont  le  génie  trop  actif  épuisait  le  corps,  demandait  dix  ans 
de  santé  et  de  loisir  pour  achever  cette  œuvre  à  la  perfection  de  la- 
quelle il  voulait  employer  toutes  les  ressources  de  son  génie.  Ce  qu'il 
a  laissé  n'était  que  des  pierres,  quelques-unes  à  peine  taillées,  desti- 
nées à  entrer,  à  une  place  ou  à  l'autre,  dans  la  construction  de  ce  ma- 
gnifique édifice. 


«  Quoiqu'il  attendît  que  sa  santé  fût  entièrement  rétablie  pour  y  travailler 
tout  de  bon,  et  pour  écrire  les  choses  qu'il  avait  déjà,  digérées  et  disposées 
dans  son  esprit,  disent  les  premiers  éditeurs  de  l'ouvrage  posthume  de  l'ascal, 
cependant,  lorsqu'il  lui  survenait  quelques  nouvelles  pensées,  quelques  vues, 
quelques  idées,  ou  même  quelque  tour  ou  quelques  expressions  qu'il  prévoyait 
lui  pouvoir  un  jour  servir  pour  son  dessein,  comme  il  n'était  pas  alors  en  état 
de  s'y  appliquer  aussi  fortement  que  lorsqu'il  se  portait  bien,  ni  de  les  impri- 
mer dans  son  esprit  et  dans  sa  mémoire,  il  aimait  mieux  en  mettre  quelque 
chose  par  écrit  pour  ne  pas  les  oublier,  et  pour  cela  il  prenait  le  premier  mor- 
ceau de  papier  qu'il  trouvait  sous  sa  main,  sur  lequel  il  mettait  sa  pensée  en 
peu  de  mots,  et  fort  souvent  même  seulement  à  demi-mot,  car  il  ne  l'écrivait 
que  pour  lui  ;  et  c'est  pourquoi  il  se  contentait  de  le  faire  fort  légèrement  pour 
ne  pas  se  fatiguer  l'esprit,  et  d'y  mettre  seulement  les  choses  qui  étaient  né- 
cessaires pour  le  faire  ressouvenir  des  vues  et  des  idées  qu'il  avait. 

«  C'est  ainsi  qu'il  a  fait  la  plupart  des  fragments  qu'on  trouvera  dans  ce  re- 
cueil; de  sorte  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  y  en  a  quelques-uns  qui  semblent 
assez  imparfaits,  trop  courts  et  trop  peu  expliqués,  dans  lesquels  on  pût  même 
trouver  des  termes  et  des  expressions  moins  propres  et  moins  élégantes.  Il  ar- 
rivait néanmoins  quelquefois  qu'ayant  la  plume  à  la  main,  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher, en  suivant  son  inclination,  de  pousser  ses  pensées  et  de  les  étendre 
un  peu  davantage,  quoique  ce  ne  fût  jamais  avec  la  même  force  et  la  même 
application  d'esprit  que  s'il  eût  été  en  parfaite  santé.  Et  c'est  pourquoi  l'on  en 
trouvera  aussi  quelques-unes  plus  étendues  et  mieux  écrites,  et  des  chapitres 
plus  suivis  et  plus  parfaits  que  les  autres.  » 

Ces  fragments  furent  trouvés  tous  ensemble  enfilés  en  diverses  lias- 
ses, mais  sans  aucun  ordre,  sans  aucune  suite  ;  à  peine  s'ils  étaient 
déchiffrables.  Les  amis  qui  voulaient  utiliser  ces  reliques  précieuses 
dans  leur  désordre  et  dans  leur  incomplet,  le  duc  de  Roannez,  Arnauld, 
Nicole,  de  Tréville,  Du  Bois  de  la  Chaise  et  Périer  l'aîné,  firent  un 
choix  dont  ils  nous  ont  ainsi  rendu  compte  : 
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«L'on  a  pris  seulement,  parmi  ce  grand  nombre  de  pensées,  celles  qui  ont 
paru  les  plus  claires  et  les  plus  achevées  ;  et  on  les  donne  telles  qu'on  les  a 
trouvées,  sans  y  rien  ajouter  ni  changer;  si  ce  n'est  qu'au  lieu  qu'elles  étaient 
sans  suite,  sans  liaison,  et  dispersées  confusément  de  côté  et  d'autre,  on  les  a 
mises  dans  quelque  sorte  d'ordre,  et  réduit  sous  les  mêmes  titres  celles  qui 
étaient  sur  les  mêmes  sujets  ;  et  l'on  a  supprimé  toutes  les  autres  qui  étaient 
ou  trop  obscures,  ou  trop  imparfaites. 

«  Ce  n'est  pas  qu'elles  ne  continssent  aussi  de  très-belles  choses,  et  qu'elles 
ne  fussent  capables  de  donner  de  grandes  vues  à  ceux  qui  les  entendraient 
bien.  Mais,  comme  l'on  ne  voulait  pas  travailler  à  les  éclaircir  et  à  les  achever, 
elles  eussent  été  entièrement  inutiles  en  l'état  qu'elles  sont.  E-t  afin  que  l'on  en 
ait  quelque  idée,  j'en  rapporterai  ici  seulement  une  pour  servir  d'exemple,  et 
ar  laquelle  on  pourra  juger  de  toutes  les  autres  que  l'on  a  retranchées.  Voici 
donc  quelle  est  cette  pensée,  et  en  quel  état  on  l'a  trouvée  parmi  ces  fragments: 
«  Un  artisan  qui  parle  des  richesses,  un  procureur  qui  parle  de  la  guerre,  de 
la  royauté,  etc.  Mais  le  riche  parle  bien  des  richesses,  le  roi  parle  froidement 
d'un  grand  don  qu'il  vient  de  faire,  et  Dieu  parle  bien  de  Dieu.  » 

«  Il  y  a  dans  ce  fragment  une  fort  belle  pensée  ;  mais  il  y  a  peu  de  personnes 
qui  la  puissent  voir,  parce  qu'elle  y  est  expliquée  très-imparfaitement  et  d'une 
manière  fort  obscure,  fort  courte  et  fort  abrégée  ;  en  sorte  que,  si  on  ne  lui 
avait  souvent  ouï  dire  de  bouche  la  même  pensée,  il  serait  difficile  de  la  re- 
connaître dans  une  expression  si  confuse  et  si  embrouillée  *.  » 

A  ces  matériaux,  les  éditeurs  de  Port-Royal  joignirent  des  extraits 
de  lettres,  de  préfaces,  de  dissertations  sur  divers  sujets,  et  disposèrent 
le  tout  dans  un  ordre  arbitraire.  Pour  embellir  le  style,  éclaircir  ou 
compléter  les  pensées,  ils  firent  subir  aux  textes  des  changements  et  y 
firent  des  interpolations  que  plusieurs,  depuis  qu'on  a  retrouvé  le 
manuscrit,  leur  ont  reproché  trop  vivement.  M.  Sainte-Beuve  a  très- 
sainement  apprécié  cette  édition  timide,  mais  sage. 

«  La  famille  Périer,  dit  l'historien  de  Port-Royal,  était  bien  d'avis  de  retran- 
cher, de  modifier  le  moins  possible  :  l'intérêt  de  famille  se  trouvait  d'accord, 
en  ce  cas,  avec  l'intérêt  littéraire  (ce  qui  est  si  rare)  ;  mais  il  y  avait  d'autre 
part  des  considérations  puissantes,  invincibles,  les  approbateurs  à  satisfaire, 
l'archevêque  à  ménager,  la  paix  de  l'Église  à  respecter  loyalement. 

«  C'est  merveille,  en  vérité,  qu'entre  tous  ces  écueils,  en  présence  de  cette 
masse  de  papiers  très-peu  lisibles,  de  ces  pensées  souvent  incohérentes,  sou- 
vent scabreuses,  on  ait,  du  premier  coup,  tiré  un  petit  volume  si  net,  si  lu- 
mineux, si  complet  d'apparence,  et  qui,  avec  une  ou  deux  bévues,  pour  ne  rien 
celer,  triompha  si  incontestablement  auprès  de  tous. 

«  On  a  beau  dire  après  coup  sur  l'exactitude  littéraire,  il  y  avait  ici  une  ques- 
tion de  fidélité  bien  autrement  grave  et  qui  dominait  tout,  et  cette  fidélité  fut 
respectée  des  premiers  éditeurs.  Oui,  l'esprit  qui  présida  à  cette  première 
édition  fut,  je  ne  crains  pas  de  le  proclamer,  et  tout-ce  qui  s'est  passé  à  l'occa- 
sion de  la  dernière  vient  assez  hautement  à  l'appui,  fut,  dis-je,  un  esprit  de 
discrétion,  de  respect,  de  ménagement  et  d'édification  pour  les  lecteurs.  » 

Grâce  aux  précautions  des  amis  de  Pascal,  les  Pensées  purent  paraî- 
*  Préface  dea  Pensées  de  Pascal.  1670. 
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tre  avec  l'approbation  de  trois  évêques  et  de  plusieurs  docteurs  en 
théologie  de  la  Faculté  de  Paris.  Toutes  ces  approbations  sont  re- 
marquables ;  une  mérite  particulièrement  d'être  citée.  On  n'a  pas  fait 
un  plus  bel  éloge  des  Pensées. 

«  Il  m'est  arrivé,  en  examinant  cet  ouvrage  en  l'état  qu'il  est,  ce  qui  arrivera 
presque  à  tous  ceux  qui  le  liront,  qui  est  de  regretter  plus  que  jamais  la  perte 
de  l'auteur,  qui  était  seul  capable  d'achever  ce  qu'il  avait  si  heureusement  com- 
mencé. En  effet,  si  ce  livre,  tout  imparfait  qu'il  est,  ne  laisse  pas  d'émouvoir 
puissamment  les  personnes  raisonnables,  et  de  faire  connaître  la  vérité  de  la 
religion  chrétienne  à  ceux  qui  la  chercheront  sincèrement,  que  n'eût-il  pas  fait 
si  l'auteur  y  eût  mis  la  dernière  main?  Et  si  ces  diamants  bruts  et  épars  çà  et 
là  jettent  tant  d'éclat  et  de  lumière,  quel  esprit  n'auraient-ils  pas  ébloui,  si  ce 
savant  ouvrier  avait  eu  le  loisir  de  les  polir  et  de  les  mettre  en  œuvre  ?  Au  reste, 
s'il  eût  vécu  plus  longtemps,  ses  secondes  pensées  auraient  été  sans  doute  dans 
un  meilleur  ordre  que  ne  sont  les  premières  qu'on  donne  au  public  dans  cet 
écrit;  mais  elles  ne  pouvaient  être  plus  sages:  elles  auraient  été  plus  polies  et 
plus  liées;  mais  elles  ne  pouvaient  être  ni  plus  solides  ni  plus  lumineuses. 
C'est  le  témoignage  que  nous  en  rendons,  et  que  nous  n'y  avons  rien  remarqué 
qui  ne  soit  conforme  à  la  créance  et  à  la  doctrine  de  l'Église.  A  Paris,  le  21  de 

septembre  16G9. 

E.  Le  Camus,  docteur  de  la  Facidté  de  théologie 

de  Paris,  conseiller  et  aumônier  du  roi. 

Le  public  jugea  comme  les  docteurs  deSorbonne.  Nous  ne  rapporte- 
rons qu'une  seule  des  appréciations  contemporaines  ;  elle  est  peu  con- 
nue et  dispense  de  citer  les  autres.  Dans  une  lettre  adressée  à  Périer 
fils,  le  Nain  de  Tillemont,  homme  de  caractère  peu  louangeur,  parle 
des  Pensées  en  ces  termes  magnifiques  : 

«  Ce  dernier  écrit  (les  Pensées)  a  surpassé  ce  que  j'attendais  d'un  esprit  que 
je  croyais  le  plus  grand  qui  eût  paru  en  notre  siècle  ;  et  si  je  n'ose  pas  dire  que 
saint  Augustin  aurait  eu  peine  à  égaler  ce  que  je  vois  par  ces  fragments  que 
M.  Pascal  pouvait  faire,  je  ne  saurais  dire  qu'il  pût  le  surpasser;  au  moins,  je 
ne  vois  que  ces  deux  que  l'on  puisse  comparer  l'un  à  l'autre.  Je  vous  avoue  en- 
core une  fois  que  je  reconnais  M.Pascal  tout  autrement  éminent  dans  ses  frag- 
ments que  je  ne  l'avais  reconnu  jusqu'ici.  Je  sais  bien  que  les  Petites  Lettres 
seront  toujours  un  chef-d'œuvre  inimitable,  et  peut-être  qu'elles  ne  me  parais- 
sent inférieures  que  parce  que  je  ne  suis  pas  capable  d'en  pénétrer  lesbeautés  ; 
mais  peut-être  aussi  que  la  matière  y  fait  quelque  chose,  et  qu'un  écrit,  fait 
pour  des  personnes  ordinaires,  doit  presque  paraître  ordinaire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  voit  ici  un  homme  qui,  embrassant  le  sujet  le  plus  vaste  et  le  plus  re- 
levé qui  soit  au  monde,  paraît  encore  s'élever  au-dessus  de  sa  matière,  et  se 
jouer  d'un  fardeau  qui  étonnerait  et  accablerait  tous  les  autres.  » 

Le  dix-huitième  siècle  sut  honorer  dans  Pascal  le  géomètre  ;  il  affecta 
de  prôner  l'éloquent  ennemi  des  Jésuites;  mais  il  voulut  à  tout  prix 
déconsidérer  lauteur  des  Pensées,  et  attribua  ses  croyances  si  arden- 
tes et  si  fermes  à  un  affaiblissement  d'esprit.  Les  pliilosophes  de  l'ère 
de  Voltaire  mirent  tout  le  fort  de  leur  attaque  contre  les  idées  et  la 
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vie  de  Pascal  à  dire  et  redire  qu'il  avait  été  fou  ou  à  peu  près  dans  ses 
dernières  années.  Lorsque  Condorcet  se  préparait  à  composer  l'éloge 
de  Pascal,  le  patriarche  des  incrédules  lui  disait  :  «  Mon  ami,  ne  vous 
lassez  pas  de  répéter  que,  depuis  l'accident  du  pont  de  Neuilly,  le  cer- 
veau de  Pascal  était  dérangé.  »  Mensonge  audacieux  :  depuis  l'accident 
de  Neuilly,  il  était  sorti  de  ce  cerveau  dérangé  les  Provinciales  et  les 
théorèmes  sur  la  roulette. 

Pour  prouver  cette  prétendue  folie.  Voltaire  lui-même  entreprit  un 
commentaire  du  livre  de  l'apologiste.  Il  s'écrie:  «Vrai  discours  de  ma- 
lade, )'  après  les  pensées  les  plus  sublimes,  comme  après  ceUe-ci  : 
«  Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme!  quelle  nouveauté!  quel 
chaos!  quel  sujet  de  contradiction  !  »  L'espèce  humaine  lui  parait  ca- 
lomniée par  la  misanthropie  de  Pascal  :  «  J'ose  prendre  le  parti  de 
l'humanité  contre  ce  misanthrope  sublime;  j'ose  assurer  que  nous  ne 
sommes  ni  si  méchants  ni  si  malheureux  qu'il  le  dit  ^  » 

L'auteur  de  Candide  ne  trouve  pas  seulement  de  la  misanthropie 
dans  les  Pensées  ;  il  y  dénonce  de  la  bassesse  : 

«  Cela  est  admirable:  on  ne  veut  pas  que  j'honore  un  homme  vêtu  de  bro- 
catelles  et  suivi  de  sept  à  huit  laquais.  Eh  quoi!  il  me  fera  donner  les  étri- 
vières  si  je  ne  le  salue.  Cet  habit,  c'est  une  force;  il  n'en  est  pas  de  même 
d'un  cheval  bien  enharnaclié  à  l'égard  d'un  autre.  » 

«  Bas  et  indigne  de  Pascal  "-.  » 

Le  coryphée  des  philosophes  a-t-il  pu  ne  pas  voir  la  fière  ironie  de 
ce  morceau  ? 

Tout  le  dix-huitième  siècle  partagea  cette  injustice.  L'éloge  même 
n'avait  rien  de  franc,  et  était  mêlé  de  traits  satiriques,  comme  ce 
passage  de  Condorcet  : 

«  Pascal  est  un  de  ces  génies  extraordinaires  qui  ont  plus  de  droit  à,  notre 
admiration  qu'à  notre  reconnaissance,  et  que  la  nature  semble  avoir  formés 
pour  étonner  les  hommes  et  déployer  à  leurs  yeux  toute  sa  puissance  *.  » 

Le  dix-neuvième  siècle  a  généralement  été  plus  juste  envers  Pascal, 
surtout  envers  Pascal  écrivain  et  auteur  des  Pe?isées.  Un  esprit  très- 
distingué  du  dix-septième  avait  dit  :  «  Je  ne  sais  si  jamais  on  a  mieux 
écrit  que  M.  Pascal  en  moins  de  paroles,  et  en  même  temps  plus  vive- 
ment et  plus  noblement  *.  >>  Pour  avoir  l'idée  de  toute  la  grandeur  du 
style  de  Pascal,  il  fallait  la  publication  du  véritable  texte  des  Pensées  ; 
alors  seulement  on  a  vu  ce  puissant  génie  dans  sa  fière  et  indépen- 
dante originalité,  et  il  a  été  placé  avec  Bossuet,  Molière  et  la  Fontaine, 

1  Remarques  sur  les  Pense'es  de  Pascal. 

«  Dernières  remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  lxxi. 

3  Éloge  de  Pascal. 

*  Lami,  Entretiens  sur  les  sciences^  VII*  entr.,  de  la  prédication. 
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dans  ce  petit  groupe  à  part  de  grands  hommes  éminents  comme 
écrivains  parmi  tous  ceux  de  la  môme  époque  et  que  notre  siècle  de- 
vait particulièrement  honorer.  Désormais  personne  n'oserait  plus  é- 
clarer  «  les  Pensées  de  Pascal  bien  inférieures  aux  Provinciales  \  >> 

La  publication  du  texte  authentique  a  grandi  la  gloire  littéraire  de 
Pascal  ;  mais  en  même  temps  elle  a  été  l'occasion  de  terribles  imputa- 
tions contre  le  philosophe  et  le  chrétien. 

Se  fondant  sur  certains  passages  dont  nous  ne  savons  pas  l'usage 
que  l'apologiste  de  la  reUgion  devait  faire  et  que  les  éditeurs  de  Port- 
Royal  avaient  modifiés  ou  supprimés,  on  n'a  accusé  Pascal  de  rien 
moins  que  d'un  scepticisme  universel,  habituel  et  désespéré,  contre 
lequel  il  aurait  cherché  un  refuge  dans  la  foi  par  un  effort  aveugle  de 
la  volonté,  sans  conviction,  et  sans  aucune  espérance  d'y  parvenir. 
Selon  Pascal,  a-t-on  prétendu,  il  n'y  a  point  de  certitude  naturelle  pour 
l'homme,  et  pas  plus  dans  le  sentiment  que  dans  la  raison  :  «  Pascal, 
a  dit  M.  Cousin,  respire  le  scepticisme,  il  en  est  plein,  il  en  proclame 
le  principe,  il  en  accepte  toutes  les  conséquences  et  il  le  pousse  d'a- 
bord à  son  dernier  terme  qui  est  le  mépris  avoué  et  presque  la  haine 
de  la  philosophie.  »  Ce  n'est  point  assez  du  scepticisme  ;  la  doctrine  de 
Pascal,  c'est  le  pyrrhonisme,  c  est-à-dire  le  doute  universel  et  absolu, 
la  négation  radicale  du  pouvoir  de  connaître.  «  Le  pyrrhonisme  a  si 
bien  pins  possession  de  l'esprit  de  Pascal,  que  hors  de  là  Pascal  n'a- 
perçoit qu'extravagances.  »  Ce  jugement,  de  si  haut  qu'il  parte,  et  par 
cela  même  qu'il  part  de  haut,  doit  être  combattu  comme  foncièrement 
injuste.  Pascal  n'a  nié  en  aucune  façon  qu'il  y  ait  des  preuves  suffi- 
santes des  grands  principes  que  le  scepticisme  combat;  il  a  sou- 
tenu seulement  que  nous  ne  pouvons  y  arriver  par  voie  de  démons- 
tration. Il  sait  faire  la  part  de  la  foi  et  celle  de  la  raison,  comme 
Bayle  l'a  loyalement  reconnu.  C'est  ce  qu'a  su  déclarer  aussi,  contrai- 
rement à  l'opinion  de  l'illustre  chef  de  l'éclectisme,  un  penseur  dis- 
tingué de  notre  temps. 

"  Au  fond,  dit-il,  Pascal  ne  sort  de  son  scepticisme  qu'en  se  saisissant  et  en 
saisissant  Dieu  dans  les  idées  générales,  comme  Descartes.  C'est  pourquoi  il 
faut  se  garder  de  le  confondre  avec  Montaigne,  Huet,  évoque  d'Avranches,  M.  de 
Lamennais,  et  de  s'imaginer  qu'il  nie  la  raison  humaine  et  tente  de  la  remplacer 
par  la  foi  et  l'autorité  sacerdotale.  Très-gratuitement  on  lui  a  prêté  quelquefois 
cette  extravagante  absurdité.  Ses  réflexions  sur  Yantorité  en  matière  de  religion, 
sur  la  géométrie  en  général,  sur  Vart  de  persuader,  où  il  traite  de  la  raison  et 
des  moyens  naturels  de  la  conduire  et  de  la  convaincre,  attestent  sa  confiance 
en  elle.  Il  est  vrai  qu'il  lui  suppose,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  nos 
devoirs  religieux  et  moraux,  le  besoin  d'une  assistance  extérieure  divine.  Mais 
par  là,  encore  une  fois,  il  ne  fait  que  remplir  une  lacune,  ou  redresser  une 
erreur  de  Descartes.  En  général,  il  prend  assez  bien  le  juste  milieu  2.  » 

1  Des  jésuites,  par  d'Alembert,  p.  157. 

2 Bordas-Demodun, /e  Cartésianisme,  P'  part.,  ch.  iv. 
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Le  grand  objet  de  la  vie  de  Pascal  fut  d'établir  par  un  ouvrage 
monumental  que  le  christianisme  seul  satisfait  aux  besoins  mo- 
raux et  aux  exigences  légitimes  de  la  raison  ;  il  voulait  rendre  la 
religion  également  vénérable  et  aimable.  Un  tel  projet,  a-ton  déjà 
justement  demandé,  est-il  compatible  avec  l'état  d'un  homme 
accablé  de  difficultés  que  sa  raison  ne  peut  surmonter,  et  que  sa  vo- 
lonté seule  a  écartées  ?  Des  preuves  si  solides,  si  nombreuses, 
si  bien  liées,  permettent-elles  de  supposer  que  le  génie  qui  les  a 
conçues,  se  soit  précipité  en  aveugle  et  en  désespéré  dans  l'asile  de  la 
foi  ?  Et  sa  piété  vive,  généreuse,  sublime  même  dans  ses  écarts,  n'est- 
elle  pas  une  preuve  de  sa  fermeté  inébranlable  dans  sa  croyance  ?  Le 
bon  sens  et  la  justice  demandent  que  dans  toutes  les  idées  sceptiques, 
au  sujet  desquelles  quelques  écrivains  ont  mené  si  grand  bruit,  on 
ne  voie  que  des  objections,  puisque  habituellement  elles  contredisent 
les  sentiments  que  Pascal  a  émis  dans  ses  ouvrages  achevés,  ou 
au  moins  qu'on  ne  les  regarde  que  comme  des  pensées  adoptées 
provisoirement  et  qu'il  aurait  soumises  plus  tard  à  un  nouvel 
examen. 

La  mort  si  pieuse  de  celui  qu'on  a  donné  pour  un  «  universel  scepti- 
que )> ,  cette  mort  arrivée  le  1 9  août  i  662,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans  et  deux 
mois,  après  des  souffrances  endurées  avec  une  résignation  de  martyr, 
témoigne  hautement,  comme  sa  vie  et  ses  écrits^  de  sa  foi  profonde. 
En  reconnaissant  et  combattant  les  erreurs  qu'il  a  partagées  avec  de 
grands  hommes  ses  contemporains,  il  faut  honorer  Pascal  comme  une 
des  gloires  les  plus  pures  de  l'Église  catholique;  il  faut  l'admirer 
en  même  temps  comme  un  de  ces  rares  génies  qui  n'apparaissent  qu'à 
de  longues  dislances  dans  l'histoire  du  monde.  En  vain  a-t-on 
prétendu  un  moment  soutenir  qu'il  n'appartient  pas  à  la  famille 
des  grandes  intelligences  dont  les  découvertes  et  les  pensées  com- 
posent l'histoire  intellectuelle  du  genre  humain.  La  gloire  de  Pascal 
sera  éternelle.  Il  sera  toujours  célébré  comme  le  rival  d'Archimède  et 
de  Galilée,  le  précurseur  de  Molière  et  de  Boileau,  l'égal  de  Démo- 
sthènes  et  de  Bossuet. 

l<es  preuTes  de  la  relig^ion  mêlées  d'éyidence  et  d'obscurité. 

Les  prophéties,  les  miracles  même  et  les  autres  preuves  de 
notre  religion,  ne  sont  pas  de  telle  nature  qu'on  puisse  dire 
qu'ils  sont  absolument  convaincants.  Mais  ils  le  sont  aussi  de 
telle  sorte,  qu'on  ne  peut  dire  que  ce  soit  être  sans  raison  que 
de  les  croire.  Ainsi  il  y  a  de  l'évidence  et  de  l'obscurité,  pour 
éclairer  les  uns  et  obscurcir  les  autres.  Mais  l'évidence  est  telle, 
qu'elle  surpasse  ou  égale  pour  le  moins,  l'évidence  du  con- 
traire ;  de  sorte  que  ce  n'est  pas  la  raison  qui  puisse  déterminer 
à  ne  pas  la  suivre  :  ainsi  ce  ne  peut  être  que  la  malice  ou  la  con- 
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cupiscence  du  cœur.  Et  par  ce  moyen  il  y  a  assez  d'évidence 
pour  condamner,  et  non  assez  pour  convaincre;  afin  qu'il  pa- 
raisse qu'en  ceux  qui  la  suivent,  c'est  la  grâce  et  non  la  raison 
qui  fait  suivre,  et  qu'en  ceux  qui  la  fuient,  c'est  la  concupiscence 
et  non  la  raison  qui  fait  fuir. 

On  peut  ne  pas  admirer  et  embrasser  une  religion  qui  connaît 
;\  fond  tout  ce  qu'on  reconnaît  d'autant  plus  qu'on  a  plus  de 
lumière. 

Un  homme  qui  découvre  des  preuves  de  la  religion  chrétienne 
est  comme  un  héritier  qui  trouve  les  titres  de  sa  maison.  Dira- 
t-il  qu'ils  sont  faux,  et  négligera-t-il  de  les  examiner?  (/^enst'es, 
art.  XYi.  Édit.  Faugère.) 

lia  nécessité  des  diTertîssements  et  des  jeux,  preuve  de  la 
faiblesse  de  l'homme. 

Divertissement  *.  —  Quand  je  me  suis  mis  quelquefois  à  consi- 
dérer les  diverses  agitations  des  hommes,  et  les  périls  et  les  pei- 
nes où  ils  s'exposent,  dans  la  cour,  clans  la  guerre,  d'où  naissent 
tant  de  querelles,  de  passions,  d'entreprises  hardies  et  souvent 
mauvaises,  j'ai  dit  souvent  que  tout  le  malheur  des  hommes 
vient  d'une  seule  chose,  qui  est  de  ne  savoir  pas  demeurer  en 
repos  dans  une  chambre.  Un  homme  qui  a  assez  de  bien  pour 
vivre,  s'il  savait  demeurer  chez  soi  avec  plaisir,  n'en  sortirait 
pas  pour  aller  sur  la  mer  ou  au  siège  d'une  place.  On  n'achètera 
une  charge  à  l'armée  si  cher  que  parce  qu'on  trouvera  insup- 
portable de  ne  bouger  de  la  ville  ;  et  on  ne  recherche  la  conver- 
sation et  les  divertissements  des  jeux  que  parce  qu'on  ne  peut 
demeurer  chez  soi  avec  plaisir. 

Mais  quand  j'ai  pensé  de  plus  près,  et  qu'après  avoir  trouvé  la 
cause  de  tous  nos  malheurs,  j'ai  voulu  en  découvrir  la  raison, 
j'ai  trouvé  qu'il  y  en  a  une  bien  effective,  qui  consiste  dans  le 
malheur  naturel  de  notre  condition  faible  et  mortelle,  et  si  mi- 
sérable, que  rien  ne  peut  nous  consoler,  lorsque  nous  y  pensons 
de  près  2. 

'  Par  ce  mot  divertissement,  qui  se  trouve  dans  le  manuscrit  répété  en  tête 
de  plusieurs  fragments,  Pascal  fait  allusion  au  besoin  qu'éprouvent  les  hom- 
mes de  s'occuper  ou  de  s'amuser,  pour  ne  point  penser  au  problème  de  la  vie 
présente  et  aux  mystères  de  la  vie  future.  C'est  ce  qui  ressort  de  ce  para- 
graphe et  de  tous  ceux  qui  portent  le  même  titre  (Louandre). 

2  De  plus  près,  de  près,  dans  la  même  phrase  ;  mauvaise  répétition  que 
Pascal  aurait  corriKée. 
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Quelque  condition  qu'on  se  figure,  si  l'on  assemble  tous  les 
biens  qui  peuvent  nous  appartenir,  la  royauté  est  le  plus  beau 
poste  du  monde,  et  cependant  qu'on  s'imagine  (un  roi)  accom- 
pagné de  toutes  les  satisfactions  qui  peuvent  le  toucher;  s'il  est 
sans  divertissement,  et  qu'on  le  laisse  considérer  et  faire  ré- 
flexion sur  ce  qu'il  est,  cette  félicité  languissante  ne  le  soutiendra 
point  ;  il  toml)era  par  nécessité  dans  les  vues  qui  le  menacent, 
des  révoltes  qui  peuvent  arriver,  et  enfin  de  la  mort  et  des  ma- 
ladies qui  sont  inévitables  ;  de  sorte  que,  s'il  est  sans  ce  qu'on 
appelle  divertissement,  le  voilà  malheureux,  et  plus  malheureux 
que  le  moindre  de  ses  sujets  qui  joue  et  qui  se  divertit. 

De  là  vient  que  le  jeu  et  la  conversation  des  femmes,  la  guerre, 
les  grands  emplois,  sont  si  recherchés.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
en  effet  du  bonheur,  ni  qu'on  s'imagine  que  la  vraie  béatitude 
soit  dans  l'argent  qu'on  peut  gagner  au  jeu,  ou  dans  le  lièvre 
qu'on  court.  On  n'en  voudrait  pas  s'il  était  offert.  Ce  n'est  pas 
cet  usage  mol  et  paisible,  et  qui  nous  laisse  penser  à  notre  mal- 
heureuse condition,  qu'on  recherche,  ni  les  dangers  de  la  guerre, 
ni  la  peine  des  emplois,  mais  c'est  le  tracas  qui  nous  détourne 
d'y  penser  et  nous  divertit. 

De  là  vient  que  les  hommes  aiment  tant  le  bruit  et  le  remue- 
ment; de  là  vient  que  la  prison  est  un  supplice  si  horrible  ;  de  là 
vient  que  le  plaisir  de  la  solitude  est  une  chose  incompréhen- 
sible. Et  c'est  enfin  le  plus  grand  sujet  de  félicité  de  la  condition 
des  rois,  de  ce  qu'on  essaye  sans  cesse  à  les  divertir,  et  à  leur 
procurer  toutes  sortes  de  plaisirs. 

Le  roi  est  environné  de  gens  qui  ne  pensent  qu'à  divertir  le 
roi,  et  l'empêchent  de  penser  à  lui.  Car  il  est  malheureux,  tout 
roi  qu'il  est,  s'il  y  pense. 

Voilà  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  inventer  pour  se  rendre 
heureux.  Et  ceux  qui  font  sur  cela  les  philosophes,  et  qui  croient 
que  le  monde  est  bien  peu  raisonnable  de  passer  tout  le  jour  à 
courir  après  un  lièvre  qu'ils  ne  voudraient  pas  avoir  acheté,  ne 
connaissent  guère  notre  nature.  Ce  lièvre  ne  nous  garantirait 
pas  de  la  vue  de  la  mort  et  des  misères  qui  nous  en  détournent  ^ 

1  «  Ces  mots  «  qui  nous  en  détournent  »  se  trouvant  dans  le  manuscrit,  nous 
avons  cru  devoir  les  reproduire,  malgré  leur  obscurité.  Nous  pensons  cepen- 
dant qu'on  peut  les  comprendre  ainsi  :  «  Ce  lièvre  ne  nous  garantirait  ni  de  la 
vue  de  la  mort,  ni  des  chagrins  (des  misères)  qui  font  que  nous  ne  pensons 
pas  à  la  mort,  mais  la  chasse  nous  en  garantit.  —  Ainsi  nous  sommes  distraits 
de  la  pensée  de  la  mort,  et  des  chagrins  qui  nous  détournent  de  cette  pensée, 
par  la  chasse.  »  (Louandre). 
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raais  la  chasse  nous  en  garantit.  Et  ainsi,  quand  on  leur  repro- 
che que  ce  qu'ils  cherchent  avec  tant  d'ardeur  ne  saurait  les  sa- 
tisfaire, s'ils  répondaient,  comme  ils  devraient  le  faire  s'ils  y  pen- 
saient bien ,  qu'ils  ne  cherchent  en  cela  qu'une  occupation  violente 
et  impétueuse  qui  les  détourne  de  penser  à  soi,  et  que  c'est  pour 
cela  qulls  se  proposent  un  objet  attirant  qui  les  charme  et  les 
attire  avec  ardeur,  ils  laisseraient  leurs  adversaires  sans  repartie. 
Mais  ils  ne  répondent  pas  cela,  parce  qu'ils  ne  se  connaissent 
pas  eux-mêmes  ;  ils  ne  savent  pas  que  ce  n'est  que  la  chasse,  et 
non  la  prise,  qu'ils  recherchent. 

Ils  s'imaginent  que,  s'ils  avaient  obtenu  cette  charge,  ils  se 
reposeraient  ensuite  avec  plaisir,  et  ne  sentent  pas  la  nature  in- 
satiable de  leur  cupidité.  Ils  croient  chercher  sincèrement  le 
repos,  et  ne  cherchent  en  effet  que  l'agitation. 

Us  ont  un  instinct  secret  qui  les  porte  à  chercher  le  divertis- 
sement et  l'occupation  au  dehors,  qui  vient  du  ressentiment  de 
leurs  misères  continuelles;  et  ils  ont  un  autre  instinct  secret, 
qui  reste  de  la  grandeur  de  notre  première  nature,  qui  leur  fait 
connaître  que  le  bonheur  n'est  en  effet  que  dans  le  repos,  et  non 
pas  dans  le  tumulte;  et  de  ces  deux  instincts  contraires,  il  se 
forme  en  eux  un  projet  confus,  qui  se  cache  à  leur  vue  dans  le 
fond  de  leur  âme,  qui  les  porte  à  tendre  au  repos  par  l'agitation, 
et  à  se  figurer  toujours  que  la  satisfaction  qu'ils  n'ont  point  leur 
arrivera,  si,  en  surmontant  quelques  difûcultés  qu'ils  envisagent, 
ils  peuvent  s'ouvrir  par  là  la  porte  au  repos. 

Ainsi  s'écoule  toute  la  vie.  On  cherche  le  repos  en  combattant 
quelques  obstacles;  et,  si  on  les  a  surmontés,  le  repos  devient 
insupportable;  car,  ou  l'on  pense  aux  misères  qu'on  a,  ou  à 
celles  qui  nous  menacent.  Et  quand  on  se  verrait  même  assez 
à  l'abri  de  toutes  parts,  l'ennui,  de  son  autorité  privée,  ne  laisse- 
rait pas  de  sortir  au  fond  du  cœur,  oîi  il  a  des  racines  naturelles, 
et  de  remplir  l'esprit  de  son  venin. 

Le  conseil  qu'on  donnait  à  Pyrrhus,  de  prendre  le  repos  qu'il 
allait  chercher  par  tant  de  fatigue,  recevait  bien  des  difficultés. 
Aini  l'homme  est  si  malheureux,  qu'il  s'ennuierait  même  sans 
aucune  cause  d'ennui,  par  l'état  propre  de  sa  complexion  ;  et  il 
est  si  vain,  qu'étant  plein  de  mille  causes  essentielles  d'ennui, 
la  moindre  chose,  comme  un  billard  et  une  balle  qu'il  pousse, 
suffisent  pour  le  divertira  {Pensées,  éd.  Louand.,  ch.,Y.) 

1  Nicole  a  énoncé,  sur  ces  idées  de  Pascal,  un  jugement  sévère,  mais  qui 
mérite  d'être  lu.  C'est  dans  une  lettre  adressée  au  marquis  de  Sévigné,  et  à 
propos  d'un  mot  de  madame  de  Lafayette,  aux  yeux  de  laquelle  c'était  méchant 
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Pourquoi  il  est  honteux  à  l'homme  de  succomber  sous  le  plaisir. 

Il  n'est  pas  honteux  i\  l'homme  de  succomber  sous  la  douleur, 
et  il  lui  est  honteux  de  succomber  sous  le  plaisir.  Ce  qui  ne  vient 
pas  de  ce  que  la  douleur  nous  vient  ^  d'ailleurs,  et  que  nous  re- 
cherchons le  plaisir,  car  on  peut  rechercher  la  douleur,  et  y  suc- 
comber à  dessein,  sans  ce  genre  de  bassesse.  D'où  vient  donc  qu'il 

sig7ie  pour  ceux  qui  ne  goûteraient  pas  le  livre  des  Pensées,  L'auteur  des  Essais 
avoue  ainsi  ce  qui  le  choque  dans  les  Pensées  de  Pascal,  et  en  particulier  dans 
celles  qu'on  vient  de  lire  : 

«  Pour  vous  dire  la  vérité,  j'ai  eu  jusqu'ici  quelque  chose  de  ce  méchant 
sifjne.  J'y  ai  bien  trouvé  un  grand  nombre  de  pierres  assez  bien  taillées  et  ca- 
pables d'orner  un  grand  bâtiment,  mais  le  reste  ne  m'a  paru  que  des  matériaux 
confus,  sans  que  je  visse  assez  l'usage  qu'il  en  voulait  faire.  Il  y  a  même  quel- 
ques sentiments  qui  ne  me  paraissent  pas  tout  à  fait  exacts,  et  qui  ressem- 
blent à  des  pensées  hasardées  que  l'on  écrit  seulement  pour  les  examiner  avec 
plus  de  soin.  Ce  qu'il  dit,  par  exemple,  titre  xxv,  15,  que  le  titre  par  lequel 
les  hommmes  possèdent  leur  bien  n'est  dans  son  origine  que  fantaisie^  ne  con- 
clut lùen  de  ce  qu'il  en  veut  conclure,  qui  est  la  faiblesse  de  l'homme,  et  que 
nous  ne  possédons  notre  bien  que  sur  un  titre  de  fantaisie;  car  il  y  a  nulle 
faiblesse  à  établir  des  lois  de  fantaisie  dans  les  choses  indifférentes,  qui  de- 
mandent à  être  réglées  seulement  de  manière  ou  d'autre,  et  à  ne  demeurer  pas 
incertaines  ;  et,  quand  on  possède  du  bien  sur  un  titre  de  cette  sorte,  on  le 
possède  avec  une  vraie  et  solide  justice,  parce  qu'il  est  juste,  selon  Dieu  et 
dans  la  vérité,  que  le  bien  appartienne  à  ceux  à  qui  il  est  donné  par  des  lois 
indifférentes  dans  leur  origine  :  il  n'y  a  nulle  faiblesse  en  cela. 

«  Ce  qu'il  dit  au  même  endroit,  n.  11,  touchant  les  principes  naturels,  me 
semble  trop  général.  Nous  nous  aimons  naturellement,  c'est-à-dire  notre  corps, 
notre  âme  et  notre  être.  Nous  aimons  tout  ce  qui  est  naturellement  joint  à  ces 
premiers  objets  de  notre  amour,  comme  le  plaisir,  la  vie,  l'estime,  la  gran- 
deur. Nous  haïssons  tout  ce  qui  est  contraire,  comme  la  douleur,  la  mort, 
l'infamie  :  la  bizarrerie  des  coutumes  n'a  lieu  que  dans  les  choses  qui  ne  sont 
pas  naturellement  liées  avec  ces  premiers  objets  de  nos  passions. 

«  Il  suppose,  dans  tous  les  discours  du  divertissement  ou  de  la  misère  de 
l'homme,  que  l'ennui  vient  de  ce  que  l'on  se  voit,  de  ce  que  l'on  pense  à  soi, 
et  que  le  bien  du  divertissement  consiste  en  ce  qu'il  nous  ôte  cette  pensée. 
Cela  est  peut-être  plus  subtil  que  solide.  Mille  personnes  s'ennuient  sans 
penser  à  eux.  Ils  s'ennuient  non  de  ce  qu'ils  pensent,  mais  de  ce  qu'ils  ne  pen- 
sent pas  assez.  Le  plaisir  de  l'âme  consiste  à  penser,  et  à  penser  vivement 
et  agréablement.  Elle  s'ennuie  sitôt  qu'elle  n'a  plus  que  des  pensées  languis- 
santes ;  ce  qui  lui  arrive  dans  la  solitude,  parce  qu'elle  n'y  est  pas  si  forte- 
ment remuée  :  c'est  pourquoi  ceux  qui  sont  bien  occupés  d'eux-mêmes  peu- 
vent s'attrister,  mais  ne  s'ennuient  pas.  La  tristesse  et  l'ennui  sont  des 
mouvements  différents.  L'ennui  cherche  le  divertissement,  la  tristesse  le  fuit. 
L'ennui  vient  de  la  privation  du  plaisir  et  de  la  langueur  de  l'âme  qui  no 
pense  pas  assez;  la  tristesse  vient  des  pensées  vives,  mais  affligeantes.  M.  Pas- 
cal confond  tout  cela.  (Nicole,  Essais,  lettre  lxxxviii.) 

1  Deux  îois vient;  négligence  d'un  premier  jet. 
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est  glorieux  à  la  raison  de  succomber  sous  l'effet  de  la  douleur, 
et  qu'il  lui  est  honteux  de  succomber  sous  l'effet  du  plaisir?  C'est 
que  ce  n'est  pas  la  douleur  qui  nous  tente  et  nous  attire.  C'est 
nous-mêmes  qui  volontairement  la  choisissons  et  voulons  la 
faire  dominer  sur  nous  ;  de  sorte  que  nous  sommes  maîtres  de 
la  chose;  et  en  cela  c'est  précisément  l'homme  qui  succombe  à 
soi-mêrfie  :  mais,  dans  le  plaisir,  c'est  l'homme  qui  succombe  au 
plaisir.  Or  il  n'y  a  que  la  maîtrise  et  l'empire  qui  font  la  gloire, 
et  que  la  servitude  qui  fait  la  honte.  [Pensées,  éd.  Louandre, 
c.  XXV,  6.) 

lie  danger  des  spectacles. 

Tous  les  grands  divertissements  sont  dangereux  pour  la  vie 
chrétienne;  mais,  entre  tous  ceux  que  le  monde  a  inventés,  il  n'y 
en  a  point  qui  soit  plus  à  craindre  que  la  comédie.  C'est  une  re- 
présentation si  naturelle  et  si  délicate  des  passions,  qu'elle  les 
émeut  et  les  fait  naître  dans  notre  cœur,  et  surtout  celle  de 
l'amour,  principalement  lorsqu'on  le  représente  fort  chaste  et 
fort  honnête.  Car,  plus  il  paraît  innocent  aux  âmes  innocentes, 
plus  elles  sont  capables  d'en  être  touchées.  La  violence  plaît  à 
notre  amour-propre,  qui  forme  aussitôt  un  désir  de  causer  les 
mêmes  effets  que  l'on  voit  si  bien  représentés  ;  et  l'on  se  fait  en 
même  temps  une  conscience  fondée  sur  l'honnêteté  des  senti- 
ments qu'on  y  voit,  qui  éteint  la  crainte  des  âmes  pures,  les- 
quelles s'imaginent  que  ce  n'est  pas  blesser  la  pureté,  d'aimer 
d'un  amour  qui  leur  semble  si  sage.  Ainsi  l'on  s'en  va  de  la  co- 
médie le  cœur  si  rempli  de  toutes  les  beautés  et  de  toutes  les 
douceurs  de  l'amour,  l'âme  et  l'esprit  si  persuadés  de  son  inno- 
cence, qu'on  est  tout  préparé  à  recevoir  ses  premières  impres- 
sions, ou  plutôt  à  chercher  l'occasion  de  les  faire  naître  dans  le 
cœur  de  quelqu'un,  pour  recevoir  les  mêmes  plaisirs  et  les  mêmes 
sacrifices  que  l'on  a  vus  si  bien  dépeints  dans  la  comédie.  {Pen- 
sées, article  xvi.  Éd.  Faugère.) 

Pascal  à  la  reine  Christine  ^. 

Madame, 

Je  sais  que  Votre  Majesté  est  aussi  éclairée  et  savante  que 
puissante  et  magnanime.  Voilà  la  raison  qui  m'a  déterminé  à 
m'adresser  plutôt  à  Votre  Majesté  qu'à  tout  autre  prince.  J'ai 

En  lui  dédiant  son  ouvrage  de  la  Roulette.  /^^^V'  ^'^  ^^ 

Prosateurs  du  xvii*  siècle,  I.  ff'^     9 

li 
O.    M.    I. 
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une  vénération  bien  plus  grande  pour  les  personnes  d'un  mérite 
sublime  que  pour  celles  qui  n'ont  que  des  titres  pompeux,  un 
nom  célèbre,  des  aïeux  illustres  et  une  fortune  brillante.  Les 
premiers  sont  les  vrais  souverains  de  la  terre.  Il  me  semble  que 
le  pouvoir  des  rois  sur  leurs  sujets  n'est  qu'une  image  imparfaite 
et  grossière  du  pouvoir  de  l'esprit  fort  sur  les  esprits  faibles.  Le 
droit  de  persuader  el  d'instruire  est,  parmi  ces  philosophes,  ce 
que  le  droit  de  commander  est  dans  le  gouvernement  politique. 
Quelque  puissant,  quelque  redoutable  que  soit  un  monarque, 
tout  manque  à  sa  gloire,  s'il  n'a  pas  l'esprit  éminent.  Un  citoyen 
obscur,  sans  biens,  qui  fait  de  sa  vertu  tout  son  appui,  est  au- 
dessus  du  conquérant  du  monde. 

Régnez  donc,  incomparable  princesse,  puisque  votre  génie 
est  supérieur  à  votre  rang;  régnez  sur  l'univers,  il  est  votre  do- 
maine ;  les  savants  et  les  gens  de  bien  sont  vos  sujets.  Que  les 
souverains  apprennent  avec  admiration  que  la  fille  de  Gustave 
est  l'âme  des  savants  et  le  modèle  des  rois. 

lia  violence  impuissante  contre  la  Terité. 

C'est  une  étrange  et  longue  guerre  que  celle  où  la  violence 
essaye  d'opprimer  la  vérité.  Tous  les  efforts  de  la  violence  ne 
peuvent  affaiblir  la  vérité,  et  ne  servent  qu'à  la  relever  davantage. 
Toutes  les  lumières  de  la  vérité  ne  peuvent  rien  pour  arrêter  la 
nolence,  et  ne  font  que  l'irriter  encore  plus.  Quand  la  force 
combat  la  force,  la  plus  puissante  détruit  la  moindre  :  quand  on 
oppose  les  discours  aux  discours,  ceux  qui  sont  véritables  et 
convaincants  confondent  et  dissipent  ceux  qui  n'ont  que  la  va- 
nité et  le  mensonge  ;  mais  la  violence  et  la  vérité  ne  peuvent 
rien  l'une  sur  l'autre.  Qu'on  ne  prétende  pas  de  là  néanmoins 
que  les  choses  soient  égales  :  car  il  y  a  cette  extrême  différence, 
que  la  violence  n'a  qu'un  cours  borné  par  l'ordre  de  Dieu,  qui  en 
conduit  les  effets  à  la  gloire  de  la  vérité  qu'elle  attaque  :  au  lieu 
que  la  vérité  subsiste  éternellement,  et  triomphe  enfin  de  ses 
ennemis,  parce  qu'elle  est  éternelle  et  puissante  comme  Dieu 
même.  [Lettres  pj^ovinciales,  xii.) 

Quand  on  veut  reprendre  avec  utilité,  et  montrer  à  un  autre 
qu'il  se  trompe,  il  faut  observer  par  quel  côté  il  envisage  la  chose, 
car  elle  est  vraie  ordinairement  de  ce  côté-là,  et  lui  avouer  cette 
vérité,  mais  lui  découvrir  le  côté  par  où  elle  est  fausse.  Il  se 
contente  de  cela,  car  il  voit  qu'il  ne  se  trompait  pas,  et  qu'il  man- 
quait seulement  à  voir  tous  les  côtés.  [lùid.) 


CORNEILLE  (Pierre) 

(1G06-1684:.) 

Descartes,  Pascal,  Corneille,  voilà  les  trois  grands  hommes  de  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Nous  aurons  à  nous  occuper 
longuement  du  dernier,  comme  du  plus  éminent  des  poètes  français  ; 
nous  lui  devons  ici  une  place  à  titre  de  prosateur. 

Voltaire  a  dit,  à  propos  de  l'épître  dédicatoire  de  Cinna  :  «  Voilà 
une  étrange  lettre,  et  pour  le  style  et  pour  les  sentiments.  On  n'y 
reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  l'ùme  du  grand  Tombée  et 
Vesprit  de  Cinna.  Celui  qui  faisait  des  vers  si  sublimes  n'est  plus  le 
même  en  prose  ^  »  C'est  là  une  de  ces  injustices  que  Voltaire,  soit  légè- 
reté, soit  d'autres  motifs,  a  commises  au  sujet  de  Corneille.  Un  bel 
esprit,  contemporain  du  grand  poëte,  a  porté  un  jugement  tout  con- 
traire. Saint-Évremond,  parlant  d'une  lettre  où  l'auteur  du  Cid  et  de 
Polyeucte  le  remerciait  de  ses  favorables  appréciations,  s'exprimait 
ainsi  :  «Je  suis  fort  obligé  à  monsieur  Corneille  de  l'honneur  qu'il  me 
fait.  Sa  lettre  est  admirable,  et  je  ne  sais  s'il  écrit  mieux  en  vers  qu'en 
prose  *.  ))  Plusieurs  lettres  de  Corneille  méritent  ces  éloges  ;  mais  ils 
sont  surtout  applicables  aux  Examens  de  ses  pièces,  et  à  ses  trois  Dis- 
cours sur  la  poésie  dramatique.  Corneille  n'a  continué  à  faire  les  exa- 
mens de  ses  poëmes,  que  jusqu'à  la  Toison  d'or,  et  leur  a  substitué 
pour  les  pièces  suivantes  des  avis  au  lecteur,  qui  sont  beaucoup 
moins  détaillés.  Ses  Examens,  brillant  d'une  noble  candeur,  pré- 
sentent des  aperçus  heureux  ;  ses  Discours  sur  la  tragédie,  fondés 
sur  une  psychologie  saine  et  quelquefois  assez  fine,  renferment  des 
observations  dont  le  langage  simple  de  Corneille  et  sa  bonhomie  ne 
laissent  pas  d'abord  soupçonner  toute  la  portée  ^.  Aristote  n'a  pas 
rencontré  de  plus  libre  et  de  plus  pénétrant  interprète  de  sa  théorie 
poétique  que  Corneille  *,  l'exposant  et  le  discutant,  tout  simplement  et 
sans  esprit  de  contestation  après  cinquante  ans  de  travail  pour  la 
scène.  Nous  donnons  un  long  extrait  de  ce  dernier  ouvrage  qui  per- 
mettra de  bien  juger  Corneille  prosateur.    Dans  le  premier  de  ces 

1  Comment,  sur  Corneille,  Rem.  sur  Ciîuia. 

2  Lettre  à  M.  de  Lionne. 

3  Vinet,  Chrestom.  Franc.,  t.  III,  Disc,  sur  la  litt.  franc. 

*  Discours  nir  le  poème  dramatique,  sur  la  tragédie,  sur  les  trois  unités, 
1663. 
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Discours,  le  poêle  devenu  rhéteur  expose  en  peu  de  mots  son  objet. 
Après  avoir  parlé  de  l'utilité  des  règles  pour  la  tragédie,  il  ajoute  : 

«  Il  faut  donc  savoir  quelles  sont  ces  règles  ;  mais  notre  malheur  est  qu'Aris- 
tote,  et  Horace  après  lui,  en  ont  écrit  assez  obscurément  pour  avoir  besoin 
d'interprètes,  et  que  ceux  qui  leur  en  ont  voulu  servir  jusqu'ici  ne  les  ont  sou- 
vent expliquées  qu'en  grammairiens  ou  en  philosophes.  Comme  ils  avaient 
plus  d'étude  et  de  spéculation  que  d'expérience  du  théâtre^  leur  lecture  nous 
peut  rendre  plus  doctes,  mais  non  pas  nous  donner  beaucoup  de  lumières  fort 
siires  pour  y  réussir. 

«  Je  hasarderai  quelque  chose  sur  chiquante  ans  de  travail  pour  la  scène, 
et  en  dirai  mes  pensées  tout  simplement,  sans  esprit  de  contestation  qui 
m'engage  à  les  soutenir,  et  sans  prétendre  que  personne  renonce  en  ma  fa- 
veur à  celles  qu'il  aura  conçues.  » 

Ces  préfaces,  ces  examens,  ces  discours,  prouvent  que  Corneille  ne  fut 
pas,  comme  on  l'a  dit  plusieurs  fois,  livré  au  seul  instinct  du  génie, 
mais  qu'il  avait  profondément  médité  sur  son  art,  et  que  personne 
peut-être  ne  calcula  plus  fortement  et  plus  patiemment  ses  effets  de 
théâtre. 

Comme  modèle  de  la  prose  de  Corneille,  outre  un  extrait  des  dis- 
cours sur  la  poésie  dramatique,  nous  donnons  la  plus  grande  partie 
d'une  des  préfaces  de  la  traduction  de  Vlmitation.  On  ne  fait  plus 
guère  de  préfaces  de  ce  ton. 

Il  est  une  autre  pièce  en  prose  de  Corneille  dont  nous  nous  som- 
mes donné  garde  de  rien  citer  ;  c'est  le  discours  qu'il  prononça  le  jour 
de  sa  réception  à  l'Académie.  Il  est  étonnamment  lourd  et  négligé,  et, 
bien  qu'il  soit  très-court,  renferme  plusieurs  traits  du  plus  mauvais 
goût,  comme  quand  l'auteur  peint  l'épanouissement  de  son  cœur,  et  la 
liquéfaction  intérieure  qui  relâche  toutes  les  puissances  de  son  âme. 
Pardonnons  à  ce  fier  et  mâle  génie  de  n'avoir  pas  été  lui-même  dans 
une  harangue  de  pur  appareil  prononcée  au  sein  d'une  assemblée  dont 
il  n'avait  guère  à  se  louer. 

Oes  trois  unités,  d'action,  de  jour  et  de  lieu. 

Je  tiens  que  l'unité  d'action  consiste,  dans  la  comédie,  en 
l'unité  d'intrigue,  ou  d'obstacle  aux  desseins  des  principaux  ac- 
teurs, et  en  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie,  soit  que  son  héros  y 
succombe,  soit  qu'il  en  sorte.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  qu'on 
ne  puisse  admettre  plusieurs  périls  dans  l'une,  et  plusieurs  intri- 
gues ou  obstacles  dans  l'autre,  pourvu  que  de  l'un  on  tombe  né- 
cessairement dans  l'autre  ;  car  alors  la  sortie  du  premier  péril  ne 
rend  point  l'action  complète,  puisqu'elle  en  attire  un  second,  et 
l'éclaircissement  d'une  intrigue  ne  met  point  les  acteurs  en  re- 
pos, puisqu'il  les  embarrasse  dans  une  nouvelle... 
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En  second  lieu,  ce  mot  d'unité  d'action  ne  veut  pas  dire  que 
la  tragédie  n'en  doive  faire  voir  qu'une  sur  le  théâtre.  Celle  que 
le  poëte  choisit  pour  son  sujet  doit  avoir  un  commencement,  un 
milieu  et  une  fin,  et  ces  trois  parties  non-seulement  sont  autant 
d'actions  qui  aboutissent  à  la  principale;  mais,  en  outre,  cha- 
cune d'elles  en  peut  contenir  plusieurs  avec  la  môme  subordi- 
nation. Il  n'y  doit  avoir  qu'une  action  complète,  qui  laisse  l'es- 
prit de  l'auditeur  dans  le  calme,  mais  elle  ne  peut  le  devenir  que 
par  plusieurs  autres  imparfaites,  qui  lui  servent  d'achemine- 
ments, et  tiennent  cet  auditeur  dans  une  agréable  suspension. 
C'est  ce  qu'il  faut  pratiquer  à  la  fin  de  chaque  acte  pour  rendre 
l'action  continue.  Il  n'est  pas  besoin  qu'on  sache  précisément 
tout  ce  que  font  les  acteurs  durant  les  intervalles  qui  les  séparent, 
ni  môme  qu'ils  agissent  lorsqu'ils  ne  paraissent  point  sur  le 
théâtre,  mais  il  est  nécessaire  que  chaque  acte  laisse  une  attente 
de  quelque  chose  qui  se  doive  faire  dans  celui  qui  le  suit. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  fait  Cléopâtre  dans  Rodogune, 
depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux  fils  au  second  acte,  jusqu'à  ce 
qu'elle  rejoigne  Antiochus  au  quatrième,  je  serais  bien  empêché 
à  vous  le  dire,  et  je  ne  crois  pas  être  obligé  à  en  rendre  compte; 
mais  la  fin  de  ce  second  prépare  à  voir  un  effort  de  l'amitié  des 
deux  frères  pour  régner,  et  dérober  Ilodogune  à  la  haine  enve- 
nimée de  leur  mère.  On  en  voit  l'effet  dans  le  troisième,  dont  la 
fin  prépare  encore  à  voir  un  autre  effort  d'Antiochus,  pour  re- 
gagner ces  deux  ennemies  l'une  après  l'autre,  et  à  ce  que  fait 
Séleucus  dans  le  quatrième,  qui  oblige  cette  mère  dénaturée  à 
résoudre  et  faire  attendre  ce  qu'elle  tâche  d'exécuter  au  cin- 
quième. 

Dans  le  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième  au  quatrième 
vraisemblablement  se  consume  à  dormir  par  tous  les  acteurs  : 
leur  repos  n'empêche  pas  toutefois  la  continuité  d'action  entre 
ces  deux  actes,  parce  que  le  troisième  n'en  a  point  de  complète. 
Dorante  le  finit  par  le  dessein  de  chercher  les  moyens  de  rega- 
gner l'esprit  de  Lucrèce,  et  dès  le  commencement  de  l'autre  il  se 
présente  pour  tâcher  de  parler  à  quelqu'un  de  ses  gens,  et  pren- 
dre l'occasion  de  l'entretenir  elle-même,  si  elle  se  montre. 

Quand  je  dis  qu'il  n'est  pas  besoin  de  rendre  compte  de  ce  que 
font  les  acteurs  pendant  qu'ils  n'occupent  point  la  scène,  je 
n'entends  pas  dire  qu'il  ne  soit  quelquefois  fort  à  propos  de  le 
rendre;  mais  seulement  qu'on  n'y  est  pas  obligé,  et  qu'il  n'en 
faut  prendre  le  soin  que  quand  ce  qui  s'est  fait  derrière  le  théâtre 
sert  à  l'intelligence  de  ce  qui  se  doit  faire  devant  les  spectateurs. 
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Ainsi  je  ne  dis  rien  de  ce  qu'a  fait  Cléopâtre  depuis  le  second 
acte  jusqu'au  quatrième,  parce  que  durant  tout  ce  temps-là  elle 
a  pu  ne  rien  faire  d'important  pour  l'action  principale  que  je  pré- 
pare; mais  je  fais  connaître,  dès  le  premier  vers  du  cinquième, 
qu'elle  a  employé  tout  l'intervalle  d'entre  ces  deux  derniers,  à 
tuer  Séleucus,  parce  que  cette  mort  fait  une  partie  de  l'action. 
C'est  ce  qui  me  donne  lieu  de  remarquer  que  le  poëte  n'est  pas 
tenu  d'exposer  à  la  vue  toutes  les  actions  particulières  qui  amè- 
nent h  la  principale.  Il  doit  choisir  celles  qui  lui  sont  les  plus 
avantageuses  à  faire  voir,  soit  par  la  beauté  du  spectacle,  soit  par 
l'éclat  et  la  véhémence  des  passions  qu'elles  produisent,  soit  par 
quelque  autre  agrément  qui  leur  soit  attaché,  et  cacher  les  autres 
derrière  la  scène,  pour  les  faire  connaître  au  spectateur,  ou  par 
une  narration,  ou  par  quelque  autre  adresse  de  l'art.  Surtout  il 
doit  se  souvenir  que  les  unes  et  les  antres  doivent  avoir  une  telle 
liaison  ensemble,  que  les  dernières  soient  produites  par  celles 
qui  les  précèdent,  et  que  toutes  aient  leur  source  dans  la  protase 
qui  doit  fermer  le  premier  acte. 

La  liaison  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions  particulières 
de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre,  est  un  grand  ornement  dans 
un  poëme,  et  qui  sert  beaucoup  à  former  une  continuité  d'action 
par  la  continuité  de  la  représentation  ;  mais  enfin  ce  n'est  qu'un 
ornement,  et  non  pas  une  règle.  Les  anciens  ne  s'y  sont  pas  tou- 
jours assujettis,  bien  que  la  plupart  de  leurs  actes  ne  soient 
chargés  que  de  deux  ou  trois  scènes  ;  ce  qui  la  rendait  bien  plus 
facile  pour  eux,  que  pour  nous  qui  leur  en  donnons  quelquefois 
jusqu'à  neuf  ou  dix.  Je  ne  rapporterai  que  deux  exemples  du 
mépris  qu'ils  en  ont  fait.  L'un  est  de  Sophocle  dans  VAJax,  dont 
le  monologue,  avant  que  de  se  tuer,  n'a  aucune  liaison  avec  la 
scène  qui  le  précède,  ni  avec  celle  qui  le  suit.  L'autre  est  du  troi- 
sième acte  de  VEunuque  de  Térence,  où  celle  d'Antiphon  seul 
n'a  aucune  communication  avec  Chrêmes  et  Pythias  qui  sortent 
du  théâtre  quand  il  y  entre.  Les  savants  de  notre  siècle,  qui  les 
ont  pris  pour  modèles  dans  les  tragédies  qu'ils  nous  ont  laissées, 
ont  encore  plus  négligé  cette  liaison  qu'eux,  et  il  ne  faut  que  je- 
ter l'œil  sur  celles  de  Buchanan,  de  Grotius  et  de  Heinsius,  pour 
en  demeurer  d'accord.  Nous  y  avons  tellement  accoutumé  nos 
spectateurs,  qu'ils  ne  sauraient  plus  voir  une  scène  détachée, 
sans  la  marquer  ^  pour  un  défaut.  L'œil  et  l'oreille  même  s'en 
scandalisent,  avant  que  l'esprit  y  ait  pu  faire  de  réflexion.  Le 

1  La  signaler,  la  relever,  la  regarder  comme. 
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quatrième  acte  de  Cinna  demeure  au-dessous  des  autres  par  ce 
manquement,  et  ce  qui  n'était  point  une  règle  autrefois,  l'est 
devenu  maintenant  par  l'assiduité  de  la  pratique. 

Bien  que  l'action  du  poëme  dramatique  doive  avoir  son  unité, 
il  y  faut  considérer  deux  parties,  le  nœud  et  le  dénoûment.  Le 
nœud  est  cornposé,  selon  Aristote,  en  partie  de  ce  qui  s'est  pas^é  liors 
du  théâtre  avant  le  commencement  de  faction  qu'on  y  décrit,  et  en  par- 
tie de  ce  qui  s'y  passe;  le  reste  appartient  au  dénoûment.  Le  change- 
ment d'une  fortune  en  l'autre  fait  la  séparation  de  ces  deux  parties. 
Tout  ce  qui  le  précède  est  de  la  première;  et  ce  changement  avec  ce  qui 
le  suit,  regarde  Vautre.  Le  nœud  dépend  entièrement  du  choix  et 
de  l'imagination  industrieuse  du  poëte,  et  Ton  n'y  peut  donner 
de  règle,  sinon  qu'il  y  doit  ranger  toutes  choses  selon  le  vraisem- 
blable ou  le  nécessaire  dont  j'ai  parlé  dans  le  second  discours; 
h  quoi  j'ajoute  un  conseil  de  s'embarrasser  le  moins  qu'il  lui  est 
possible  des  choses  arrivées  avant  Taction  qui  se  représente.  Ces 
narrations  importunent  d'ordinaire,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
attendues,  et  qu'elles  gênent  l'esprit  de  l'auditeur,  qui  est  obligé 
de  charger  sa  mémoire  de  ce  qui  s'est  fait  dix  ou  douze  ans  au- 
paravant, pour  comprendre  ce  qu'il  voit  représenter  :  mais  celles 
qui  se  font  des  choses  qui  arrivent  et  se  passent  derrière  le  théâ- 
tre^ depuis  l'action  commencée,  font  toujours  un  meilleur  effet, 
parce  qu'elles  sont  attendues  avec  quelque  curiosité,  et  font 
partie  de  cette  action  qui  se  représente.  Une  des  raisons  qui 
donne  tant  d'illustres  suffrages  à  Cinna  pour  le  mettre  au-dessus 
de  ce  que  j'ai  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  narration  du  passé, 
celle  qu'il  fait  de  sa  conspiration  à  Emilie,  étant  plutôt  un  orne- 
ment qui  chatouille  l'esprit  des  spectateurs,  qu'une  instruction 
nécessaire  de  pariicularités  qu'ils  doivent  savoir  et  imprimer 
dans  leur  mémoire  pour  l'intelligence  de  la  suite.  Emilie  leur 
fait  assez  connaître  dans  les  deux  premières  scènes  qu'il  conspi- 
rait contre  Auguste  en  sa  faveur,  et  quand  Cinna  lui  dirait  tout 
simplement  que  les  conjurés  sont  prêts  au  lendemain,  il  avance- 
rait autant  pour  l'action,  que  par  les  cent  vers  qu'il  emploie  à  lui 
rendre  compte,  et  de  ce  qu'il  leur  a  dit,  et  de  la  manière  dont 
ils  l'ont  reçu.  Il  y  a  des  intrigues  qui  commencent  dès  la  nais- 
sance du  héros,  comme  celle  di' Héraclius  ;  mais  ces  grands  efforts 
d'imagination  en  demandent  un  extraordinaire  à  l'attenlion  du 
spectateur,  et  l'empêchent  souvent  de  prendre  un  plaisir  entier 
aux  premières  représentations,  tant  elles  le  fatiguent. 

Dans  le  dénoûment  je  trouve  deux  choses  à  éviter,  le  simple 
changement  de  volonté  et  la  machine.  Il  n'y  a  pas  grand  artifice 
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à  finir  un  poëme  quand  celui  qui  a  fait  obstacle  au  dessein  des 
premiers  acteurs,  durant  quatre  actes,  en  désiste  au  cinquième, 
sans  aucun  événement  notable  qui  l'y  oblige.  La  machine  n'a  pas 
plus  d'adresse  *,  quand  elle  ne  sert  qu'à  faire  descendre  un  dieu 
pour  accommoder  toutes  choses,  sur  le  point  que  les  acteurs  ne 
savent  plus  comment  les  terminer.  C'est  ainsi  qu'Apollon  agit 
dans  VOj'este  :  ce  prince  et  son  ami  Pylade,  accusés  par  Tyndare 
et  Ménélas  de  la  mort  de  Clytemnestre  et  condamnés  à  leur  pour- 
suite, se  saisissent  d'Hélène  et  d'Hermione  ;  ils  tuent  ou  croient 
tuer  la  première,  et  menacent  d'en  faire  autant  de  l'autre,  si 
l'on  ne  révaque  l'arrêt  prononcé  contre  eux.  Pour  apaiser  ces 
troubles,  Euripide  ne  cherche  point  d'autre  finesse,  que  de 
faire  descendre  Apollon  du  ciel,  qui  d'autorité  absolue  ordonne 
qu'Oreste  épouse  Hermione,  et  Pylade  Electre,  et,  de  peur  que 
la  mort  d'Hélène  n'y  servît  d'obstacle,  n'y  ayant  pas  d'apparence 
qu'Hermione  épousât  Oreste  qui  venait  de  tuer  sa  mère,  il  leur 
apprend  qu'elle  n'est  pas  morte,  et  qu'il  l'a  dérobée  à  leurs  coups, 
et  enlevée  au  ciel  dans  l'instant  qu'ils  pensaient  la  tuer.  Cette 
sorte  de  machine  est  entièrement  hors  de  propos,  n'ayant  aucun 
fondement  sur  le  reste  de  la  pièce,  et  fait  un  dénoûment  vicieux  ; 
mais  je  trouve  un  peu  de  rigueur  au  sentiment  d'Aristote,  qui 
met  en  même  rang  le  char  dont  Médée  se  sert,  pour  s'enfuir  de 
Corinthe,  après  la  vengeance  qu'elle  a  prise  de  Créon.  H  me 
semble  que  c'en  est  un  assez  grand  fondement,  que  de  l'avoir 
faite  magicienne  et  d'en  avoir  rapporté  dans  le  poëme  des  actions 
autant  au-dessus  des  forces  de  la  nature  que  celle-là.  Après  ce 
qu'elle  a  fait  pour  Jason  à  Colchos,  après  qu'elle  a  rajeuni  son 
père  ^son  depuis  son  retour,  après  qu'elle  a  attaché  des  feux 
invisibles  au  présent  qu'elle  a  fait  à  Créiise,  ce  char  volant  n'est 
point  hors  de  la  vraisemblance,  et  ce  poëme  n'a  point  besoin 
d'autre  préparation  pour  cet  effet  extraordinaire. 

De  l'action  je  passe  aux  actes,  qui  en  doivent  contenir  chacun 
une  portion,  mais  non  pas  si  égale,  qu'on  n'en  réserve  plus  pour 
le  dernier  que  pour  les  autres,  et  qu'on  n'en  puisse  moins  donner 
au  premier  qu'aux  autres.  On  peut  même  ne  faire  autre  chose 
dans  ce  premier  que  peindre  les  mœurs  des  personnages,  et  mar- 
quer à  quel  point  ils  en  sont  de  l'histoire  qu'on  va  représenter. 
Aristote  n'en  prescrit  point  le  nombre,  Horace  le  borne  à  cinq, 
et  bien  qu'il  défende  d'y  en  mettre  moins,  les  Espagnols  s'opi- 
niâtrent  à  l'arrêter  à  trois,  et  les  Italiens  font  souvent  la  même 

1  Ne  renferme  rien  de  plus  m^énieux. 
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chose.  Les  Grecs  les  distinguaient  par  le  chant  du  chœur,  et 
comme  je  trouve  lieu  de  croire  qu'en  quelques-uns  de  leurs 
poëmes,  ils  le  faisaient  chanter  plus  de  quatre  fois,  je  ne  voudrais 
pas  répondre  qu'ils  ne  les  poussassent  jamais  au  delà  de  cinq. 
Cette  manière  de  les  distinguer  était  plus  incommode  que  la  nô- 
tre ;  car,  ou  l'on  prêtait  attention  à  ce  que  chantait  le  chœur,  ou 
l'on  n'y  en  prêtait  point.  Si  l'on  y  en  prêtait,  l'esprit  de  l'audi- 
teur était  trop  tendu,  et  n'avait  aucun  moment  pour  se  délasser. 
Si  l'on  n'y  en  prêtait  point,  son  attention  était  trop  dissipée  par 
la  longueur  du  chant,  et  lorsqu'un  autre  acte  commençait,  il  avait 
besoin  d'un  effort  de  mémoire  pour  rappeler  en  son  imagination 
ce  qu'il  avait  déjà  vu,  et  en  quel  point  l'action  était  demeurée. 
Nos  violons  n'ont  aucune  de  ces  deux  incommodités.  L'esprit  de 
l'auditeur  se  relâche  durant  qu'ils  jouent,  et  réfléchit  même  sur 
ce  qu'il  a  vu,  pour  le  louer  ou  le  blâmer,  suivant  qu'il  lui  a  plu, 
ou  déplu,  et  le  peu  qu'on  les  laisse  jouer  lui  en  laisse  les  idées 
si  récentes,  que  quand  les  acteurs  reviennent,  il  n'a  point  besoin 
de  se  faire  d'effort  pour  rappeler  et  renouer  son  attention  i. 

Le  nombre  des  scènes  dans  chaque  acte  ne  reçoit  aucune  rè- 
gle :  mais  comme  tout  l'acte  doit  avoir  une  certaine  quantité  de 
vers  qui  proportionne  sa  durée  à  celle  des  autres,  on  y  peut 
mettre  plus  ou  moins  de  scènes,  selon  qu'elles  sont  plus  ou 
moins  longues,  pour  employer  le  temps  que  tout  l'acte  ensemble 
doit  consumer.  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre  raison  de  l'entrée  et 
de  la  sortie  de  chaque  acteur.  Surtout  pour  la  sortie,  je  tiens 
cette  règle  indispensable  et  il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  grâce 
qu'un  acteur  qui  se  retire  du  théâtre,  seulement  parce  qu'il  n'a 
plus  de  vers  à  dire. 

Je  ne  serais  pas  si  rigoureux  pour  les  entrées.  L'auditeur  at- 
tend l'acteur,  et,  bien  que  le  théâtre  représente  la  chambre,  ou 
le  cabinet  de  celui  qui  parle,  il  ne  peut  toutefois  s'y  montrer, 
qu'il  ne  vienne  de  derrière  la  tapisserie,  et  il  n'est  pas  toujours 
aisé  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  vient  de  faire  en  ville,  avant  que 
de  rentrer  chez  lui,  puisque  même  quelquefois  il  est  vraisembla- 
ble qu'il  n'en  est  pas  sorti.  Je  n'ai  vu  personne  se  scandaliser  de 
voir  vEmilie  commencer  Cinna,  sans  dire  pourquoi  elle  vient 
dans  sa  chambre.  Elle  est  présumée  y  être  avant  que  la  pièce 
commence,  et  ce  n'est  que  la  nécessité  de  la  représentation  qui 
la  fait  sortir  de  derrière  le  théâtre  pour  y  venir.  Ainsi  je  dispen- 

*  Pittoresque  expression  pour  signifier  rattacher  son  attention  h  ce  qui  l'oc- 
cupait précédemment. 
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serais  volontiers  de  cette  rigueur  toutes  les  premières  scènes  de 
chaque  acte,  mais  non  pas  les  autres,  parce  qu'un  acteur  occu- 
pant une  fois  le  théâtre,  aucun  n'y  doit  entrer  qui  n'ait  sujet  de 
parler  à  lui,  ou  du  moins  qui  n'ait  lieu  de  prendre  l'occasion, 
quand  elle  s'offre.  Surtout,  lorsqulm  acteur  entre  deux  fois  dans 
un  acte,  soit  dans  la  comédie,  soit  dans  la  tragédie,  il  doit  abso- 
lument, ou  faire  juger  qu'il  reviendra  bientôt  quand  il  sort  la 
première  fois,  comme  Horace  dans  le  second  acte,  et  Julie  dans 
le  troisième  de  la  même  pièce^  ou  donner  raison  en  rentrant 
pourquoi  il  revient  si  tôt. 

Aristote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle  et  capable  de 
plaire,  sans  le  secours  des  comédiens,  et  hors  de  la  représenta- 
tion. Pour  faciliter  ce  plaisir  au  lecteur,  il  ne  faut  non  plus  gêner 
son  esprit,  que  celui  du  spectateur,  parce  que  l'effort  qu'il  est 
obligé  de  se  faire  pour  la  concevoir,  et  se  la  représenter  lui-même 
dans  son  esprit,  diminue  la  satisfaction  qu'il  en  doit  recevoir. 
Ainsi  je  serais  d'avis  que  le  poëte  prît  grand  soin  de  marquer  à 
la  marge  les  menues  actions  qui  ne  méritent  pas  qu'il  en  charge 
ses  vers,  et  qui  leur  ôteraient  même  quelque  chose  de  leur  di- 
gnité, s'il  se  ravalait  à  les  exprimer.  Le  comédien  y  supplée  ai- 
sément sur  le  théâtre,  mais  sur  le  livre  on  serait  assez  souvent 
réduit  à  deviner,  et  quelquefois  môme  on  pourrait  deviner  mal, 
à  moins  que  d'être  instruit  par  là  de  ces  petites  choses.  J'avoue 
que  ce  n'est  pas  l'usage  des  anciens,  mais  il  faut  m'avouer  aussi, 
que  faute  de  l'avoir  pratiqué  ils  nous  laissent  beaucoup  d'obscu- 
rités dans  leurs  poëmes,  qu'il  n'y  a  que  les  maîtres  de  l'art  qui 
puissent  développer  ;  encore  ne  sais-je  s'ils  en  viennent  à  bout, 
toutes  les  fois  qu'ils  se  l'imaginent.  Si  nous  nous  assujettissions 
à  suivre  entièrement  leur  méthode,  il  ne  faudrait  mettre  aucune 
distinction  d'actes,  ni  de  scènes,  non  plus  que  les  Grecs.  Ce  man- 
que est  souvent  cause  que  je  ne  sais  combien  il  y  a  d'actes  dans 
leurs  pièces,  ni  si  à  la  fin  d'un  acte  un  acteur  se  relire,  pour  lais- 
ser chanter  le  chœur,  ou  s'il  demeure  sans  action  cependant  qu'il 
chante,  parce  que  ni  eux  ni  leurs  interprètes  n'ont  daigné  nous 
en  donner  un  mot  d'avis  à  la  marge... 

La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot  d'Aris- 
tole,  g  lie  la  Iragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action  dans  un 
tour  du  soleil,  ou  tâcher  de  ne  le  passer  pas  de  beaucoup.  Ces  paroles 
donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse,  si  elles  doivent  être  enten- 
dues d'un  jour  naturel  de  vingt-quatre  heures,  ou  d'un  jour  ar- 
tificiel de  douze.  Ce  sont  deux  opinions  dont  chacune  a  des  par- 
tisans considérables,  et  pour  moi  je  trouve  qu'il  y  a  des  sujets  si 
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mal  aisés  à  renfermer  en  si  peu  de  temps,  que  non-seulement  je 
leur  accorderais  les  vingt-quatre  heures  entières,  mais  je  me 
servirais  même  de  la  licence  que  donne  ce  philosophe  de  les 
excéder  un  peu,  et  les  pousserais  sans  scrupule  jusqu'à  trente. 
Nous  avons  une  maxime  en  droit  qu'il  faut  élargir  la  faveur,  et 
restreindre  les  rigueurs  :  Odia  reslringenda,  favores  ampliandi,  et 
je  trouve  qu'un  auteur  est  assez  gêné  par  cette  contrainte,  qui  a 
forcé  quelques-uns  de  nos  anciens  d'aller  ju^^qu'à  l'impossible. 
Euripide,  dans  les  Suppliantes,  fait  partir  Thésée  d'Athènes  avec 
une  armée,  donner  une  bataille  devant  les  murs  de  Thèbes,  qui 
en  étaient  éloignés  de  douze  ou  quinze  lieues,  et  revenir  victo- 
rieux en  l'acte  suivant;  et  depuis  qu'il  est  parti,  jusqu'à  l'arrivée 
du  messager  qui  vient  faire  le  récit  de  sa  victoire,  ^thra  et  le 
chœur  n'ont  que  trente-six  vers  à  dire.  C'est  assez  bien  employer 
un  temps  si  court.  Eschyle  fait  revenir  Agamemnon  de  Troie 
avec  une  vitesse  encore  tout  autre.  Il  était  demeuré  d'accord  avec 
Clytemnestre  sa  femme,  que  sitôt  que  cette  ville  serait  prise,  il 
le  lui  ferait  savoir  par  des  flambeaux  disposés  de  montagne  en 
montagne,  dont  le  second  s'allumerait  incontinent  à  la  vue  du 
premier,  le  troisième  à  la  vue  du  second,  et  ainsi  du  reste,  et  par 
ce  moyen  elle  devait  apprendre  cette  grande  nouvelle  dès  ia 
même  nuit.  Cependant,  à  peine  l'a-t-elle  apprise  par  ces  flam- 
beaux allumés,  qu'Agamemnon  arrive,  dont  il  faut  que  le  na- 
vire, quoique  battu  d'une  tempête,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ait  été 
aussi  vite  que  l'œil  à  découvrir  ces  lumières.  Le  Cid  et  Pompée, 
où  les  actions  sont  un  peu  précipitées,  sont  bien  éloignés  de  cette 
licence  ;  et  s'ils  forcent  la  vraisemblance  commune  en  quelque 
chose,  du  moins  ils  ne  vont  point  jusqu'à  de  telles  impossibilités. 
Beaucoup  déclament  contre  cette  règle,  qu'ils  nomment  tyran- 
nique,  et  auraient  raison,  si  elle  n'était  fondée  que  sur  l'autorité 
d'Aristote  :  mais  ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est  la  raison  na- 
turelle qui  lui  sert  d'appui.  Le  poëme  dramatique  est  une  imita- 
tion, ou,  pour  en  mieux  parler,  un  portrait  des  actions  des 
hommes,  et  il  est  hors  de  doute  que  les  portraits  sont  d'autant 
plus  excellents  qu'ils  ressemblent  mieux  à  l'original.  La  repré- 
sentation dure  deux  heures,  et  ressemblerait  parfaitement,  si 
l'action  qu'elle  représente  n'en  demandait  pas  davantage  pour 
Se  réalité.  Ainsi  ne  nous  arrêtons  point  ni  aux  douze  ni  aux 
vingt-quatre  heures  ;  mais  resserrons  l'action  du  poëme  dans  la 
moindre  durée  qu'il  nous  sera  possible,  afm  que  sa  représenta- 
tion ressemble  mieux,  et  soit  plus  parfaite.  Ne  donnons,  s'il  se 
peut,  à  l'une  que  les  deux  heures  que  l'autre  remplit;  je  ne  crois 
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pas  que  Rodogune  en  demande  guère  davantage  et  peut-être 
qu'elles  suffiraient  pour  Cinna.  Si  nous  ne  pouvons  la  renfermer 
dans  ces  deux  heures,  prenons-en  quatre,  six,  dix;  mais  ne  pas- 
sons pas  de  beaucoup  les  vingt-quatre,  de  peur  de  tomber  dans 
le  dérèglement,  et  de  réduire  tellement  le  portrait  en  petit,  qu'il 
n'ait  plus  ses  dimensions  proportionnées,  et  ne  soit  qu'imper- 
fection. 

Sur  tout  je  voudrais  laisser  cette  durée  à  l'imagination  des  au- 
diteurs, et  ne  déterminer  jamais  le  temps  qu'elle  emporte,  si  le 
sujet  n'en  avait  besoin;  principalement  quand  la  vraisemblance 
y  est  un  peu  forcée,  comme  au  Cid,  parce  qu'alors  cela  ne  sert 
qu'à  les  avertir  de  cette  précipitation.  Lors  môme  que  rien  n'est 
violenté  dans  un  poëme  par  la  nécessité  d'obéir  à  cette  règle, 
qu'est-il  besoin  de  marquer  à  l'ouverture  du  théâtre  que  le  soleil 
se  lève,  qu'il  est  midi  au  troisième  acte,  et  qu'il  se  couche  à  la 
fin  du  dernier?  C'est  une  affectation  qui  ne  fait  qu'importuner. 
Il  suffit  d'établir  la  possibilité  de  la  chose  dans  le  temps  où  on 
la  renferme,  et  qu'on  le  puisse  trouver  aisément,  si  l'on  y  veut 
prendre  garde,  sans  y  appliquer  l'esprit  malgré  soi.  Dans  les  ac- 
tions même  qui  n'ont  point  plus  de  durée  que  la  représentation, 
cela  serait  de  mauvaise  grâce,  si  l'on  marquait  d'acte  en  acte 
qu'il  s'est  passé  une  demi-heure  de  l'un  à  l'autre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que  quand  nous  prenons  un 
temps  plus  long,  comme  de  dix  heures,  je  voudrais  que  les  huit 
qu'il  faut  prendre,  se  consumassent  dans  les  intervalles  des  actes, 
et  que  chacun  d'eux  n'eût  en  son  particulier  que  ce  que  la  repré- 
sentation en  consume,  principalement  lorsqu'il  y  a  liaison  de 
scène  perpétuelle,  car  cette  liaison  ne  souffre  point  de  vide  entre 
deux  scènes... 

Quand  la  fin  de  l'action  dépend  d'acteurs  qui  n'ont  point  quitté 
le  théâtre,  et  ne  font  point  attendre  de  leurs  nouvelles,  comme 
dans  Cimia  et  dans  Hodogune,  le  cinquième  acte  n'a  pas  besoin 
de  ce  privilège,  parce  qu'alors  toute  l'action  est  en  vue  ;  ce  qui 
n'arrive  pas  quand  il  s'en  passe  une  partie  derrière  le  théâtre  de- 
puis qu'il  est  commencé.  Les  autres  actes  ne  méritent  point  la 
même  grâce.  S'il  ne  s'y  trouve  pas  assez  de  temps  pour  y  faire 
rentrer  un  acteur  qui  en  est  sorti,  ou  pour  faire  savoir  ce  qu'il  a 
fait  depuis  cette  sortie,  on  peut  attendre  à  en  rendre  compte 
dans  l'acte  suivant,  et  le  violon  qui  les  distingue  l'un  de  l'autre 
en  peut  consumer  autant  qu'il  en  est  besoin  ;  mais,  dans  le  cin- 
quième, il  n'y  a  point  de  remise,  l'attention  est  épuisée,  et  il 
faut  finir. 
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Je  ne  puis  oublier  que  bien  qu'il  nous  faille  réduire  toute  l'ac- 
tion tragique  en  un  jour,  cela  n'empêche  pas  que  la  tragédie  ne 
fasse  connaître  par  narration,  ou  par  quelque  autre  manière  plus 
artificieuse,  ce  qu'a  fait  son  héros  en  plusieurs  années,  puisqu'il 
y  en  a  dont  le  nœud  consiste  en  l'obscurité  de  sa  naissance  qu'il 
faut  éclaircir^  comme  Œdipe.  Je  ne  répéterai  point  que  moins 
on  se  charge  d'actions  passées,  plus  on  a  l'auditeur  propice,  par 
le  peu  de  gêne  qu'on  lui  donne  en  lui  rendant  toutes  les  choses 
présentes,  sans  demander  aucune  réflexion  à  sa  mémoire,  que 
pour  ce  qu'il  a  vu  :  mais  je  ne  puis  oublier  que  c'est  un  grand 
ornement  pour  un  poëme  que  le  choix  d'un  jour  illustre  et  at- 
tendu depuis  quelque  temps.  Il  ne  s'en  présente  pas  toujours  des 
occasions,  et  dans  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici,  vous  n'en  trou- 
verez de  cette  nature  que  quatre  :  celui  dJ Horace,  où  deux  peu- 
ples devaient  décider  de  leur  empire  par  une  bataille,  celui  de 
Rodogime,  d'Andromède  et  de  I)o7i  Sanclie.  Dans  Rodogune,  c'est 
un  jour  choisi  par  deux  souverains  pour  l'effet  d'un  traité  de  paix 
entre  les  deux  couronnes  ennemies,  pour  une  entière  réconcilia- 
tion de  deux  rivales  par  un  mariage,  et  pour  l'éclaircissement 
d'un  secret  de  plus  de  vingt  ans,  touchant  le  droit  d'aînesse  entre 
deux  princes  jumeaux  dont  dépendent  le  royaume  et  le  succès  de 
leur  amour.  Celui  d'Andromède  et  celui  de  don  Sanche  ne  sont  pas 
de  moindre  considération  ;  mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  les 
occasions  ne  s'en  offrent  pas  souvent,  et  dans  le  reste  de  mes 
ouvrages  je  n'ai  pu  choisir  des  jours  remarquables  que  par  ce 
que  le  hasard  y  fait  arriver  et  non  pas  par  l'emploi  où  l'ordre  pu- 
bUc  les  ait  destinés  de  longue  main. 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun  précepte  ni  dans 
Aristote  ni  dans  Horace.  C'est  ce  qui  porte  quelques-uns  à  croire 
que  la  règle  ne  s'en  est  établie  qu'en  conséquence  de  l'unité  du 
jour,  et  à  se  persuader  ensuite  qu'on  le  peut  étendre  jusques  où 
un  homme  peut  aller  et  revenir  en  vingt-quatre  heures.  Cette 
opinion  est  un  peu  licencieuse  ^  et,  si  l'on  faisait  aller  un  acteur 
en  poste,  les  deux  côtés  du  théâtre  pourraient  représenter  Paris 
et  Rouen.  Je  souhaiterais,  pour'ne  point  gêner  du  tout  le  specta- 
teur, que  ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui  en  deux  heures  se 
pût  passer  en  effet  en  deux  heures,  et  que  ce  qu'on  lui  fait  voir 
sur  un  théâtre  qui  ne  change  point,  pût  être  concentré  dans  une 
chambre  ou  dans  une  salle,  suivant  le  choix  qu'on  en  aurait  fait  ; 

1  Renferme  une  licence  non  autorisée,  est  plus  libre  que  les  règles  établies  ne 
le  permettent. 
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mais  souvent  cela  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque  élargissement  pour  le 
lieu,  comme  pour  le  temps... 

Nos  anciens,  qui  faisaient  parler  leurs  rois  en  place  publique, 
donnaient  assez  aisément  l'unité  rigoureuse  de  lieu  à  leurs  tragé- 
dies. Sophocle  toutefois  ne  l'a  pas  observée  dans  son  Ajox^  qui 
sort  du  théâtre  afin  de  chercher  un  lieu  écarté  pour  se  tuer,  et 
s'y  tue  à  la  vue  du  peuple;  ce  qui  fait  juger  aisément  que  celui 
où  il  se  tue  n'est  pas  le  môme  que  celui  d'où  on  l'a  vu  sortir,  puis- 
qu'il n'en  est  sorti  que  pour  en  choisir  un  autre. 

Nous  ne  prenons  pas  la  même  liberté  de  tirer  les  rois  et  les 
princesses  de  leurs  appartements  ;  et  comme  souvent  la  diffé- 
rence et  l'opposition  des  intérêts  de  ceux  qui  sont  logés  dans  le 
même  palais  ne  souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs  confidences,  et 
ouvrent  leurs  secrets  en  même  chambre,  il  nous  faut  chercher 
quelque  autre  accommodement  pour  l'unité  de  lieu,  si  nous  la 
voulons  conserver  dans  tous  nos  poëmes  :  autrement  il  faudrait 
prononcer  contre  beaucoup  de  ceux  que  nous  voyons  réussir 
avec  éclat. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité  exacte  autant  qu'il 
est  possible  ;  mais  comme  elle  ne  s'accommode  pas  avec  toute 
sorte  de  sujets,  j'accorderais  très-volontiers  que  ce  qu'on  ferait 
passer  en  une  seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu.  Ce  n'est  pas  que 
je  voulusse  que  le  théâtre  représentât  cette  ville  tout  entière, 
cela  serait  un  peu  trop  vaste,  mais  seulement  deux  ou  trois  lieux 
particuliers  enfermés  dans  l'enclos  de  ses  murailles.  Ainsi  la 
scène  de  Cinna  ne  sort  point  de  Rome,  et  est  tantôt  l'apparte- 
ment d'Auguste  dans  son  palais,  et  tantôt  la  maison  d'Emilie.  Le 
Menteur  a  les  Tuileries  et  la  Place  Royale  dans  Paris,  et  la  Suite 
fait  voir  la  prison,  et  le  logis  de  Mélisse  dans  Lyon.  Le  Cid  mul- 
tiplie encore  davantage  les  lieux  particuHers  sans  quitter  Séville, 
et,  comme  la  liaison  de  scène  n'y  est  pas  gardée,  le  théâtre,  dès 
le  premier  acte,  est  la  maison  de  Chimône,  l'appartement  de 
l'Infante  dans  le  palais  du  Roi,  et  la  place  publique.  Le  second 
y  ajoute  la  chambre  du  Roi,  et  sans  doute  il  y  a  quelque  excès 
dans  cette  licence.  Pour  rectifier  en  quelque  façon  cette  dupli- 
cité de  lieu,  quand  elle  est  inévitable,  je  voudrais  qu'on  fît  deux 
choses  :  l'une,  que  jamais  on  n'en  changeât  dans  le  même  acte, 
mais  seulement  de  l'un  à  l'autre,  comme  il  se  fait  dans  les  trois 
premiers  de  Cinna;  l'autre,  que  ces  deux  lieux  n'eussent  point 
de  diverses  décorations,  et  qu'aucun  des  deux  ne  fût  jamais 
nommé,  mais  seulement  le  lieu  général  où  tous  les  deux  sont 
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compris,  comme  Paris,  Rome,  Lyon,  Constantinople,  etc.  Cela 
aiderait  à  tromper  l'auditeur,  qui,  ne  voyant  rien  qui  lui  marquât 
la  diversité  des  lieux,  ne  s'en  apercevrait  pas,  à  moins  d'une  ré- 
flexion malicieuse  et  critique,  dont  il  y  en  a  peu  qui  soient  capa- 
bles, la  plupart  s'attachant  avec  chaleur  à  l'action  qu'ils  voient 
représenter.  Le  plaisir  qu'ils  y  prennent  est  cause  qu'ils  n'en 
veulent  pas  chercher  le  peu  de  justesse  pour  s'en  dégoûter,  et 
ils  ne  le  reconnaissent  que  par  force,  quand  il  est  trop  visible, 
comme  dans  le  Menteur  et  la  Suite,  où  les  difTérentes  décorations 
font  reconnaître  cette  duplicité  de  lieu,  malgré  qu'on  en  ait. 

Mais  comme  les  personnes  qui  ont  des  intérêts  opposés  ne 
peuvent  pas  vraisemblablement  expliquer  leurs  secrets  en  même 
place,  et  qu'ils  sont  quelquefois  introduits  dans  le  même  acte, 
avec  liaison  de  scène  qui  emporte  nécessairement  cette  unité,  il 
faut  trouver  un  moyen  qui  la  rende  compatible  avec  cette  con- 
tradiction qu'y  forme  la  vraisemblance  rigoureuse,  et  voir  com- 
ment pourra  subsister  le  quatrième  acte  de  lîodogune,  et  le  troi- 
sième d'Béraclius,  où  j'ai  déjà  marqué  cette  répugnance  du  côté 
des  deux  personnes  ennemies  qui  parlent  en  l'un  et  en  Tautre. 
Les  jurisconsultes  admettent  des  fictions  de  droit,  et  je  voudrais, 
à  leur  exemple,  introduire  des  fictions  de  théâtre,  pour  établir 
un  lieu  théâtral  qui  ne  serait  ni  l'appartement  de  Cléopâtre  ni 
celui  de  Rodogune  dans  la  pièce  qui  porte  ce  titre,  ni  celui  de 
Phocas,  de  Léontine,  ou  de  Pulchérie  dans  Bemclius,  mais  une 
salle  sur  laquelle  ouvrent  ces  divers  appartements,  à  qui  j'attri- 
buerais deux  privilèges  :  l'un,  que  chacun  de  ceux  qui  y  paile- 
raient  fût  présumé  y  parler  avec  le  môme  secret  que  s'il  était  dans 
sa  chambre  ;  l'autre,  qu'au  lieu  que  dans  l'ordre  commun  il  est 
quelquefois  de  la  bienséance  que  ceux  qui  occupent  le  théâtre 
aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans  le  cabinet  pour  parler  à  eux, 
ceux-ci  pussent  les  venir  trouver  sur  le  théâtre  sans  choquer 
cette  bienséance,  afin  de  conserver  l'unité  de  lieu  et  la  liaison 
des  scènes.  Ainsi  Rodogune,  dans  le  premier  acte,  vient  trouver 
Laonice  qu'elle  devait  mander  pour  parler  â  elle;  et,  dans  le 
quatrième,  Cléopâtre  vient  trouver  Antiochus  au  môme  lieu  où 
il  vient  de  fléchir  Rodogune,  bien  que,  dans  l'exacte  vraisem- 
blance, ce  prince  devrait  aller  chercher  sa  mère  dans  son  cabi- 
net, puisqu'elle  hait  trop  cette  princesse  pour  venir  parler  fi  lui 
dans  son  appartement,  où  la  première  scène  fixerait  le  reste  de 
cet  acte,  si  l'on  n'apportait  ce  tempérament  dont  j'ai  parlé  à  la 
rigoureuse  unité  de  lieu. 

Beaucoup  de  mes  pièces  en  manqueront,  si  l'on  ne  veut  point 
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admettre  cette  modération,  dont  je  me  contenterai  toujours  à 
l'avenir,  quand  je  ne  pourrai  satisfaire  à  la  dernière  rigueur  de 
la  règle.  Je  n'ai  pu  y  en  réduire  que  trois,  Horace,  Polyeucte  et 
Pompée.  Si  je  me  donne  trop  d'indulgence  dans  les  autres,  j'en 
aurai  encore  davantage  pour  ceux  dont  je  verrai  réussir  les  ou- 
vrages sur  la  scène  avec  quelque  apparence  de  régularité.  Il  est 
facile  aux  spéculatifs  d'être  sévères;  mais  s'ils  voulaient  donner 
dix  ou  douze  poëmes  de  cette  nature  au  public,  ils  élargiraient 
peut-être  les  règles  encore  plus  que  je  ne  fais,  sitôt  qu'ils  au- 
raient reconnu  par  l'expérience  quelle  contrainte  apporte  leur 
exactitude,  et  combien  de  belles  choses  elle  bannit  de  notre  théâ- 
tre. [Troisième  discours.) 

Préface  de  l'imitation. 

Au  LECTEUR. 

Je  n'invite  point  à  celte  lecture  ceux  qui  ne  cherchent  dans 
la  poésie  que  la  pompe  des  vers  :  ce  n'est  ici  qu'une  traduc- 
tion fidèle,  où  j'ai  tâché  de  conserver  le  caractère  et  la  simpli- 
cité de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sache  bien  que  l'utile  a 
besoin  de  l'agréable  pour  s'insinuer  dans  l'amitié  des  hommes  ; 
mais  j'ai  cru  qu'il  ne  fallait  pas  l'étouffer  sous  les  enrichisse- 
ments, ni  lui  donner  des  lumières  qui  éblouissent  au  lieu  d'é- 
clairer. Il  est  juste  de  lui  prêter  quelques  grâces,  mais  de  celles 
qui  lui  laissent  toute  sa  force,  qui  l'embellissent  sans  le  dégui- 
ser, et  l'accompagnent  sans  le  dérober  à  la  vue.  Autrement,  ce 
n'est  plus  qu'un  effet  ambitieux  qui  fait  plus  admirer  le  poëte 
qu'il  ne  touche  le  lecteur.  J'espère  qu'on  trouvera  celui-ci  dans 
une  raisonnable  médiocrité,  et  telle  que  demande  une  morale 
chrétienne  qui  a  pour  but  d'instruire  et  ne  se  met  pas  en  peine 
de  chatouiller  les  sens.  Il  est  hors  de  doute  que  les  curieux  n'y 
trouveront  point  de  charme;  mais  peut-être  qu'en  récompense 
de  bonnes  intentions  n'y  trouveront  point  de  dégoût  ;  que  ceux 
qui  aimeront  les  choses  qui  y  sont  dites  supporteront  la  façon 
dont  elles  y  sont  dites,  et  que  ce  qui  pénétrera  dans  le  cœur 
ne  blessera  point  les  oreilles.  Le  peu  de  dispositions  que  les 
matières  y  ont  à  la  poésie,  le  peu  de  liaison  non-seulement 
d'un  chapitre  avec  l'autre,  mais  d'une  période  même  avec  celle 
qui  la  suit,  et  les  répétitions  assidues  qui  se  trouvent  dans  l'o- 
riginal, sont  des  obstacles  assez  malaisés  à  surmonter,  et  qui 
par  conséquent  méritent  bien  que  vous  me  fassiez  quelque  grâce. 
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Surtout  les  redites  y  sont  si  fréquentes,  que  quand  notre  langue 
serait  dix  fois  plus  abondante  qu'elle  n'est,  je  l'aurais  épuisée 
fort  aisément,  et  j'avoue  'que  je  n'ai  pu  trouver  le  secret  de  di- 
versifier mes  expressions  toutes  les  fois  que  j'ai  eu  la  même 
chose  à  exprimer.  Il  s'y  rencontre  même  des  mots  si  farou- 
ches pour  nos  vers,  que  j'ai  été  contraint  d'avoir  souvent  recours 
à  d'autres  qui  n'y  répondent  qu'imparfaitement  et  ne  disent 
pas  tout  ce  que  mon  auteur  veut  dire.  J'espérais  trouver  quel- 
que soulagement  dans  le  quatrième  livre,  par  le  changement 
des  matières;  mais  je  les  y  ai  rencontrées  encore  plus  éloignées 
des  ornements  de  la  poésie,  et  les  redites  encore  plus  fréquen- 
tes :  il  ne  s'y  parle  que  de  communier  et  de  dire  la  messe.  Ce 
sont  des  termes  qui  n'ont  pas  un  bon  son  dans  nos  vers  pour 
soutenir  la  dignité  de  ce  qu'ils  signifient  :  la  sainteté  de  notre 
religion  les  a  consacrés,  mais  en  quelque  vénération  qu'elle  les 
ait  mis,  ils  sont  devenus  populaires  à  force  d'être  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde.  Cependant  j'ai  été  obligé  de  m'en  ser- 
vir souvent,  et  de  quelques  autres  de  même  classe,  etc.  {Edi- 
lion  de  1670.) 
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ARNAULD  (Antoine). 

(1613-169^.) 

Après  les  écrivains  habiles  elles  auteurs  de  génie  qui  ont  déjà  passé 
sous  nos  yeux,  la  langne  française  moderne  est  formée,  presque  fixée, 
et  elle  va  désormais  s'enrichir  dans  tous  les  genres  de  chefs-d'œuvre 
impérissables.  Cependant  elle  ira  toujours  acquérant  de  nouvelles  qua- 
lités et  se  perfectionnant.  Parmi  les  influences  qui  la  modifièrent  for- 
tement dans  la  première  moitié  du  siècle,  et  plus  tard,  nous  devons, 
après  avoir  étudié  Pascal,  nous  arrêter  encore  sur  celle  de  ces  savants 
personnages  qui  se  retirèrent  les  uns  après  les  autres  à  l'abbaye  de 
Port-Royal  des  Champs,  «  sorte  de  couvent  libre,  et  qui  était  à  la  fois 
une  ferme  et  un  collège  *.  »  Cette  influence  se  peut  comparer  à  celle 
qu'exerçait  en  même  temps  l'Académie  française. 

Port-Royal  est  demeuré  fâcheusement  célèbre  par  des  erreurs  de 
philosophie  et  de  morale  aussi  bien  que  de  théologie  où  il  s'opiniâtra 
orgueilleusement,  et  dont  les  principales,  puisées  dans  VAugustinus  de 
l'évêque  d'Ypres,  Jansénius,  et  en  partie  communes  à  Baïus,  à  Calvin, 
à  Hobbes,  étaient  :  que,  depuis  la  chute  d'Adam,  l'homme  a  perdu  son 
libre  arbitre  ;  que  les  bonnes  œuvres  sont  un  don  purement  gratuit 
de  Dieu,  et  que  la  prédestination  des  élus  est  un  effet  non  de  la  pres- 
cience qu'il  a  des  œuvres,  mais  de  sa  pure  volonté.  Ensemble  de  doc- 
trines trop  conforme  au  calvinisme,  et  plus  stoïque  que  chrétien,  qui 
anéantissait  la  liberté  de  l'homme,  et,  en  même  temps,  prétendait 
introduire  dans  la  conduite  universelle  de  la  vie  une  austérité  impos- 
sible à  tous  les  hommes  à  peu  près  :  «  système  funeste,  a  parfaitement 
dit  M.  de  Maistre,  qui  tend  directement  à  décourager  l'homme  et  à  le 
mener  insensiblement  du  découragement  à  l'endurcissement  ou  au 
désespoir,  en  attendant  la  grâce  et  le  désir  ^.  » 

Comment  Port-Royal  a-t-il  racheté,  par  ses  services  littéraires,  le 
mal  causé  par  ses  aberrations  religieuses  ? 

Les  écrivains  de  Port-Royal  commencèrent  à  écrire  à  une  époque  où 
la  prose  française  n'avait  point  encore  produit  un  chef-d'œuvre  du- 
rable dans  le  style  définitif  qui  devait  illustrer  le  dix-septième  siècle. 
Les  solitaires  qui  se  firent  dès  l'abord  un  système  de  l'usage  exclusif 
delà  langue  française  dans  leurs  écrits,  contribuèrent  puissamment  à 

1  La  Vallée,  Histowe  des  Français,  t.  Il,  p.  174. 

2  Soirées  de  Saint-Péterbourg,  \T  Entretien. 
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introduire  le  bon  goût  dans  presque  toutes  les  parties  des  études  pro- 
fanes et  sacrées  ;  et,  indépendamment  des  chefs-d'œuvre  de  Pascal, 
avancèrent  le  progrès  de  la  langue  par  leur  diction  sérieuse  et  nourrie, 
par  leur  constante  correction,  par  leur  habituel  éloignement  de  toutes 
les  recherches  du  bel  esprit.  Leur  exemple  excita  à  l'entour  d'eux,  et 
jusque  chez  leurs  adversaires,  une  émulation  de  délicatesse  et  de  dis- 
tinction. Leur  style  n'est  pas  irréprochable.  Le  néologisme  y  abonde  ;  il 
est  souvent  d'une  fatigante  lenteur,  et,  comme  observe  Saint-Réal,  «  tout 
le  monde  a  trouvé  à  redire  à  la  longueur  exorbitante  de  leurs  périodes  ^)> 
Mais  que  de  qualités  fermes  et  solides  nouvelles  alors  en  français  ! 

Les  principaux  de  ces  écrivains,  après  Pascal,  sont  S.  Cyran,  Her- 
mant,  Le  Maistre  de  Sacy,  Lancelot,  Arnauld,  Nicole.  Ils  publièrent 
presque  tous  leurs  livres  sous  des  noms  supposés,  d'Ètouville,  de  Mon- 
talte,  de  Beuil,  de  Royaumont,  de  Rebeck,  de  Fresne,  etc. 

C'est  à  tort  qu'on  donne  souvent  tous  ces  personnages  comme  sor- 
tis de  Port-Royal.  M.  de  Maistre  le  fait  observer  avec  sa  vive  sagacité, 
«  Quand  on  dit  que  Port-Royal  a  produit  de  grands  talents,  dit-il,  on 
ne  s'entend  pas  bien.  Port-Royal  n'était  point  une  institution.  C'était 
une  espèce  de  club  théologique,  un  lieu  de  rassemblement,  quatre  mu- 
railles enfin,  et  rien  déplus.  S'il  avait  pris  fantaisie  à  quelques  savants 
français  de  se  réunir  dans  tel  ou  tel  café  pour  disserter  à  l'aise,  di- 
rait-on que  ce  café  a  produit  de  grands  génies  ?  Lorsque  je  dis,  au 
contraire,  que  l'ordre  des  Bénédictins,  des  Jésuites,  des  Oratoriens, 
etc.,  a  produit  de  grands  talents,  de  grandes  vertus,  je  m'exprime  avec 
exactitude,  car  je  vois  aussi  un  instituteur,  une  institution,  un  ordre 
enfin  ;  un  esprit  vital  qui  a  produit  le  sujet;  mais  le  talent  de  Pascal, 
de  Nicole,  d'Arnauld,  etc.,  n'appartient  qu'à  eux,  et  nullement  à  Port- 
Royal  qui  ne  les  forma  point;  ils  portèrent  leurs  connaissances  et  leurs 
talents  dans  cette  solitude.  Ils  y  furent  ce  qu'ils  étaient  avant  d'y  en- 
trer. Ils  se  touchent  sans  se  pénétrer,  ils  ne  forment  point  d'unité 
morale  :  je  vois  bien  des  abeilles,  mais  point  de  ruche  ^.  » 

Cependant  Port-Royal,  pendant  un  temps  très-court  il  est  vrai,  forma 
de  véritables  disciples  ;  ce  fut  pendant  les  quelques  années  que  durè- 
rent les  célèbres  Petites-Écoles,  où  étaient  élevés  «  dans  la  piété  et  dans 
les  sciences,  avec  un  soin  extraordinaire,  un  très-petit  nombre  de 
jeunes  enfants  ^,  «  et  dont  la  destruction  fut  attribuée  par  l'esprit  de 
parti  à  la  jalousie  des  Jésuites  qui,  dit  Racine,  «  eurent  peur  que  le 
P.  R.  ne  leur  enlevât  l'éducation  de  la  jeunesse,  c'est-à-dire  ne  tarît 
leur  crédit  dans  sa  source  *.  »  Racine  donne  quelques  détails  inté- 
ressants sur  ce  collège  dont  les  fondateurs  nous  paraissent  avoir  re- 
cueilli ou  du  moins  continué  les  traditions  de  la  fameuse  université  de 


*  De  la  critique,  c.  x. 

*  De  Maistre,  Église  gallicane,  liv.  I,  ch.  v. 
3  Arnaud  d'Andilly,  Mémoires,  2'  part. 

*  HistAre  de  Port-Roijal,  V  part. 
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Salamanque.  «  Quelques  personnes  de  qualité,  dit  l'historien  de  Port- 
Royal,  craignant  pour  leurs  enfants  la  corruption  qui  n'est  que  trop  or- 
dinaire dans  la  plupart  des  collèges,  et  appréhendant  aussi  que  s'ils 
faisaient  étudier  ces  enfants  seuls,  ils  ne  manquassent  de  cette  ému- 
lation qui  est  souvent  le  principal  aiguillon  pour  faire  avancer  les 
jeunes  gens  dans  l'étude,  avaient  résolu  de  les  mettre  plusieurs  en- 
semble sous  la  conduite  de  gens  choisis.  Ils  avaient  pris  là-dessus 
conseil  de  M.  Arnauld  et  de  quelques  ecclésiastiques  de  ses  amis,  et 
on  leur  avait  donné  des  maîtres  tels  qu'ils  les  pouvaient  souhaiter. 
Ces  maîtres  n'étaient  pas  des  hommes  ordinaires.  Il  suffit  de  dire  que 
un  d'entre  eux  était  le  célèbre  M.  Nicole.  Un  autre  était  ce  môme  M.  Lan- 
Celot  à  qui  l'on  doit  les  nouvelles  Méthodes,  grecques  et  latines,  si  con- 
nues sous  le  nom  de  Méthodes  de  P.  R.  M.  Arnauld  ne  dédaignait  pas 
de  travailler  lui-même  à  l'instruction  de  cette  jeunesse  par  des  ou- 
vrages très-utiles.  Et  c'est  ce  qui  a  donné  naissance  aux  excellents  li- 
vres de  la  Logique,  de  la  Géométrie  et  de  la  Grammaire  générale.  On 
peut  juger  de  l'utilité  de  ces  écoles  par  les  hommes  de  mérite  qui  s'y 
sont  formés.  De  ce  nombre  ont  été  MM.  Bignon,  l'un  conseiller  d'État, 
et  l'autre  premier  président  du  grand  conseil  ;  M.  de  Harlay  et  M.  de 
Bagnols,  aussi  conseillers  d'État;  et  le  célèbre  M.  Le  Nain  de  Tillemont, 
qui  a  tant  édifié  l'Église  et  par  la  sainteté  de  sa  vie  et  par  son  grand 
travail  sur  l'histoire  ecclésiastique.  «  Pour  que  la  liste  de  ces  élèves 
distingués  ou  illustres  soit  complète,  il  faut  ajouter  le  nom  de  Racine 
lui-môme  et  celui  de  La  Bruyère.  Mademoiselle  de  Montpensier  a  vanté 
aussi  l'éducation  de  cette  maison.  «  Il  y  avait  à  Port-Royal  des  Champs 
un  petit  collège  où  l'on  recevait  des  pensionnaires  qui  étaient  parfai- 
tement bien  élevés,  en  la  crainte  de  Dieu,  aux  belles-lettres  et  en 
miUe  sciences  qu'on  leur  apprenait,  qui  sont  nécessaires  dans  le 
monde,  et  pour  bien  vivre.  De  sorte  que,  contre  l'ordinaire  des  éco- 
liers, qui  sortent  fort  sots  du  collège,  et  à  qui  il  faut  du  temps  avant 
que  de  parvenir  à  la  société  des  hommes  et  des  honnêtes  gens,  ceux- 
là,  au  sortir  de  leurs  études,  avaient  la  même  politesse  que  s'ils  eus- 
sent été  nourris  dans  la  cour  et  dans  le  grand  monde  ^  » 

Il  est  resté  de  ces  écoles  de  bons  livres  élémentaires  qu'il  faut  louer 
sans  déprécier  ceux  des  rivaux  de  Port-Royal,  et  des  travaux  sur  la 
Grammaire  générale  et  l'Analyse  comparée  des  langues,  dont  le  prin- 
cipal mérite  est  de  présenter  le  premier  emploi  depuis  la  renaissance 
de  la  méthode  philosophique  danslaphilolyie. 

Aux  talents  solides  ces  Messieurs  joignaient  une  vie  austère  et  un 
extérieur  tout  primitif  qui  imposait.  «  Ce  qu'on  peut  dire  des  moeurs 
de  cette  compagnie,  écrivait  mademoiselle  de  Montpensier,  dans  les 
mémoires  déjà  cités,  c'est  qu'elles  sont  admirables  et  d'exemple... 
Leur  dévotion  est  sincère  :  retirés  du  commerce  du  monde,  ils  sont 
sans  intérêts,  sans  ambition,  et  charitables  au  dernier  point.  »  Malheu- 

1  Mémoires  de  Mademoiselle,  1657. 
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reusenient,  il  faudra  toujours  le  répéter,  l'Église  ne  reconnaît  aucune 
vertu  séparée  de  la  soumission.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  séduction  était 
forte.  Aussi  la  réputation  de  génie  et  de  vertu  des  solitaires  fut-elle 
bientôt  incomparable,  et  dura-t-elle  en  dépit  des  condamnations  du 
saint-siége  et  des  sévérités  de  Louis  XIV.  La  grande  Mademoiselle  di- 
sait :  (c  Ils  prêchent  et  ils  écrivent  avec  la  plus  belle  éloquence  du 
monde,  font  des  ouvrages  merveilleux  à  la  gloire  de  l'Église  et  des 
saints  ^  »  Madame  de  Sévigné,  «  charmante  affiliée  de  Port-Royal*,  » 
écrivant  à  Pauline,  sa  petite-fille,  lui  dit  avec  son  style  original  et 
imagé  :  «  Si  vous  n'aimez  pas  ces  solides  lectures,  votre  goût  aura 
toujours  les  pâles  couleurs.  »  Selon  Racine,  les  Jésuites  ne  purent  pas 
s'empêcher  d'être  jaloux  de  la  gloire  du  bien-dire  conquise  par  leurs 
adversaires.  «A  toutes  ces  querelles  de  religion,  dit-il,  il  se  joignait 
encoi*e  entre  les  Jésuites  et  les  écrivains  de  P.  R.  une  pique  de  gens 
de  lettres.  Les  Jésuites  s'étaient  vus  longtemps  en  possession  du  pre- 
mier rang  dans  les  lettres,  et  on  ne  lisait  presque  d'autres  livres  de 
dévotion  que  les  leurs.  Il  leur  était  donc  très-sensible  de  se  voir  dépos- 
séder de  ce  premier  rang  et  de  cette  vogue  par  de  nouveaux  venus 
devant  lesquels  il  semblait,  pour  ainsi  dire,  que  tout  leur  génie  et  tout 
leur  savoir  se  fussent  évanouis.  » 

Saint-Simon  était  aussi  un  grand  admirateur  du  talent  des  soli- 
taires. «  Les  plus  beaux  ouvrages  de  morale,  et  qui  ont  le  plus  éclairé 
dans  la  science  et  la  pratique  de  la  religion,  dit-il,  sont  sortis  de  leurs 
mains  et  ont  été  trouvés  tels  par  tout  le  monde.  » 

Saint-Réal,  en  critiquant  un  certain  nombre  d'expressions  et  de  lo- 
cutions nouvelles  introduites  par  les  écrivains  de  Port-Royal,  et  dont 
la  plupart  ont  été  depuis  adoptées  par  l'usage,  les  reconnaît  pour  «  le 
plus  fort  parti  des  gens  de  lettres  qu'il  y  ait  aujourd'hui  en  France  '.  » 

1  Mademoiselle  de  Montpensier,  Mémoires,  année  1G57. — Mémoires  de  Saint- 
Simon,  t.  VII,  ch.  XXXVI. 

2  De  Maistre,  De  l'Église  gallicare,  ch.  m. 

*  De  la  critique,  ch.  x.  Les  principaux  de  ces  mots  osés  par  les  port-royalistes 
sont  :  fatuité,  déchiremeyit ,  invitation,  inexact,  incorrujytion,  inexécuté,  inte- 
nable, nous  renoncer  nous-mêmes.  La  hardiesse  ne  nous  semble  pas  grande 
aujourd'hui  ;  il  paraît  qu'elle  l'était  alors.  Plusieurs  autres  termes  de  la  même 
source  n'ont  pas  réussi  :  comme  inforçable,  incontradiction. 

Dans  le  chapitre  xiv,  Saint-Réal  donne  encore  une  liste  d'expressions  inso- 
lites et  de  néologismes  de  Port-Royal  dont  quelques-uns  seulement  ont  fait 
fortune.  «  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  ait  besoin  d'être  averti  qu'on  ne  dit  pas  :  le 
cheval  à  mon  frère,  à  raison  que,  accostalle,  advertance,  cécité,  affluer,  bar- 
boter, calvitie  ou  chauveté,  dépiqué,  disettcux,  explorateur,  immiséricordieux, 
impieusement,  immortification  incharilable,  chandelle  de  cire,  deux  de  lit, 
rhetorication,  plus  bien  au  lieu  de  mieux,  et  vingt  autres  semblables  que  je 
me  lasse  de  rapporter?  » 

Ces  expressions  avaient  été  citées  ou  employées  par  l'auteur  des  Réflexions 
sur  l'état  présent  de  la  langue,  pp.  1,  16,  20,  32,  39,  85,  100,  166, 177,  223,  257, 
258,  116,  114,609,  231. 
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La  réputation  de  Port-Royal  se  maintint  très-grande  encore  au  dix- 
huitième  siècle,  le  siècle  du  jansénisme  comme  du  philosophisme. 
On  célébra  surtout  les  livres  d'éducation.  «  Messieurs  de  Port-Royal, 
dit  Condillac,  ont  les  premiers  porté  la  lumière  dans  les  livres  élé- 
mentaires. Cette  lumière,  il  est  vrai,  était  faible  encore,  mais  enfin 
c'est  avec  eux  que  nous  avons  commencé  à  voir,  et  nous  leur  avons 
d'autant  plus  d'obligation,  que,  depuis  des  siècles,  des  préjugés  gros- 
siers fermaient  les  yeux  à  tout  le  monde  ^  »  On  reconnaît  le  style  et 
les -exagérations  ignorantes  de  l'époque. 

De  nos  jours  la  gloire  littéraire  des  hommes  de  ce  parti  a  été  en- 
core hautement  relevée  ;  nous  rappellerons  particulièrement  les 
jugements  de  M.  Sainte-Beuve  et  de  M.  S.  de  Sacy,  un  des  descendants 
du  fameux  Royaumont. 

L'impartialité  historique  veut  que  l'on  déclare  qu'il  y  a  beaucoup  à 
rabattre  des  éloges  prodigués  aux  mérites  littéraires  des  fameux  Soli- 
taires. L'école  de  Port-Royal  est  pauvre  en  noms  éminents,  et  ce  n'est 
pas  parles  hautes  et  puissantes  qualités  du  génie  que  ses  écrivains  se 
recommandent  à  la  postérité. 

Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  avait  dit  des  solitaires  de  Port- 
Royal,  que,  par  le  tour  d'esprit  mâle,  vigoureux  et  animé  qui  faisait  le 
caractère  de  leurs  livres  et  de  leurs  entretiens...,  ils  ne  contribuèrent  pas 
peu  àrépandre  en  France  le  bon  goût  et  la  véritable  éloquence.  M.  de 
Maistre  s'inscrit  en  faux  contre  ce  jugement  en  ces  termes  :  «  Je  dé- 
clare sur  mon  honneur  n'avoir  jamais  parlé  à  ces  messieurs,  ainsi  je 
ne  puis  juger  de  ce  qu'ils  étaient  dayis  leurs  entretiens  ;  mais  j'ai  beau- 
coup feuilleté  leurs  livres,  à  commencer  par  le  pauvi'e  Royaumont  qui 
fatigua  si  fort  mon  enfance,  et  dont  l'épître  dédicatoire  est  un  des 
monuments  de  platitude  les  plus  exquis  qui  existent  dans  aucune 
langue  ;  et  je  déclare  avec  la  même  sincérité  que  non-seulement  il 
ne  serait  pas  en  mon  pouvoir  de  citer  une  page  de  Port-Royal,  Pascal 
excepté  (faut-il  toujours  le  répéter  ?),  écrite  d'un  style  mâle,  vigoureux 
et  animé,  mais  que  le  style  mâle,  vigoureux  et  animé  est  ce  qui  m'a 
paru  manquer  constamment  et  éminemment  aux  écrivains  de  Port- 
Royal.  Ainsi,  quoiqu'il  n'y  ait  pas,  en  fait  de  goût,  d'autorité  plus  impo- 
sante que  celle  de  Voltaire,  Port-Royal  m'ayant  appris  que  le  Pape  et 
même  l'Église  peuvent  se  tromper  sur  les  faits,  je  n'en  veux  croire 
que  mes  yeux;  car,  sans  pouvoir  m'élever  jusqu'au  style  mâle,  vigou- 
reux et  animé,  je  sais  cependant  ce  que  c'est,  et  jamais  je  ne  m'y  suis 
trompé  ^.  » 

Le  grand  écrivain,  se  montrant  sévère  pour  des  hommes  qu'il 
aima  si  peu,  va  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  si  froid,  de  si  vul- 
gaire, de  si  sec,  que  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  des  écrivains  de 
Port-Royal.  Selon  lui  :  «  Deux   choses  leur  manquent  éminemment, 

1  Grammaire  française.  Objet, 

2  De  Maistre,  Église  gallicane,  liv.  I,  ch.  v 
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l'éloquence  et  l'onclion  ;   ces   dons  merveilleux,  ajoute-t-il,  sont  et 
doivent  ôtre  étrangers  aux  sectes.   Lisez  leurs  livres  ascétiques,  vous 
les  trouverez  tous  morts   et  glacés.    La  puissante  convertissante  ne 
s'y  trouve  jamais.  »  Il  dit  encore  :    «  Ouvrez  un  livre  de  Port-Royal, 
vous  direz  sur-le-champ,  en  lisant  la  première  page  :  Il  n'est  ni  assez 
bon,  ni  assez  mauvais  pour  venir  d'ailleurs.  Il   est  aussi  impossible  d'y 
trouver  une  absurdité  ou  un  solécisme  qu'un  aperçu  profond  ou  un  mou- 
vement d'éloquence  ;  c'est  le  poli,  la  dureté  et  le  froid  de  la  glace.  *  » 
Ce  jugement  à  son  tour  est  excessif.   Le  mérite  des  ouvrages   dits 
de  Port-Royal  est  très-réel  ;  mais  il  a  été  surfait  :  telle    est,    selon 
nous,  la  vérité.  Où  M.  de  Maistre  est  très-exact,  c'est  à  signaler  les 
manœuvres  par  lesquelles  les  partisans   de  Port-Royal  accrurent  la 
réputation  des  Solitaires.  «  Tout  écrit  de  Port-Royal,  dit- il,   était  an- 
noncé d'avance  comme  un  prodige,  un  météore  littéraire.  Il  était  dis- 
tribué par  les  frères,  communément  sous  le  manteau,  vanté,  exalté, 
porté  aux  nues  dans  toutes  les  coteries  du  parti,  depuis  l'hôtel  de  la 
duchesse  de  Longueville,  jusqu'au  galetas  du  colporteur.))  Saint-Réal, 
longtemps  auparavant,  avait  déjà  justement  signalé  ce  que  la  répu- 
tation de  plusieurs  de  ces  messieurs  dut  à  la  cabale.  «  Ils  firent  d'a- 
bord,  dit  cet  écrivain    distingué,    quelques   ouvrages  d'une   bonté 
incontestable,  qui,  entre  autres  beautés,  en  avaient  une  toute  nou- 
velle en  ce  temps-là,  et  d'un  grand  poids  :  c'était  de  traiter  les  matières 
de  religion  avec  politesse,  au  lieu  que  jusqu'alors  presque  tous  les 
livres  français  de  dévotion  étaient  écrits  avec  une  grossièreté  ou  du 
moins  une  sécheresse  à  rebuter  tout  le  monde.  Ajoutez  à  cela  la  re- 
traite et  l'obscurité  affectées  dans  laquelle  ces   auteurs  vivaient  ;  la 
jalousie  qu'ils  donnèrent,  elles  mauvaises  affaires  qu'elle  leur  attira  ; 
l'agrément  du  mystère,  et  le  mérite  de  la  persécution  :    faut-il  s'é- 
tonner que  toutes  ces  causes  jointes  ensemble  aient  produit  ce  fantôme 
de  réputation,  à  l'ombre  duquel  tant  d'autres  livres  moins  bons,  qu'ils 
ont  publiés  depuis  environ  vingt  ans,    ont  quasi   supplanté   les  ex- 
cellents ;  en  sorte  qu'on  ne  parle  presque  plus  des  excellents,  et  qu'on 
ne  lit  plus  les  autres^.  »   Fénelon  a  constaté  le  même  fait,  avec  sa 
haute  autorité.  «  Paraît-il  un  libelle  chargé  des  plus  ennuyeuses  répé- 
titions, des  déclamations  les  plus  vagues  et  des  sophismes  les  plus 
grossiers,  dit-il  dans  une  Instruction  pastorale  sur  le  jansénisme,  tout 
le  parti  se  récrie,  admire  et  triomphe.  Les  injures  les  plus  atroces  et 
les  traits  les  plus  envenimés  paraissent  un  langage  apostolique.  Les 
auteurs  de  ces  libelles,  qui  sont  réfugiés  en  Hollande  pour  y   écrire 
impunément  contre  l'Église,   sont  révérés   comme  des   confesseurs 
exilés  pour  la  pure  foi.  Les  politiques,  qui  n'osent  les  imiter  ouver- 
tement, leur  applaudissent  en  secret.  Offrez-leur  de   les  détromper 


<  De  l'Église  gallicane,  liv.  I,  ch.  vi 

ï  Saii  " 

France. 


WLCCtCCU/(C  }      11  T  •     X)     Vil.         ï  *• 

*  Saint-Réal,  De  la  critique,  ch.  xv.   —   De  la  réputation   des  livres  en 


152  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

par   des    preuves  courtes    et   démonstratives,  vous  ne    trouvez  en 
eux  qu'une  hauteur  moqueuse  et  qu'un  entêtement  incurable.  » 

Il  s'agit  surtout  ici  des  jansénistes  de  la  seconde  génération  ;  ils  ne 
se  distinguaient  plus  guère  que  par  la  taquinerie  et  l'opiniâtreté, 
auxquelles  allait  bientôt  succéder  le  fanatisme  des  convulsionnaires. 
L'esprit  du  jansénisme  primitif,  l'esprit  de  Port-Royal,  se  personnifie 
dans  Arnauld  et  ?sicole.  Nous  allons  étudier  à  part  et  successivement 
ces  deux  écrivains  célèbres. 

La  langue  française  doit  plus  à  la  discipline  et  à  l'influence  d' Ar- 
nauld, qu'aux  nombreux  écrits  publiés  par  lui  dans  l'espace  de  soi- 
xante ans.  On  y  reconnaît  une  puissance  polémique  de  premier  ordre, 
on  y  voit  que  le  fils  du  célèbre  défenseur  de  l'université  contre  les 
jésuites  eut  incontestablement  beaucoup  de  force  et  d'étendue  d'es- 
prit ;  on  y  rencontre  des  pages  précieuses  à  étudier,  surtout  parce 
qu'elles  apprennent  à  donner  la  préférence  à  l'exactitude  du  raison- 
nement sur  les  enjolivements  de  la  rhétorique  ;  mais  on  n'y  aperçoit 
pas  l'originalité  de  génie  que  le  dix-septième  siècle  vanta  si  haut.  Néan- 
moins on  lui  assignera  toujours  une  place  distinguée  parmi  les  grands 
hommes  de  cette  époque,  pour  ses  mérites  de  théologien,  de  philo- 
sophe, de  métaphysicien^  de  géomètre,  d'homme  de  lettres. 

Reçu  docteur  de  Sorbonne,  en  1641,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans, 
Antoine  Arnauld  se  retira  bientôt  à  Port-Royal,  sur  l'invitation  de 
Du  Verger  de  Hauranne,  abbé  de  Sainl-Cyran,  à  laquelle  il  avait 
ainsi  répondu  : 

«  Pour  ce  qui  est  de  tout  ce  que  vous  nie  proposez,  je  l'accepte  de  tout  mon 
cœur;  car  je  ne  trouve  rien  de  plus  raisonnable,  et  cela  me  fait  adorer  les 
ressorts  merveilleux  de  la  Providence  divine,  qui  se  sert  des  persécutions  pour 
le  bien  de  ceux  qu'elle  aime,  voyant  fort  bien  que  la  demeure  de  Sorbonne  ne 
m'était  nullementproprepourvivre  en  bon  prêtre;  mais  que  celle  de  Pont-Royal 
était  absolument  nécessaire  pour  cela.  Car,  de  mon  humeur,  je  ne  vais  pas 
chercher  les  occasions  de  divertissement,  mais  je  m'y  laisse  aisément  empor- 
ter, lorsque  j'en  trouve;  et  ce  qui  est  de  pis,  c'est  que  ma  trop  grande 
facilité  me  rend  le  commerce  du  monde  fort  contagieux,  comme  je  l'ai  éprouvé 
à  ma  confusion  en  beaucoup  de  rencontres.  Ainsi  il  était  absolument  néces- 
saire que  je  fusse  dans  un  lieu  où  l'on  pût  facilement  se  débarrasser  de  tous 
les  engagements  du  siècle,  tel  qu'est  celui  où  je  prétends  m'établir  *.  » 

Dans  une  lettre  à  son  frère  aîné  qui  devait  quelques  années  plus 
tard  se  retirer  dans  la  même  solitude,  il  explique  encore  ses  motifs 
de  retraite  : 

a  Pour  moi,  je  suis  résolu  tout  de  bon  de  me  retrancher  dans  ce  monastère, 
comme  dans  une  solitude,  et  de  fuir  désormais  la  conversation  du  monde 
comme  un  air  empoisonné.  Dieu  m'a  fait  depuis  quelque  temps  des  grâces  si 
particulières  que  je  m'estimerais  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes,  si  j'avais 

1  Œuvres  complètes  d'Antoine  Arnauld,  1. 1,  p.  18.  Lettre  vni,à  M.  de  Saint 
Cyran,  15  septembre  1641. 
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d'autre  pensée  qne  de  me  donner  tout  entier  à  son  service,  pour  me  rendre 
digne  de  défendre  les  vérités  de  son  Évangile,  et  de  mourir  pour  cela,  s'il  me 
veut  faire  tant  de  grâce  '.  » 

En  1643,  il  publia,  avec  l'approbation  de  quelques  évoques  et  de 
vingt-quatre  docteurs  de  Sorbonne,  le  traité  De  la  fréquente  Com- 
munion. Son  objet  était  d'y  montrer,  contre  le  Père  Le  Moine  et  l'ensei- 
gnement général  des  jésuites,  les  abus  et  les  dangers  des  communions 
trop  fréquentes  et  trop  facilement  accordées  aux  pécheurs.  Mômes 
arguments  au  sujet  de  l'absolution.  Arnauld  apportait  un  nombre 
énorme  de  témoignages  des  Pères  de  l'Église  et  des  anciens  docteurs 
pour  l'établissement  de  sa  thèse.  Elle  fut  néanmoins  vivement  attaquée 
par  ceux  qui  étaient  mis  en  cause,  mais  fut  défendue  encore  plus  vi- 
vement. 

Ce  livre,  antérieur  de  plus  de  dix  ans  aux  Provinciales,  un  peu  traî- 
nant en  quelques  endroits,  est  partout  très-remarquable  de  clarté  et 
de  propriété  d'expressions.  Plusieurs  passages  sont  éloquents,  comme 
le  chapitre  xiv  de  la  deuxième  partie,  quia  pour  titre  :  Réponse  à  une 
autre  objection:  Que  ceux  qu'on  laisserait  en  pénitence,  selon  les  Pérès,  se- 
llaient en  danger  de  leur  salut,  s'ils  mouraient  en  cet  état,  avant  que  d'être 
aôsoMS.  Antoine  Arnauld  marchait  ainsi  de  bonne  heure  sur  les  traces 
de  sa  famille  illustrée  dès  longtemps  dans  les  lettres  et  dans  l'élo- 
quence. On  s'étonnait  un  jour  devant  M.  d'Andilly  que  son  très- 
jeune  frère,  le  docteur  Arnauld,  au  sortir  des  écoles,  eût  pu  pro- 
duire en  français  un  livre  aussi  bien  écrit  que  celui  de  la  Fré- 
quente Communion.  «  Mais  il  me  semble,  répliqua  M.  d'Andilly  un 
peu  fièrement,  qu'il  n'avait  pour  cela  qu'à  parler  la  langue  de  sa 
maison.  » 

Son  éloquence  se  déploya  bientôt  avec  plus  de  force  et  d'éclat  dans 
les  querelles  sur  la  grâce,  au  début  desquelles  il  fut  censuré  par  la 
Sorbonne  (1656),  pour  avoir  soutenu  cette  proposition,  antéi^ieurement 
déjà  foudroyée  d'anathème,  que  l'Évangile  nous  montre  un  juste,  en 
la  personne  de  saint  Pierre,  à  qui  la  grâce  a  manqué  dans  une  oc- 
casion où  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il  n'ait  point  péché.  Sur  son  refus  de 
rétractation,  il  fut  exclu  du  corps,  et  son  nom  effacé  du  catalogue  des 
docteurs.  Par  le  même  décret  on  obligeait  tous  ceux  qui  voudraient 
entrer  aux  assemblées  de  la  faculté,  et  tous  les  bacheliers  qui  vou- 
draient faire  leurs  actes  de  Théologie,  de  souscrire  à  cette  censure  et  à 
cette  condamnation.  11  n'appartient  point  à  notre  sujet  de  nous  en- 
gager dans  les  détails  de  ces  disputes  célèbres.  Nous  avons  déjà  fait 
connaître  les  opinions  d'Arnauld.  Deux  courtes  citations  les  rap- 
pelleront et  les  préciseront  assez  nettement.  Il  dit  dans  un  de  ses 
principaux  traités,  après  des  raisonnements  qui  ne  paraissent  pas 
aux  lecteurs  ordinaires  aussi  clairs  quils  le  semblaient  à  lui-môme  : 

«  Ne  faut-il  pas  reconnaître  que  les  démonstrations  les  plus  convaincantes 

»  Ibid.,  p.  30.  Lettre  xi,  à  M.  d'Andilly,  12  octobre  1641. 
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des  sciences  les  plus  certaines  ne  le  sont  point  davantage  que  cette  considé- 
ration, pour  persuader  à  tous  les  esprits  raisonnables  qu'il  n'y  eut  jamais  rien 
de  plus  éloigné  de  la  doctrine  des  saints  'Pères  et  en  toutes  les  parties  du 
monde  ait  toujours  été  présentée,  et  le  soit  encore  aujourd'hui  à  tous  les 
hommes  sans  exception  i.  » 

Il  écrivait  à  une  religieuse  de  Port-Royal,  en  1664  : 

«  Il  faut  que  vous  fassiez  de  la  grâce  efficace  (c'est-à-dire  de  la  doctrine 
qui  nous  enseigne  l'empire  souverain  de  Dieu  sur  la  volonté  des  hommes,  qui 
nous  apprend  à  attendre  notre  salut  de  sa  pure  miséricorde,  et  à  ne  nous  ap- 
puyer que  sur  son  secours)  l'objet  de  votre  dévotion  et  de  votre  amour,  et  le 
fondement  de  votre  humilité  et  de  votre  reconnaissance.  » 

Voilà  bien  le  fonds  d'erreurs  reproché  au  jansénisme. 

La  plume  féconde  d'Arnauld  enfanta  de  nombreux  écrits  pour  la  dé- 
fense de  ses  opinions  qu'il  soutenait  être  celles  même  de  tous  les  Pères 
de  l'Église,  et  en  particulier  de  saint  Augustin.  Jansénius  et  saint 
Augustin,  c'est  tout  un.  «  N'ayant  jamais  pu  séparer,  en  la  moindre 
chose,  ce  savant  prélat  d'avec  cet  incomparable  Père,  ils  étaient  obligés 
maintenant  de  les  envelopper  tous  deux  dans  une  même  condam- 
nation, et  de  censurer  saint  Augustin,  pour  pouvoir  censurer  M.  d'Y- 
pres,  qui  n'est  que  sa  voix  et  son  interprète  ^.  »  Cette  thèse  est  sou- 
tenue à  grand  renfort  d'érudition  théologique  dans  l'Apologie  pour  les 
saints  Pères.  Le  prétendu  adversaire  des  Pères  que  combat  Arnauld, 
c'est  le  jésuite  Le  Moine.  Il  ne  lui  ménage  pas  les  invectives.  Il  l'ap- 
pelle philosophe  plutôt  que  chrétien  :  «  Orgueilleuse  philosophie  !  tu 
ne  mérites  pas  le  nom  de  théologie,  étant  si  ingrate  contre  ton  Dieu  : 
jusqu'à  quel  excès  portes-tu  ceux  que  tu  enivres  de  tes  folles  et  extra- 
vagantes maximes^!  »  Les  opinions  de  son  adversaire  sont  péla- 
giennes,  antichrétiennes  :  «Comparons  ces  pensées  chrétiennes  de 
saint  Augustin  avec  les  pensées  pélagiennes  ou  plutôt  antichrétiennes 
de  M.  Le  Moine*.  »  11  lui  semble  que  tout  est  perdu  dans  l'Église  ; 
après  une  tirade  virulente,  il  s'écrie  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  cher  lecteur,  si  je  me  suis  laissé  emporter  à  ce  mou- 
vement d'une  juste  indignation  contre  un  si  étrange  renversement  de  la  doc- 
trine de  l'Église  :  si  je  n'ai  pu  souffrir  sans  émotion  cet  attentat  insupportable 
d'une  sagesse  du  monde  et  toute  païenne,  qui  tâche  encore  aujourd'hui,  comme 
autrefois,  d'anéantir  la  croix  de  mon  Sauveur;  si,  étant  chrétien  par  la  grâce 
de  mon  Dieu,  j'ai  eu  quelque  zèle  pour  cette  grâce  même  par  laquelle  nous  som- 
mes chrétiens,  yratia  quâ  christiani  siimus  ;  si  je  n'ai  pu  être  froid  et  indiffé- 
rent en  voyant  qu'on  s'efforçait  de  lui  dérober  sa  gloire,  en  lui  ravissant  la 
qualité  de  grâce,  ou  plutôt  qu'on  s'efforçait  de  l'abolir,  entièrement,  puisqu'elle 

1  Apologie  pour  les  saints  Pères,  liv.  V,  ch.  ii. 

2  Œuvres  complètes  d'Antoine  Arnauld,  t.  I,  p.  518. 

3  Apologie  pour  les  sai7its  Pères,  préf. ,  n"  7. 
*  Ibid, ,  liv.  VI,  ch.  xwii. 
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ne  serait  plus  grâce  en  aucune  sorte,  dit  saint  Augustin,  si  elle  était  due  et 
non  tout  à  fait  gratuite  :  Gratin  Dei  non  erit  gratia  ullo  modo,  nisi  graluita 
fuerit  o>nni  modo;  qu'on  travailhiit  autant  h  étouffer  dans  le  cœur  des  chré- 
tiens tous  les  sentiments  de  la  véritable  reconnaissance  qu'ils  doivent  avoir  à 
la  miséricorde  de  Dieu,  que  saint  Paul  a  travaillé  pour  les  inspirer,  et  qu'on 
leur  apprenait  à  dire  à  Dieu,  avec  une  témérité  sacrilège  :  Parce  que  je  suis 
obligé  de  vous  aimer  et  de  vous  servir,  quand  vous  me  donnez  votre  grâce  pour 
le  faire,  vous  ne  me  donnez  rien  qui  7ie  me  soit  dû  i.  » 

Comme  Pascal,  pour  mieux  déci'ier  ses  adversaires,  Arnauld  ne  se 
contenta  pas  de  les  attaquer  sur  le  dogme,  il  les  entreprit  sur  la  mo- 
rale. Tel  est  l'objet  de  la  Morale  pratique  des  Jésuit/s,  en  8  vol.,  com- 
posée, au  moins  pour  la  plus  grande  partie,  par  l'infatigable  docteur. 
Cet  ouvrage  partial  respire  des  principes  austères;  cependant,  en  gé- 
néral, Arnauld  n'était  pas  porté  à  outrer  sur  la  morale.  11  écrivait  au 
beau-frère  de  Pascal  : 

«  Il  5'  a  des  personnes  qui  croient  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  d'excès  à  craindre, 
qui  est  celui  de  la  mollesse  et  de  la  condescendance  ;  au  lieu  que  celui  d'une 
indiscrète  et  fausse  sévérité  n'est  guère  moins  à  appréhender,  parce  qu'elle 
rend  la  religion  odieuse  et  les  vérités  mêmes  suspectes,  quand  on  les  trouve 
mêlées  parmi  des  opinions  qui  paraissent  fort  déraisonnables  -.  » 

Sous  le  rapport  littéraire  cet  ouvrage  a  un  mérite  remarquable;  d'A- 
guesseau  en  faisait  grand  cas  :  «  Le  livre  de  la  Morale  pratique  d'Ar- 
nauld,  a-t-il  dit,  est  plein  de  modèles  dans  l'art  de  réfuter  les  faits,  de 
digérer  et  de  réunir  les  preuves,  les  conjectures,  les  présomptions, 
pour  leur  donner  une  évidence  parfaite,  ou  du  moins  ce  degré  de  vrai- 
semblance et  de  probabilité  qui,  dans  les  questions  de  fait  (qu'on  ne 
peut  démontrer)  tient  lieu,  en  quelque  manière,  de  l'évidence  et  équi- 
polle  presque  à  la  vérité  '.  » 

Le  fougueux  Arnauld  s'emportait  dans  des  extrémités  dont  son  parti 
môme  était  alarmé.  Ce  n'était  qu'en  murmurant  et  en  grondant  qu'il 
se  soumettait  quelquefois  à  des  adoucissements  et  à  des  tempéraments 
qu'on  lui  demanda  souvent. 

«  J'ai  retranché  de  la  réponse  à  M.  Le  Nain,  dit-il  dans  une  lettre  confiden- 
tielle, ce  que  vous  avez  désiré  ;  mais  je  vous  supplie  de  considérer  en  quelles 
extrémités  on  me  réduit.  On  soulève  contre  moi  presque  tout  ce  que  j'ai  d'amis 
au  monde,  jusqu'à  mes  propres  frères.  On  me  décrie  partout  comme  un  opiniâ- 
tre et  un  entêté,  comme  un  homme  qui  empêche  seul  la  paix  de  l'Église  par  un 
attachement  à  son  propre  sens.  Et  tout  le  fondement  de  ces  reproches  si  sen- 
sibles, c'est  que  je  ne  me  rends  pas  à  l'avis  du  plus  grand  nombre  de  nos  amis. 
Car  pour  les  autorités  des  saints,  ou  leurs  exemples,  ou  les  raisons  qui  ont  été 
autrefois  notre  règle,  il  ne  s'en  parle  plus,  et  tout  se  réduit  au  sentiment  de 

1  Ibid.y  liv.  V,  ch.  xxvii. 

î  Œuvres,  t.  I,  p.  G45.  Lettre  à  M.  Perrier,  29  décembre  1C68. 

3  Œuvres  de  d'Aguesseau,  t.  F,  p.  402. 
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cinq  ou  six  personnes,  qu'on  prétend  que  je  suis  obligé  de  suivre,  à  moins  que 
d'être  condamné  de  Dieu  et  des  hommes  i.  » 

Arnauld  poussa  cette  polémique  avec  une  ardeur  toujours  croissante 
jusqu'à  la  courte  paix  de  Clément  IX  (1668).  Il  fut  alors  présenté  au 
nonce,  à  Louis  XIV,  à  toute  la  cour,  et  comblé  de  marques  de  distinc- 
tion. L'ardent  docteur  tourna  sa  plume  guerrière  contre  les  calvinis- 
tes, et  produisit  la  Perpétuité  de  la  foi,  le  Renversement  de  la  morale  de 
Jcsus-Christ,  par  les  calvinistes  (1672],  VImpiété  de  la  morale  des  calvi- 
nistes (l67o)  et  plusieurs  autres  ouvrages  de  controverse  qui  le  firent 
redouter  des  protestants. 

Nicole  paraît  avoir  eu  grande  part  à  la  composition  de  la  Perpétuité 
de  la  foi.  Cet  ouvrage  démontrait  avec  une  grande  force  de  logique  et 
une  victorieuse  érudition  que  la  croyance  de  l'Église  sur  l'Eucharistie 
n'avait  jamais  varié  depuis  les  premiers  temps.  M.  deMaistre,  toujours 
content  de  rabaisser  tout  ce  qui  est  sorti  de  Port-Royal,  parle  ainsi  de 
ce  grand  traité  : 

«  Je  citerai  sur  le  sujet  que  je  traite  ici  l'un  des  livres  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  Port-Royal,  la  Pei'pétuité  de  la  foi.  Lisez  Bellarmin,  lisez  les  frères 
Wallembourg,  lisez  surtout  l'ouvrage  du  chanoine  régulier  Garet,  écrit  préci- 
sément sur  le  même  sujet,  et  vous  verrez  que,  de  cette  foule  de  textes  cités 
par  Arnauld  et  Kicole,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  seul  qui  leur  appartienne  ; 
mais  ils  étaient  à  la  mode,  ils  écrivaient  en  français  ;  Arnauld  avait  des  parents 
et  des  amis  influents,  il  tenait  à  une  secte  puissante.  Le  pape,  pour  sceller 
une  paix  apparente,  se  croyait  obligé  d'accepter  la  dédicace  de  l'ouvrage;  la 
nation  enfin  (c'est  ici  le  grand  point  de  la  destinée  des  livres)  ajoutait  son  in- 
fluence au  mérite  intrinsèque  de  l'ouvrage.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
faire  parler  de  la  Perpétuité  de  la  foi,  comme  si  jamais  on  n'avait  écrit  sur 
l'Eucharistie  dans  l'Église  catholique  ^.  » 

On  a  beaucoup  écrit  sur  cet  auguste  sujet,  mais,  pourquoi  ne  pas 
l'avouer  franchement?  peu  de  choses  aussi  fortes  et  aussi  belles  que 
la  Perpétuité  de  la  foi.  C'était  le  jugement  des  papes  Clément  IX,  Clé- 
ment X  et  Innocent  XI,  qui  tous  adressèrent  à  l'auteur  des  lettres  de 
remercîment. 

Le  Renversement  de  la  morale  de  Jésus-Christ  par  les  calvinistes  et  l'Im- 
piété de  la  morale  des  calvinistes  sont  des  ouvrages  très-solidement 
écrits;  ils  sont  bien  à  tort  oubliés  aujourd'hui;  l'histoire  y  pourrait 
puiser  d'utiles  renseignements.  L'Impiété  de  la  morale  des  calvi7iistes  a 
été  honorée  d'une  approbation  de  Bossuet  qui  mérite  d'être  citée. 

Approbation  de  Monseigneur  l'Évéque  de  Condo7n,  précepteur  de  Monseigneur 

le  Dauphin . 

J'ai  lu  avec  attention  le  livre  qui  a  pour  titre  VImpiété  de  la  morale  des  cal- 
vinistes, etc.,  et  je  l'ai  trouvé  non-seulement  très-orthodoxe,  mais  encore  très 

1  Œuvres,  t.  I,  p.  321.  Lettre  à  M.  Singlin,  26  mars  1653. 

2  De  l'Église  gallica^ie,  liv.  l,  ch.  vu. 
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fort  et  très-concluant.  L'auteur  continue  à  faire  toucher  au  doigt  l'impiété  et  la 
fausseté  du  paradoxe  le  plus  étrange  qui  ait  jamais  été  enseigné  parmi  les 
hommes.  Il  a  raison  d'insister  sur  ce  point  et  d'approfondir  une  matière  qui 
pourrait  toute  seule,  étant  pénétrée,  désabuser  ceux  à  qui  le  nom  de  réforma- 
tion fascine  les  yeux.  On  ne  peut  lire,  sans  en  être  touché,  la  manière  dont  il 
déplore  l'aveuglement  de  nos  nouveaux  réformés,  qui,  après  s'être  élevés  au- 
dessus  de  l'autorité  de  l'Église,  se  rendent  captifs  de  celle  de  leurs  ministres; 
et  le  dernier  chapitre  de  ce  livre  serait  seul  capable  de  leur  ouvrir  les  yeux,  s'ils 
ne  les  fermaient  opiniâtrement  à  la  lumière. 
Donné  à  Saint-Germain  en  Laye,  le  sixième  décembre  1674. 

Arnauld  étant  encore  enfant,  et  se  trouvant  à  la  campagne,  dans  le 
cabinet  du  cardinal  du  Perron,  raconte-t-on,  lui  demanda  une  plume. 
«  Qu'en  voulez-vous  faire?  lui  dit  le  prélat.  —  Écrire  comme  vous 
contre  les  huguenots.  —  C'est  très-bien,  répondit  du  Perron  ;  je  suis 
vieux  et  j'ai  besoin  d'un  substitut.  Je  vous  la  donne  donc,  comme  le 
berger  Damétas  remit,  en  mourant,  son  chalumeau  au  petit  Corydon.» 

Par  les  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  le  fameux  docteur  de 
Sorbonne  se  montra  digne  successeur  et  l'héritier  de  l'illustre  cardinal. 

Cependant  de  nouveaux  orages  s'apprêtaient  sur  sa  tête.  L'animosité 
s'était  réveillée  contre  lui;  de  dangereuses  accusations  se  répandaient 
sur  son  compte;  ses  amis  craignaient  pour  sa  sûreté,  tandis  que  lui 
demeurait  calme  et  imperturbable. 

a  Vous  croyez  peut-être,  Madame,  que  je  me  fais  un  grand  effort  pour  ne 
point  appréhender  ce  qui  vous  paraît  si  terrible,  et  pour  me  mettre  au-dessus 
de  ces  discours  désagréables  qui  vous  font  tant  de  peine  par  l'affection  que 
vous  avez  pour  moi,  écrivait-il  à  madame  Le  Coigneux  en  1G75  ;  mais  je  vous 
proteste  que  non.  Je  suis  accoutumé  depuis  longtemps  à  en  entendre  bien 
d'autres.  On  m'a  déchiré  par  cent  libelles  comme  un  hérésiarque  pire  que 
Luther  et  Calvin.  On  m'a  dit  que  je  ne  devais  proposer  mes  nouveautés  que  la 
corde  au  col,  afin  que  l'on  m'étranglât  aussitôt,  si  elles  n'étaient  pas  approuvées. 
On  a  demandé  ma  tête  aux  puissances,  et  on  leur  a  représenté  qu'elles  de- 
vaient se  servir  de  l'épée  que  Dieu  leur  a  mise  entre  les  mains  pour  exterminer 
ce  prétendu  chef  des  hérétiques,  arnauldistes,  cyranistes,  jansénistes.  On  m'a 
fait  un  des  principaux  auteurs  d'une  assemblée  tenue  à  Bourg-Fontaine  pour 
ruiner  la  religion,  quoiqu'on  eût  si  mal  ajusté  cette  imposture  qu'il  se  trouvait 
que  je  n'avais  que  neuf  ou  dix  ans  au  temps  qu'on  disait  que  s'était  tenue 
cette  assemblée  ;  et  enfin  on  a  prétendu  avoir  des  preuves  convaincantes,  par 
le  témoignage  des  deux  sorciers  convertis,  que  j'allais  au  sabbat  et  que  j'y  ha- 
ranguais à  merveille  sur  les  moyens  de  détruire  l'Église,  jusqu'à  me  faire  ad- 
mirer des  diables  mômes.  Après  cela,  quelque  tendre  que  j'eusse  pu  être 
d'abord  aux  piqûres  de  la  médisance,  n'y  aurais-je  pas  dû  être  endurci?  Mais, 
à  vous  dire  vrai,  ce  n'est  pas  cela  seul  qui  me  rend  si  peu  sensible  à  ces  dis- 
cours désagréables  que  l'on  fait  de  moi.  C'est  qu'en  vérité,  Madame,  quand  je 
les  considère  de  sang-froid,  je  me  voudrais  du  mal  à  moi-même,  si  je  criais 
de  si  peu  de  chose  et  si  j'en  étais  effrayé,  comme  me  pouvant  faire  beaucoup 
de  tort*.  » 

1  Œuv7'es  complètes  d'ArnauId.  t.  I,  p.  756.  A  madame  Le  Coigneux,  2  février 
1675. 
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Il  eut  à  craindre  sérieusement  de  la  part  du  gouvernement.  Per- 
sonne n'avait  montré  autant  de  chaleur  qu'Arnauld  à  défendre  le  jan- 
sénisme, cette  hérésie  religieuse  qui  était  en  môme  temps  une  école 
politique,  qui  attaquait  à  la  fois  les  deux  puissances  spirituelle  et  tem- 
porelle, qui  luttait  contre  le  pape  et  contre  le  roi,  et  qui  par  son  ori- 
gine touche  au  protestantisme  et  par  sa  fin  à  la  révolution.  Les  accu- 
sations politiques  avaient  retenti  très-haut  contre  les  hommes  de  Port- 
Royal.  Parlant  des  jésuites,  Racine  dit  :  c  Aux  accusations  d'hérésie 
ils  ajoutaient  encore  celle  de  crime  d'État,  voulant  faire  passer  trois 
ou  quatre  prêtres  et  une  douzaine  de  solitaires  qui  ne  songeaient  qu'à 
prier  Dieu  et  à  se  faire  ouhlier  de  tout  le  monde,  comme  un  parti  de 
factieux  qui  se  formait  dans  le  royaume.  Ils  imputaient  à  cabale  les 
actions  les  plus  saintes  et  les  plus  vertueuses  *.  » 

Les  adversaires  de  Port-Royal  s'en  exagéraient  la  puissance  :  «  Ils 
ne  parlaient,  dit  encore  le  poëte-historien,  d'autre  chose  que  de  la 
puissante  faction  des  jansénistes.  Ils  mettaient  M.  Arnauld  à  la  tête  de 
ce  parti,  et  peu  s'en  fallait  qu'on  ne  lui  donnât  déjà  des  soldats  et  des 
officiers.  «  Arnauld  donnait  quelque  apparence  à  ces  soupçons,  par  le 
concours  des  visites  qu'il  recevait.  Il  se  décida  à  se  cacher,  mais  il 
trahissait  à  chaque  instant  son  secret  par  l'impétuosité  de  son  ca- 
ractère. Il  avait  trouvé  une  retraite  à  l'hôtel  de  Longueville,  à  condi- 
tion qu'il  n'y  paraîtrait  qu'en  habit  séculier,  une  grande  perruque 
sur  la  tête  et  l'épée  au  côté.  Il  y  fut  attaqué  de  la  fièvre,  et  madame 
de  Jouy  ayant  fait  venir  le  médecin  Broyer,  lui  recommanda  un  gen- 
tilhomme qu'elle  honorait  d'une  protection  particulière,  et  à  qui  elle 
avait  donné  un  appartement  dans  son  hôtel.  Broyer  monte  chez  le  ma- 
lade qui,  après  avoir  parlé  de  son  indisposition,  demande  des  nouvel- 
les. «  On  parle,  lui  dit  le  médecin,  d'un  livre  nouveau  qu'on  attribue  à 
M.  Arnauld  ou  à  M.  de  Sacy,  mais  je  ne  le  crois  pas  de  M.  de  Sacy,  il 
n'écrit  pas  si  bien  ;  il  est  de  M.  Arnauld.  —  Que  voulez-vous  dire  ? 
s'écrie-t-il.  Mon  neveu  écrit  mieux  que  moi.  »  Bi'oyer  envisage  son 
malade,  se  met  à  rire,  descend  chez  madame  de  Jouy  et  lui  dit  :  «  La 
maladie  de  votre  gentilhomme  n'est  pas  considérable  ;  je  vous  conseille 
pourtant  de  faire  en  sorte  qu'il  ne  voie  personne;  il  ne  faut  pas  le  lais- 
ser parler.  » 

Cependant  Louis  XIV  avait  signé  l'ordre  d'arrêter  cet  homme  qui 
faisait  toujours  tant  de  bruit.  Boileau,  on  le  sait,  dit  ingénieusement 
à  ce  propos  :  «  Le  roi  fait  chercher  M.  Arnauld,  mais  le  roi  est  trop 
heureux  pour  le  trouver.  »  Enfin  Arnauld,  craignant  des  ennemis  ar- 
més de  l'autorité  souveraine,  privé  de  l'appui  de  madame  de  Longue- 
ville  que  la  mort  enleva,  prit  le  parti  de  quitter  pour  jamais  la  France, 
et  d'aller  vivre  dans  les  Pays-Bas,  inconnu,  sans  fortune,  même  sans 
domestiques;  lui  dont  le  neveu  avait  été  ministre  d'État  ;lui  qui  aurai 
pu  être  cardinal.  Le  plaisir  d'écrire  en  liberté  lui  tint  lieu  de  tout-.  » 

1  Hùt.  de  Port-Royal,  1"  part. 

2  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxiv. 


ARNAULD.  159 

Un  jour  Nicole  représentait  à  son  ami  qu'il  était  las  de  cette  guerre, 
et  qu'il  voulait  se  reposer.  «  Vous  reposer,  répond  Arnauld  :  eh  ! 
n'aurez-vous  pas,  pour  vous  reposer,  l'éternité  tout  entière  ?  »  Hors 
de  France  comme  en  France,  il  conserva  ces  goûts  de  labeur  et  de 
lutte.  Il  s'était  retiré  au  mois  de  juin  1679,  et  se  tenait  caché,  ne 
voyant  que  trois  ou  quatre  personnes.  Sur  la  fin  de  l'année  1680,  le  livre 
de  la  Politique  du  clergé  de  France  lui  étant  tombé  entre  les  mains,  il 
en  eut  tant  d'indignation,  qu'il  se  résolut  de  venger  autant  qu'il  était 
en  lui  l'honneur  de  l'Église  de  France,  contre  les  faussetés  et  les  arti- 
fices de  cet  écrivain  séditieux,  dit-il,  et  de  justifier,  autant  qu'il  lui  se- 
rait possible,  l'innocence  des  catholiques  d'Angleterre.  Il  composa 
pour  cet  effet  les  deux  parties  de  l'Apologie  pour  les  catholiques,  l'an 
1681. 

L'auteur  indique  ainsi  lui-même  les  divisions  de  son  ouvrage  en 
faisant  connaître  la  marche  tenue  par  son  adversaire  qu'il  suit  pas  à 
pas. 

«  J'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  repousser  les  accusations  générales 
contre  les  catholiques.  Elles  se  peuvent  réduire  à  deux  chefs.  L'un  regarde  la 
fidélité  que  des  sujets  doivent  à  leurs  souverains;  sur  quoi  il  (l'auteur  de  la 
Politique  du  clergé  de  France)  s'efforce  de  prouver  en  différentes  manières, 
toutes  fausses  et  ridicules,  que  les  cathohques  ont  des  principes  de  religion 
qui  les  obligent,  lors  même  qu'ils  auraient  le  plus  d'inclination  d'être  soumis  à 
leurs  princes,  de  ne  l'être  pas  autant  qu'ils  devraient^  selon  les  maximes  du 
christianisme.  L'autre  regarde  la  doctrine  et  la  foi;  sur  quoi  il  n'est  pas  moins 
déraisonnable  ni  moins  emporté.  Car,  d'une  part,  il  ne  craint  point  de  me 
faire  entendre  que  le  livre  de  monseigneur  l'évêque  de  Condom  ne  convertit 
personne,  parce  qu'il  lui  plaît  supposer  qu'il  ne  se  fait  aucunes  véritables  con- 
versions, et  que  tous  les  religionnaires  qui  se  font  catholiques  ne  le  font  que 
par  intérêt;  d'où  il  prend  occasion  de  faire  passer  pour  une  chose  abominable 
les  charités  que  l'on  fait  à  ceux  qui  se  convertissent  pour  soulager  leur  pau- 
vreté '.  » 

Arnauld  repousse  ces  attaques  avec  une  triomphante  vigueur,  et  porte 
à  ses  adversaires  de  rudes  coups. 

On  n'a  pas  souvent  malmené  si  rudement  les  diverses  sectes  protes- 
tantes, «  ces  religions  plâtrées  du  beau  nom  de  réformation  *.  »  Les 
hérétiques  accusaient  de  conspiration  les  catholiques  d'Angleterre  ; 
il  retourne  l'accusation  contre  eux  et  dénonce  à  tous  les  souverains, 
«  ces  boute -feu  des  guerres  civiles  '.  »  «L'éloquence  de  M.  Arnauld  est 
admirable  *,  n  a  dit  un  célèbre  Oratorien  du  temps.  Cet  écrit  suffi- 
rait à  justifier  ce  sentiment.  Il  fut  partagé  par  un  bon  juge  plus  rap- 
proché de  nos  jours,  le  cardinal  Maury,  qui  a  célébré  «  cet  Arnauld  si 

^  Apologie  pour  les  catholiques,  1"  part.,  ch.  i. 

*  2'  part.,  ch.  xxv. 
3  1"  part.,  ch.  IV, 

*  Lami,  Entretiejis  sur  la  sciences.  Vir  Entret.,  De  la  prédication. 
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supérieur  aux  plus  éloquents  orateurs  de  la  tribune,  dans  V Apologie 
des  catholiques  cV Angleterre  '.  »  L'éloquence  y  est  quelquefois  incor- 
recte, mais  toujours  véhémente,  quelquefois  diffuse,  mais  toujours 
abondante. 

Le  batailleur  Arnauld  s'engagea  bientôt  (1683)  dans  une  nouvelle 
querelle.  Malebranche,  dans  son  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  sou- 
mis par  l'auteur  à  l'examen  du  fameux  docteur,  avait  soutenu  des 
idées  sur  la  grâce  contraires  aux  siennes.  Il  prit  un  chemin  détourné 
pour  l'attaquer.  Il  l'entreprit  sur  le  paradoxe  célèbre  avancé  dans  la 
Recherche  de  la  vérité,  «  que  l'on  voit  toutes  choses  en  Dieu.  »  Arnauld 
intitula  sa  réfutation  :  Des  vraies  et  des  fausses  idées  et  y  soutint  que 
les  idées  ne  sont  que  des  moralités  de  notre  âme.  Par  là,  disait-il,  il 
voulait  apprendre  à  Malebranche  à  se  défier  de  ses  plus  chùres  spécu- 
lations métaphysiques,  et  le  préparer  ainsi  à  se  laisser  plus  facilement 
désabuser  sur  la  grâce.  Le  disert  Ûratorien  répondit  en  se  plaignant 
de  ce  qu'une  matière  dont  il  n'était  nullement  question  avait  été  choi- 
sie, parce  qu'elle  était  la  plus  métaphysique,  et  par  conséquent  la  plus 
susceptible  de  ridicule  aux  yeux  du  monde  ^.  Arnauld  répliqua  par  la 
Défense  de  M.  Arnauld,  docteur  de  Sorbonne,  contre  la  Réponse  au  livre 
des  vraies  et  des  fausses  Idées,  à  Cologne,  1684,  in-i2.  Ce  petit  livre 
était  diffus.  L'auteur  avait  d'avance  répondu  à  l'accusation  qu'il  pré- 
voyait. 

«  Il  est  vrai,  disait-il,  qu'à  l'égard  de  ceux  qui  ont  beaucoup  de  pénétration 
d'esprit,  et  qui  entendent  à  demi-mot,  j'aurais  pu  être  bien  plus  court.  Mais 
on  écrit  pour  toutes  sortes  de  personnes,  et  il  est  juste  que  les  plus  forts  s'ac- 
commodent à  la  portée  des  plus  faibles,  selon  ce  que  saint  Augustin  disait  à 
son  peuple  :  Patiantur  aquilœ  dum  pascuntur  columhœ.  J'ai  de  plus  ce  défaut 
(car  c'en  est  peut-être  un\  que  j'ai  trop  d'attache  à  faire  en  sorte,  autant  que 
j'en  suis  capable,  que  ce  que  je  crois  vrai  soit  expliqué  d'une  manière  qu'il  soit 
facile  de  le  bien  comprendre  et  d'en  être  persuadé.  C'est  cela  seul,  ce  me  sem- 
ble, qui  me  fait  être  plus  long  que  je  ne  voudrais.  » 

Un  peu  plus  loin  il  se  justifie  de  n'avoir  pas  gardé  la  même  douceur 
et  la  même  modération,  qu'il  croit  avoir  gardées  dans  le  livre  précé- 
dent et  en  rejette  toute  la  faute  sur  son  antagoniste,  qui  l'a  obligé, 
dit-il,  par  ses  manières  flères  et  hautaines,  à  ne  pas  souffrir  que  l'on 

1  Discours  sur  les  sermons  de  Bossuet. 

*  Arnauld,  nous  devons  le  dire,  repoussa  toujours  cette  interprétation  de  sa 
conduite  à  l'égard  de  Malebranche.il  lui  disait  beaucoup  plus  tard:  «Il  faudrait 
que  vous  eussiez  trouvé  dans  mes  livres  des  passages  par  lesquels  j'eusse  fait 
entendre  que  c'est  le  chagrin  que  j'ai  eu  de  voir  que  vous  n'étiez  pas  dans  les 
mêmes  sentiments  que  moi  sur  la  grâce  qui  me  les  a  fait  écrire.  A  moins  de 
cela,  avec  quelle  confiance  avez-vous  pu  dire  que  c'a  été  là  assurément  la  cause 
de  mon  chagrin  contre  vous,  et  que  sans  cela,  je  n'aurais  jamais  pris  le  dessein 
de  vous  critiquer  comme  j'ai  fait.»  {Quatre  lettres  au  P.  Malebranche,  IV'  let- 
tre.) 
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abusât  de  l'inclinaison  qu'ont  bien  des  gens,  de  donner  gain  de  cause 
à  celui  qni  crie  le  plus  haut  et  qui  parle  avec  le  plus  de  confiance. 
Arnauld  disait  dans  sa  Lettre  à  M.  le  marquis  de  Roiicy  : 

J'aurais  été  satisfait  si  j'y  avais  au  moins  trouvé  quelques  marques  de  no- 
tre ancienne  amitié.  Quand  elles  auraient  éié  entremêlées  de  quelques  plaintes 
honnôtes,  s'il  avait  cru  avoir  lieu  d'en  faire,  comme  cela  peut  arriver  aux  meil- 
leurs amis  entre  lesquels  il  peut  survenir  de  petites  dissensions.  Mais,  loin  de 
cela,  j'ai  été  surpins  d'y  rencontrer  d'abord,  pour  toute  civilité,  et  encore  plus 
dans  la  suite,  lorsque  je  l'ai  parcourue,  des  reproches  personnels,  aigres  et 
envenimés,  tout  à  fait  hors  de  propos^  qui  ont  aussi  peu  de  rapport  à  la  ma- 
tière des  idées  qu'à,  la  guerre  contre  les  Turcs,  et  qui  ne  sont  fondés  que  sur 
gements  du  monde  les  plus  téméraires,  et  qu'on  devait  le  moins  attendre  de 
la  piété  d'un  prêtre  et  de  l'honnêteté  d'un  ami,  qui  aurait  encore  quelque  res- 
pect pour  une  amitié  passée  à  laquelle  il  aurait  voulu  renoncer.  » 

En  effet,  la  discussion  sétait  déjà  bien  écartée  des  bornes  d'une  po- 
lémique purement  philosophique.  Malebranche,  qui  avait  un  esprit 
intraitable  et  supportait  difficilement  la  contradiction,  s'irritait  de  la 
dialectique  serrée  que  son  rude  adversaire  employait  contre  lui,  et, 
non  content  de  se  plaindre  qu'Arnauld  ne  l'entendît  pas,  et  fît  jusqu'à 
quatre  méprises  dans  une  période,  ce  qui  faisait  dire  à  Boileau  ;  «  Et 
qui  donc,  mon  père,  voulez-vous  qui  vous  comprenne?  »  il  se  jetait 
sur  les  personnalités  et  les  injures  à  peine  voilées,  w  II  y  eut,  dit  Fon- 
tenelle,  plusieurs  écrits  de  part  et  d'autre.  Comme  ils  étaient  en  forme 
de  lettres  à  un  ami  commun,  d'abord  les  deux  adversaires,  en  lui  par- 
lant l'un  de  l'autre,  disaient  souvent  iiotre  ami;  mais  cette  expression 
vint  à  disparaître  dans  la  suite.  11  lui  succéda  des  reproches  assaison- 
nés de  tout  ce  que  la  charité  chrétienne  y  pouvait  mettre  de  restric- 
tions et  de  tours  qui  ne  nuisissent  guère  au  fond  K  » 

En  168o,  Arnauld  porta  décidément  la  lutte  sur  le  terrain  de  la  grâce, 
et  aidé,  comme  dans  ses  ouvrages  précédents,  des  conseils  de  Nicole, 
publia  par  parties,  en  trois  volumes,  ses  Réflexions  philosophiques  et 
théologiques  sur  le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  qui  le  rendirent 
victorieux  dans  l'esprit  de  ses  partisans,  tandis  que  de  son  côté  Male- 
branche paraissait  aux  siens  avoir  eu  incontestablement  l'avantage. 
Le  vieux  docteur  ferma  la  discussion  avec  son  antagoniste  beaucoup 
plus  jeune  que  lui,  en  le  renvoyant  à  son  confesseur  ou  à  son  supé- 
rieur, pour  savoir  quelle  satisfaction  il  lui  devait  faire.  Calmée  quelque 
temps,  la  querelle  reprit  plus  vive  au  bout  de  neuf  ans.  Arnauld  rejeta 
toute  la  faute  de  ces  nouvelles  disputes  sur  Malebranche  qui  avait 
rendu  inutiles  ses  efforts  pour  «  terminer  leurs  disputes  d'une  ma- 
nière si  honnête  et  si  modérée,  que  les  plus  scrupuleux  en  matière  de 
douceur  en  fussent  édifiés  ^.  »  La  violence  et  l'aigreur  furent  égales  des 
deux  côtés  ;  mais  les  deux  champions  manièrent  les  armes  avec  une 
brillante  habileté.  On  lit  dans  la  Quatrième  lettre  au  P.  Malebranche  : 

1  Éloges  des  académiciens.  Malebranche. 

*  Quatre  lettres  au  P.  Malebranche.  II«  lettre. 
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«  Au  reste,  Monsieur,  dites-vous,  ne  vous  fiez  plus  sur  la  véhémence  de  votre 
discours.  Cet  air  de  confiance  que  vous  prenez,  lorsque  vous  sentez  votre  fai 
blesse,  n'en  impose  qu'à  ceux  qui  vous  sont  déjà  acquis.  On  vous  connaît  de- 
puis longtemps  en  qualité  d'auteur.  Vos  manières  sont  usées,  et  la  hardiesse 
avec  laquelle  vous  avancez  les  faussetés  les  plus  notoires  fait  que,  depuis  long- 
temps, les  gens  sages  ne  vous  croient  jamais  sur  votre  parole. 

«  Je  vois  par  là,  mon  révérend  père,  que  vous  êtes  encore  à  mon  égard  dans 
la  même  disposition  où  je  vous  avais  laissé  il  y  a  huit  ou  neuf  ans,  et  qu'ayant 
conservé  jusques  à  la  fin  ds  cette  dispute  ce  même  esprit  d'aigreur  par  lequel 
vous  l'aviez  commencée,  il  vous  porte  encore  à  me  traiter  aussi  mal  que  vous 
ayez  jamais  fait,  après  une  si  longue  interruption.  » 

Malebranche  finit  par  déclarer  à  Arnauld  a  qu'il  était  las  de  donner 
au  monde  un  spectacle  et  de  remplir  le  Journal  des  Savants  de  leurs 
pauvretés  réciproques,  »  mais  l'ardent  polémiste  s'obstina  dans  cette 
lutte  jusqu'à  sa  mort. 

Dans  sa  querelle  avec  Malebranche,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres 
particularités  de  la  vie,  on  voit  que  cet  homme,  avant  tout  dévoué  au 
parti  dont  il  était  le  chef,  avait  bien  aussi  son  coin  de  vanité,  comme 
son  coin  d'ambition  personnelle  ;  la  vanité  éclate  assez  visiblement; 
pour  l'ambition,  il  a  su  n'en  laisser  apercevoir  aucune  trace  dans 
ses  écrits  dont  le  caractère  est  aussi  impersonnel  que  tous  ceux  de 
Port-Royal. 

Du  reste,  il  était  le  plus  modéré  des  hommes  dans  ses  goûts  et  dans 
ses  habitudes.  «  J'ai  ouï  dire  à  des  gens  qui  avaient  été  admis  à  sa  fa- 
miliarité, raconte  Bayle,  que  c'était  un  homme  fort  simple  dans  ses 
manières,  et  qu'à  moins  qu'on  ne  lui  proposât  quelque  question,  ou 
qu'on  ne  lui  demandât  quelque  instruction,  il  ne  disait  rien  qui  fût  au- 
dessus  des  conversations  communes,  et  qui  pût  faire  conjecturer  qu'il 
était  habile  ;  mais  dès  qu'il  s'agissait  de  répondre  à  ceux  qui  le  vou- 
laient mettre  sur  quelque  matièi'e  de  sciences,  on  le  voyait  comme 
transformé  en  un  autre  homme,  on  l'entendait  débiter  cent  belles  cho- 
ses avec  beaucoup  de  clarté  et  beaucoup  d'érudition,  et  Ton  trouvait 
qu'il  avait  un  don  tout  particulier  de  se  rendre  intelligible  aux  esprits 
les  moins  pénétrants  '.  » 

«  Il  vécut,  dit  Voltaire,  jusqu'en  1694,  dans  une  retraite  ignoeré  du 
monde  et  connue  à  ses  seuls  amis,  toujours  écrivant,  toujours  philo- 
sophe, supérieur  à  la  mauvaise  fortune,  et  donnant  jusqu'au  dernier 
moment  l'exemple  d'une  âme  pure,  forte  et  inébranlable  *.  »  A  ces 
traits  il  faudrait  joindre  l'opiniâtreté. 

Arnauld  demeura  invariablement  dans  le  jansénisme  jusqu'à  la  fin. 
Mourant  à  Bruxelles  plus  qu'octogénaire,  il  voulut  rendre  le  dernier 
soupir  dans  les  bras  de  Quesnel.  Il  l'appela  à  lui,  et  expira,  après  avoir 


1  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Arnauld. 
*  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  cli.  xxxiv. 
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protesté  dans  son  testament  qu'il  persistait  dans  ses  sentiments.  On 
lit  dans  une  petite  pièee  du  temps  que  Racine  fut  le  seul  qui  osa  se 
trouver  au  convoi  du  grand  chef  de  parti. 

Peu  d'hommes  ont  joui  pendant  leur  vie  d'une  aussi  grande  célébrité. 
Nécessairement  dans  le  parti  on  le  trouvait  incomparable.  <(  Monsieur 
Pascal,  dit  Racine,  était  fort  touché  du  grand  mérite  de  M.  Arnauldi.  » 
Nicole  le  suivait  docilement  quoiqu'il  eût  souhaité  que  les  choses 
n'eussent  pas  été  poussées  si  loin  ni  si  vivement. 

Racine,  dans  son  Histoire  de  Port-Royal,  a  fait  d'Antoine  Arnauld  le 
portrait  le  plus  élogieux.  Le  lecteur,  croyons-nous,  ne  le  lira  pas  sans 
intérêt,  et  fera  de  lui-môme  les  réserves  nécessaires  : 

«  Tout  le  monde  sait  que  c'était  un  génie  admirable  pour  les  lettres  et  sans 
bornes  dans  l'étendue  de  ses  connaissances;  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas, 
ce  qui  est  pourtant  très-véritable,  que  cet  homme  si  merveilleux  était  aussi 
l'homme  le  plus  simple,  le  plus  incapable  de  finesse  et  de  dissimulation,  et  le 
moins  propre,  en  un  mot,  à  former  ni  à  conduire  un  parti  ;  qu'il  n'avait  en  vue 
que  la  vérité,  et  qu'il  ne  gardait  sur  cela  aucunes  mesures,  prêt  à  contredire 
ses  amis  lorsqu'ils  avaient  tort,  et  à  défendre  ses  ennemis  s'il  lui  paraissait 
qu'ils  eussent  raison;  qu'au  reste  jamais  théologien  n'eut  des  opinions  si 
saines  et  si  pures  sur  la  soumission  qu'on  doit  au  roi  et  aux  puissances  ;  que 
non-seulement  il  était  persuadé,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'un  sujet 
pour  quelque  occasion  que  ce  soit,  ne  peut  point  s'élever  contre  son  prince, 
mais  qu'il  ne  croyait  pas  même  que  dans  la  persécution  il  pût  murmurer. 

«  Toute  la  conduite  de  sa  vie  a  bien  fait  voir  qu'il  était  dans  ces  sentiments. 
En  effet,  pendant  plus  de  quarante  ans  qu'on  a  abusé  pour  le  perdre  du  nom 
et  de  l'autorité  du  roi,  a-t-il  manqué  une  occasion  de  faire  éclater,  et  son 
amour  pour  sa  personne,  et  son  admiration  pour  les  grandes  qualités  qu'il  re- 
connaissait en  lui  ?  Obligé  de  se  retirer  dans  les  pays  étrangers  pour  se  sous- 
traire à  la  haine  implacable  de  ses  ennemis,  à  peine  y  fut-il  arrivé  qu'il  publia 
son  Apologie  pour  les  catholiques  ;  et  l'on  sait  qu'une  partie  de  ce  livre  est 
employée  à  justifier  la  conduite  du  roi  h,  l'égard  des  huguenots  et  à  justifier  les 
jésuites  mômes.  M.  le  marquis  de  Grana,  ayant  su  qu'il  était  caché  dans 
Bruxelles,  le  fit  assurer  de  sa  protection  ;  mais  il  témoigna  en  même  iemps  un 
fort  grand  désir  de  voir  ce  docteur  dont  la  réputation  avait  rempli  toute  l'Eu- 
rope. M.  Arnauld  ne  refusa  point  sa  protection  ;  mais  il  le  fit  prier  de  le  lais- 
ser dans  son  obscurité,  et  de  ne  point  l'obliger  à  voir  un  gouverneur  des  Pays-Bas 
espagnols,  pendant  que  lEspagne  était  en  guerre  avec  la  France  ;  et  M.  de 
Grana  fut  assez  galant  homme  pour  approuver  la  délicatesse  de  son  scru- 
pule. 

«  Lorsque  le  prince  d'Orange  se  fut  rendu  maître  de  l'Angleterre,  les  jé- 
suites, qu'on  regardait  partout  comme  les  principales  causes  des  malheurs  du 
roi  Jacques,  ne  furent  pas,  à  ce  qu'on  prétend,  les  derniers  ;\  vouloir  se  rendre 
favorable  le  nouveau  roi.  Mais  M.  Arnauld,  qui  avait  tant  d'intérêt  à  ne  pas 
s'attirer  son  indignation,  ue  put  retenir  son  zèle.  Il  prit  la  plume,  et  écrivit 
avec  tant  de  force  pour  défendre  les  droits  du  roi  Jacques,  et  pour  exhorter 
tous  les  princes  catholiques  à  imiter  la  générosité  avec  laquelle  le  roi  l'avait 
recueilli  en  France,  que  le  prince  d'Orange  exigea  de  tous  ses  alliés,  et  sur- 

1  Histoire  de  Port-Royal,  p.  89,  éd.  de  174?. 
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tout  des  Espagnols,  de  chasser  ce  docteur  de  toutes  les  terres  de  leur  domi- 
nation. Ce  fut  alors  qu'il  se  trouva  dans  la  plus  grande  extrémité  où  il  se  fût 
trouvé  de  sa  vie,  la  France  lui  étant  fermée  par  les  jésuites,  et  tous  les  autres 
pays  par  les  ennemis  de  la  France. 

«  On  a  su  de  quelques  amis  qui  ne  le  quittèrent  point  dans  cette  extrémité 
qu'un  de  leurs  plus  grands  embarras  était  d'empêcher  que,  dans  tous  les  lieux 
où  il  cherchait  à  se  cacher,  son  trop  grand  zèle  pour  le  roi  ne  le  fît  découvrir. 
Il  était  si  persuadé  que  ce  prince  ne  pouvait  manquer  dans  la  conduite  de  ses 
entreprises,  que  sur  cela  il  entreprenait  tout  le  monde;  jusque-là  que,  sur  la 
fin  de  ses  jours  étant  sujet  à  tomber  dans  un  assoupissement  que  l'on  croyait 
dangereux  pour  sa  vie,  ces  mêmes  amis  ne  savaient  point  de  meilleur  moyen 
pour  l'en  tirer  que  de  lui  crier,  ou  que  les  Français  avaient  été  battus,  ou  que 
le  roi  avait  levé  le  siège  de  quelque  place  ;  et  il  reprenait  toute  sa  vivacité  na- 
turelle pour  disputer  contre  eux  et  leur  soutenir  que  la  nouvelle  ne  pouvait 
être  vraie.  Il  n'y  a  qu'à  lire  son  Testament,  où  il  déclare  à  Dieu  le  fond  de  son 
cœur.  On  y  veiTa  avec  quelle  tendresse,  bien  loin  d'imputer  au  roi  toutes  les 
traverses  que  lui  ou  ses  amis  ont  essuyées,  il  plaide,  pour  ainsi  dire,  devant 
Dieu  la  cause  de  ce  prince,  et  justifie  la  pureté  de  ses  intentions. 

«  Oserai-je  parler  ici  des  épreuves  extraordinaires  où  l'on  a  mis  son  amour 
inébranlable  pour  la  vérité?  De  grands  cardinaux,  très-instruits  des  intentions 
de  la  cour  de  Rome,  n'ont  point  caché  qu'il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'être  revêtu  de 
la  pourpre  de  cardinal,  et  que,  pour  parvenir  à  une  dignité  qui  aurait  si  glo- 
rieusement lavé  tous  les  reproches  d'hérésie  que  ses  ennemis  lui  ont  osé  faire, 
il  ne  lui  en  aurait  coûté  que  d'écrire  contre  les  Propositions  du  clergé  de  France 
touchant  l'autorité  du  pape.  Bien  loin  d'accepter  ces  offres,  il  écrivit  même 
contre  un  docteur  flamand  qui  avait  traité  d'hérétiques  ces  propositions.  Un 
des  ministres  du  roi  qui  lut  cet  écrit,  charmé  de  la  force  de  ses  raisonnements, 
proposa  de  le  faire  imprimer  au  Louvre  ;  mais  la  jalousie  des  ennemis  de 
M.  Arnauld  l'emporta,  et  sur  la  fidélité  du  ministre,  et  sur  l'intérêt  du  roi 
même.  Voilà  quel  était  cet  homme  qu'on  a  toujours  dépeint  comme  si  dange- 
reux pour  l'État,  et  contre  lequel  les  jésuites,  peu  de  tem-ps  avant  sa  mort, 
firent  imprimer  un  livre  avec  cet  infâme  titre  :  A7itoine  Arnauld  fvgitifpour 
se  dérober  à  la  justice  du  roi  i.  « 

On  sait  l'enthousiasme  un  peu  intéressé  que  Boileau  professait  pour 
«  le  grand  Arnauld  ».  Le  poëte  écrivait  au  docteur  lui-même  : 

«  Il  y  a  des  jésuites  qui  me  font  l'honneur  de  m'estimer,  et  que  j'estime  et 
honore  aussi  beaucoup.  Ils  me  viennent  voir  dans  ma  solitude  d'Auteuil,  et  ils 
y  séjournent  même  quelquefois.  Je  les  reçois  du  mieux  que  je  puis;  mais  la 
première  convention  que  je  fais  avec  eux,  c'est  qu'il  me  sera  permis,  dans  nos 
entretiens,  de  vous  louer  à  outrance.  J'abuse  souvent  de  cette  permission,  et 
l'écho  des  murailles  de  mon  jardin  a  retenti  plus  d'une  fois  de  nos  contesta- 
tations  sur  votre  sujet.  La  vérité  est  pourtant  qu'ils  tombent  sans  peine  d'ac- 
cord de  la  grandeur  de  votre  gloire  et  de  l'étendue  de  vos  connaissances.  Mais 
je  leur  soutiens,  moi,  que  ce  sont  là  vos  moindres  qualités,  et  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  estimable  en  vous,  c'est  la  droiture  de  votre  esprit,  la  candeur  de  vo- 

*  On  trouverait  quelques  correctifs  utiles  à  ces  éloges,  mérités  seulement 
en  partie,  dans  un  ouvrage  curieux  publié  il  y  a  une  dizaine  d'années:  La  vé- 
rité' sur  les  Arnauld^  à  l'aide  de  leur  correspondance  inédite,  par  P,  Varin. 
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tre  âme  et  la  pureté  de  vos  intentions.  C'est  alors  que  se  font  les  grands  cris; 
car  je  ne  démords  point  sur  cet  article,  cet  article,  non  plus  que  sur  celui  des 
Lettres  au  provincial,  que,  sans  examiner  qui  des  deux  partis  au  fond  a  droit 
ou  tort,  je  leur  vante  toujours  comme  le  plus  parfait  ouvrage  de  prose  qui  soit 
en  notre  langue.  » 

Despréaux,  dans  VÉpitre  sur  l'amour  de  Dieu,  appelait  AriiaulJ  : 

«  Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit.  » 

Ivre  de  joie  de  la  manière  dont  il  avait  été  défendu  contre  Perrault 
par  l'illustre  docteur,  il  s'écriait  dans  VEpitre  à  mes  vers  : 

«  Mais  des  heureux  regards  de  mon  astre  étonnant 
Marquez  bien  cet  effet  encore  plus  surprenant, 
Qui  dans  mon  souvenir  aura  toujours  sa  place, 
Que  tant  d'écrivains  de  l'école  d'Ignace 
Étant,  comme  je  suis,  ami  si  déclaré. 
Ce  docteur  toutefois  si  craint,  si  révéré. 
Qui  contre  eux  de  sa  plume  épuisa  l'énergie, 
Arnauld,  le  grand  Arnauld,  fit  mon  apologie.  » 

Rappelons  enfin  la  petite  pièce  intitulée  : 

A  MADAME   LA   PRÉSIDENTE   DE  LAMOIGNON,    SUR   LE   PORTRAIT  DU   P.    BOURDALOUE 
qu'elle   m'avait    ENVOYÉ. 

Du  plus  grand  orateur  dont  la  chaire  se  vante 

M'envoyer  le  portrait,  illustre  présidente, 

C'est  me  faire  un  présent  qui  vaut  mille  présents. 

J'ai  connu  Bourdaloue;  et,  dès  mes  jeunes  ans, 

Je  fis  de  ses  sermons  mes  plus  chères  délices. 

Mais  lui,  de  son  côté,  lisant  mes  vains  caprices. 

Des  censeurs  de  Trévoux  n'eut  point  pour  moi  les  yeux. 

Ma  franchise  surtout  gagna  sa  bienveillance. 

Enfin,  après  Arnauld,  ce  fut  l'illustre  en  France 

Que  j'admirai  le  plus  et  qui  m'aima  le  mieux. 

Arnauld  a  recueilli  des  hommages  plus  indépendants.  Bossuet  qui 
approuva  dans  les  termes  que  nous  avons  vus  un  de  ses  ouvrages,  et 
facilita  l'introduction  en  France  de  ses  écrits  contre  Malebranche,  l'es- 
timait et  ne  s'en  taisait  pas  dans  l'occasion.  Le  grand  évêque  de  Meaux 
écrivait  à  son  neveu  :  <■<■  Le  recueil  des  Hommes  illmtres  de  ce  siècle, 
par  M.  Perrault,  de  l'Académie,  paraît  depuis  quelques  semaines.  La 
brigue  et  la  jalousie  de  certaines  gens  ont  fait  mutiler  cet  ouvrage,  et 
retrancher  des  hommes  qui  méritaient  bien  d'y  avoir  place  *.  »  Or, 
l'abbé  Ledieu,  secrétaire  du  prélat,  explique  dans  la  lettre  suivante 
adressée  le  23  février  1697,  à  Bossuet  lui-même,  quels  étaient  ces 
personnages  :  «  Les  pères  jésuites,  dit-il,  ont  fait  rayer  du  nombre  des 

*  Œuvres  de  Bossuet,  édit.  de  S.  Sulp.,  t.  XII,  p.  75,  lettre  xciv. 
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hommes  illustres  M.  Pascal  et  M.  Arnaald  qui  étaient  gravés,  et  dont 
les  éloges  étaient  imprimés  à  leur  rang.  Cela  a  révolté,  surtout  les 
gens  de  lettres  ;  et  leur  indignation  a  paru  même  dans  une  lettre  im- 
primée qui  a  couru  *.  »  Bossuet  plaçait  donc  Arnauld  avec  Pascal  parmi 
les  illustres  du  siècle,  pendant  que  les  jésuites  s'élevaient  avec  force 
contre  l'épithète  de  Grand  dont  les  jansénistes  accompagnaient  le 
nom  de  leur  docteur,  et  que  Bourdaloue,  qui  plus  d'une  fois  n'a  pas 
craint  de  défendre  sa  compagnie  jusque  dans  la  chaire,  y  faisait  allu- 
sion dans  son  Sermon  sur  Vaveugle-né. 

Sa  réputation  s'étendait  à  l'étranger.  Leibnilz  avouait  qu'î7  ne  con- 
naissait personne  qui  piit  mieux  que  M.  Arnauld  pénétrer  dans  l'intérieur 
des  matières,  répandre  plus  de  lumière  sur  un  sujet  ténébreux,  et  dont  on 
pût  se  promettre  un  jugement  plus  solide,  plus  pénétrant,  et  en  même 
temps  plus  sincère  *.  Quelques  années  plus  tard  il  écrivait  à  Male- 
branche,  alors  amid'Arnauld  :  «Je  vous  supplie  de  me  recommander 
à  M.  Arnauld,  quand  vous  en  trouverez  l'occasion,  et  de  lui  témoi- 
gner que  j'honorerai  toute  ma  vie  sa  vertu  et  son  savoir,  qui  sont- 
également  incomparables.  Laurent  Mosheim,  dans  ses  Institutions  de 
l'histoire  chrétienne,  parle  d'Arnauld  aussi  favorablement  que  le  grand 
philosophe  allemand.  Le  célèbre  Warburlon,  dans  son  Traité  de  la 
mission  de  Moise,  après  avoir  rapporté  le  sentiment  de  trois  habiles 
protestants,  qu'il  regarde  comme  les  trois  colonnes  de  leur  religion, 
cite  le  grand  Arnaidd,  cette  grande  lumière,  dit-il,  et  ce  grand  ornement 
de  l'Église  gallicane,  comme  ayant  exposé  la  vérité  importante  dont  il 
s'agit  avec  encore  plus  de  force. 

Au  dix-huitième  siècle,  en  dehors  du  parti  devenu  une  coterie 
fanatique,  la  réputation  d'Arnauld  baissa  prodigieusement  et  Voltaire 
pouvait  écrire  :  «  Nous  avons  d'Arnauld  cent  quatre  volumes  (il  fallait 
dire,  a  observé  M.  de  Maistre,  cent  quarante),  dû)d  presque  aucun  n'est 
aujourd'hui  au  rang  de  ces  bons  livres  classiques  qui  honorent  le  siècle  de 
Louis  XIV  '.  »  «  Il  n'est  resté,  dit-il  encore,  gue  sa  Géométrie,  sa  Gram- 
maire raisonnée  et  sa  Logique.  » 

De  nos  jours  on  a  compris  qu' Arnauld  fut  supérieur  à  ce  qu'il  a 
laissé,  et  qu'il  domina  surtout  par  son  action,  par  son  influence  et  par 
l'à-propos  de  ses  écrits.  C'en  est  assez  pour  que  sa  gloire  ne  paraisse 
pas  un  problème.  «  Grand  homme  de  son  vivant,  a  dit  M.  Villemain, 
il  n'est  plus  estimé  que  sur  la  foi  de  son  siècle,  parce  que,  dans  la 
foule  de  ses  compositions  précipitées,  il  a  négligé  cet  immortel  talent 
d'écrire  qui  produit  l'intérêt  par  l'élégance,  et  met  dans  un  ouvrage 
l'impérissable  empreinte  de  l'imagination  et  du  goût.  Arnauld  n'est 
plus  un  orateur  pour  la  postérité,  paixe  qu'il  ne  fut  jamais  un  grand 
écrivain  *.  » 

1  Lettre  de  juillet  I68G  et  du  1"  août  1G87. 

*  Lettres  du  13  janvier  1679. 

3  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxvii. 

*  Discours  d'ouverture  du  cours  d'éloq.  franc.,  1822. 
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Grand  écrivain,  non,  mais  cependant  maître  encore  très-utile  à  étu- 
dier dans  l'art  d'écrire  comme  dans  celui  de  penser. 

Les  principaux  titres  d'Arnauld,  aujourd'hui,  sont  la  Logique,  et  la 
Grammaire  générale  et  raisonnée,  sur  lesquels  il  nous  reste  à  dire  quel- 
ques mots. 

La  Grammaire  générale  parut  deux  ans  avant  les  Provinciales.  Lan- 
celot  ayant  communiqué  à  ce  docteur  quelques  difficultés  qui  l'arrê- 
taient au  sujet  des  langues,  lit-on  dans  la  Vie  de  Nicole,  donna  lieu  à 
celui-ci  de  faire  diverses  réflexions  sur  les  vrais  fondements  de  l'art 
de  parler.  Il  en  entretint  M.  Lancelot,  qui  les  trouva  si  solides,  qu'il 
engagea  M.  Arnauld  à  les  lui  dicter  à  ses  heures  de  loisir,  et  les  ayant 
ainsi  recueillies  et  mises  en  ordre,  il  en  composa  cette  grammaire. 
RoUin  recommandait  beaucoup  la  Grammaire  générale  et  raisonnée  de 
M.  Arnauld, où,  dit-il,  «l'on  reconnaît  le  profond  jugement  et  le  génie 
sublime  de  ce  grand  homme  ^  »  L'on  en  doit  encore  ainsi  juger,  mais 
en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  celte  observation  de  M.  de 
Maistre  :  <(La  Grammaire  générale,  quoiqu'elle  contienne  de  fort  bonnes 
choses,  est  cependant  le  premier  livre  qui  a  tourné  l'esprit  des  Fran- 
çais vers  la  métaphysique  du  langage,  et  celle-ci  a  tué  le  grand  style  ^.  » 

Arnauld  passait  pour  le  plus  grand  dialecticien  de  son  siècle,  et  de- 
puis tous  les  bons  juges  ont  reconnu  que  la  logique  la  plus  exacte, 
conduite  et  dirigée  par  un  esprit  naturellement  géomètre,  est  l'àme 
de  tous  ses  ouvrages.  «  Il  pourrait,  dit  d'Aguesseau,  dans  un  écrit 
composé  pour  l'instruction  de  ses  enfants,  suffire  seul  pour  donner  un 
modèle  de  la  méthode  avec  laquelle  on  doit  traiter,  approfondir, 
épuiser  une  matière,  et  faire  en  sorte  que  toutes  les  parties  du  même 
tout  tendent  et  conspirent  également  à  produire  une  entière  con- 
viction *.  » 

Le  talent  de  dialecticien  d'Arnauld  éclate  particuHèrement  dans  la 
Logique  ou  l'Art  dépenser,  dont  une  partie  est  de  Nicole.  Le  biographe 
de  l'auteur  des  Essais  de  morale  raconte  ainsi  comment  Arnauld  fut 
amené  à  composer  cet  ouvrage.  «  Ce  docteur  s'entretenant  un  jour 
sur  cette  matière  avec  M.  Honoré  d'Albert,  duc  de  Clievreuse,  alors 
fort  jeune,  et  une  autre  personne  de  condition,  il  dit  que  si  le  jeune 
seigneur  voulait  en  prendre  la  peine,  on  s'engagerait  bien  de  lui  ap- 
prendre en  quatre  ou  cinq  jours  tout  ce  qu'il  y  avait  d'utile  dans  la 
logique.  Cette  proposition  surprit  un  peu,  quoiqu'on  ne  doutât  nulle- 
ment de  la  capacité  singulière  de  celui  qui  la  lui  faisait.  On  en  parla 
pendant  quelque  temps,  et  enfin  M.  Arnauld,  qui  l'avait  avancée,  ré- 
solut d'essayer  s'il  pourrait  la  justifier.  Dans  cette  vue,  il  se  mit  à 
composer  un  petit  abrégé  de  logique,  qu'il  espérait  finir  dans  le  jour 
même  ;  mais  en  méditant,  il  lui  vint  tant  de  réflexions  nouvelles  dans 

1  Traité  des  études,  liv.  II,  ch.  i,  art.  2. 
*  De  l'Église  gallicane,  liv.  I,  ch.  vu. 
Œuvres  de  d'Aguesseau,  t.  I,  p.  401. 
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l'espril,  qu'il  y  employa  quatre  ou  cinq  jours,  pendant  lesquels  il  forma 
le  corps  de  l'ouvrage  dont  nous  parlons,  auquel  on  a  depuis  ajouté  di- 
verses choses.  Il  courut  longtemps  manuscrit  avant  que  d'être  im- 
primé, et  ce  ne  fut  que  parce  que  l'on  menaçait  de  le  publier  sur  des 
copies  imparfaites,  que  l'auteur  se  détermina  lui-même  aie  mettre  au 
jour.  M.  Nicole  y  eut  beaucoup  de  part,  et  plus  encore  aux  éditions 
qui  ont  suivi  la  première,  à  laquelle  il  fit  plusieurs  additions  impor- 
tantes, que  l'on  a  publiées  dans  ces  nouvelles  éditions.  » 

Un  dernier  mot  sur  quelques  petites  productions  littéraires  d'Ar- 
nauld,  qui  peuvent  être  lues  aujourd'hui  avec  le  plus  grand  profit,  et 
d'abord  sur  ses  Réflexions  sur  Véloquence  des  'prédicateurs.  Voici  com- 
ment Hollin  en  a  parlé  : 

«  Je  ne  puis  m'empêcher  ici  d'exhorter  les  lecteurs  à  se  donner  la  peine  de 
lire  un  petit  traité  de  M.  Arnauld^  qui  a  pour  titre  :  Réflexions  sur  l'éloquence 
des  prédicateurs.  Il  y  réfute  une  partie  de  la  Préface  que  M.  Dubois  son  ami 
avait  mise  à  la  tête  de  sa  traduction  des  Sermons  de  saint  Augustin,  où  il  pré- 
tendait montrer  que  la  manière  de  prêcher  de  la  plupart  des  prédicateurs  était 
contraire  à  celle  de  ce  saint  docteur,  en  ce  qu'on  y  faisait  trop  d'usage  de  l'é- 
loquence humaine,  qu'il  croyait  ne  devoir  pas  être  employée  dans  les  prédica- 
tions. Cette  Préface  avait  ébloui  beaucoup  de  personnes,  et  avait  reçu  de  grands 
applaudissements.  On  fut  fort  étonné,  quand  le  petit  traité  de  M.  Arnauld  pa- 
rut, de  voir  qu'elle  était  presque  tout  entière  fondée  sur  de  faux  principes  et 
sur  de  faux  raisonnements  i.  » 

Boileau  disait  à  propos  du  même  ouvrage  : 

«  Je  n'ai  point  vu  les  traductions  des  Traités  de  la  Vieillesse  et  de  l'Amitié, 
qu'a  faites  aussi  bien  que  vous  le  dévot  dont  vous  vous  plaignez:  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  a  eu  la  hardiesse,  pour  ne  pas  dire  l'impudence,  de  tra- 
duire les  Confessions  de  saint  Augustin,  après  messieurs  de  Port-Royal;  et 
qu'étant  autrefois  leur  humble  et  rampant  écolier,  il  s'était  tout  à  coup  voulu 
ériger  en  maître.  Il  a  fait  une  préface  au-devant  de  sa  traduction  des  Ser77ions 
de  saint  Augustin,  qui,  quoique  assez  bien  écrite,  est  un  chef-d'œuvre  d'im- 
pertinence et  de  mauvais  sens.  M.  Arnauld,  un  peu  avant  de  mourir,  a  fait 
contre  cette  préface  une  dissertation  qui  est  imprimée.  Je  ne  sais  si  on  nous 
l'a  envoyée,  mais  je  suis  sûr  que  si  vous  l'avez  lue,  vous  convenez  avec  moi 
qu'il  ne  s'est  rien  fait  en  notre  langue  de  plus  beau  ni  de  plus  fort  sur  les 
matières  de  rhétorique.  C'est  ainsi  que  toute  la  cour  et  toute  la  ville  en  ont 
jugé,  et  jamais  ouvrage  n'a  été  mieux  réfuté  que  la  préface  du  dévot.  Tout  le 
monde  voudrait  qu'il  fût  en  vie,  pour  voir  ce  qu'il  dirait  en  se  voyant  si  bien 
foudroyé.  Cette  dissertation  est  le  pénultième  ouvrage  de  M.  Arnauld  2.  » 

Naturellement  Boileau  faisait  encore  un  plus  grand  cas  du  dernier 
ouvrage  d'Arnauld,  qui  est  la  fameuse  lettre  que  le  fameux  docteur  lui 
adressa  pour  le  soutenir  dans  sa  querelle  contre  Perrault. 

1  T7'aité  des  Études,  liv.  V,  ch.  11,  art.  1. 
s  Lettre  à  M.  de  Maucroix,  27  avril  1695. 
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«  J'ai  l'honneur,  dit  le  grand  partisan  des  anciens,  que  c'est  par  mes  louan- 
ges que  ce  grand  personnage  a  fini,  puisque  la  lettre  qu'il  a  écrite  sur  mon 
sujet  à  M.  Perrault  est  son  dernier  écrit.  Vous  savez  sans  doute  ce  que  c'est 
que  cette  lettre,  qui  me  fait  un  si  grand  honneur;  et  M.  le  Verrier  en  a  une 
copie  qu'il  pourra  vous  faire  tenir  quand  vous  voudrez,  supposé  qu'il  ne  vous 
l'ait  pas  encore  envoyée.  Il  est  surprenant  qu'un  homme  dans  l'extrême 
vieillesse,  ait  conservé  toute  cette  vigueur  d'esprit  et  de  mémoire  qui  paraît 
dans  ces  deux  écrits,  qu'il  n'a  fait  pourtant  que  dicter,  la  faiblesse  de  sa  vue 
ne  lui  permettant  plus  d'écrire  lui-même  i.  » 

Arnauld,  qui  avait  une  connaissance  approfondie  des  parties  les 
plus  solides  des  belles-lettres,  a  fait  encore  un  Plaii  d'études  qui,  si 
l'espace  nous  le  permettait,  mériterait  ici  mieux  qu'une  mention. 

Plan    général    de    la  prétendue   conspiration    (attribuée    aux 
catholiques  d'Angleterre). 

Les  commissaires  qui  parlèrent  d'abord  prétendirent  faire  voir 
que  cette  conspiration  était  un  complot  général  de  tous  les  ca- 
tholiques d'Angleterre,  de  la  cour  de  Rome,  de  France  et  d'Es- 
pagne. «  Les  confédérés,  »  dit  l'un  d'eux,  «.  étaient  plusieurs,  et 
'<  agissaient  en  plusieurs  endroits  ;  en  Angleterre,  en  France, 
(I  en  Espagne,  en  Ecosse,  en  Irlande.  Ils  se  servaient  aussi  de. 
«  plusieurs  moyens  :  ils  avaient  de  grands  et  maudits  desseins 
«  sur  le  tapis,  pour  détruire  notre  roi  et  l'ôter  du  monde.  Et 
«  pourquoi  cela,  Messieurs  ?  parce  qu'ils  espéraient  avoir  un 
«  meilleur  temps  sous  celui  qui  devait  lui  succéder.  Une  autre 
«  partie  du  dessein  était  de  perdre  non-seulement  celui-ci  ou 
«  celui-là  qui  leur  nuisait,  mais  le  corps  entier  des  protestants 
a  en  Angleterre  :  ils  ne  voulaient  pas  seulement  commettre  un 
a  assassinat  ou  un  meurtre,  mais  ils  voulaient  faire  un  massa- 
«  cre  et  une  boucherie  de  tous  ceux  qui  les  approcheraient,  et 
«  il  ne  devait  en  échapper  aucun  :  car,  si  quelques-uns  préten- 
«  daient  fuir,  ils  avaient  résolu  de  les  arrêter  et  de  les  tuer.  » 

Cela  est  fondé  sur  la  déposition  d'un  de  leurs  témoins,  qui 
s'explique  en  ces  termes  :  «  J'ai  ouï  dire,  que  dans  le  temps 
«  qu'on  tuerait  le  roi,  on  armerait  du  monde  qui  serait  prêt  à 
M  se  soulever  en  moins  d'une  heure,  et  qu'on  se  jetterait  sur  les 
«  protestants,  auxquels  on  couperait  la  gorge  :  c'était  là  ce 
<t  qu'on  se  proposait  de  faire;  et  ajoutait  que,  s'il  en  échappait 
«  quelques-uns,  on  aurait  une  armée  pour  les  dissiper  et  les 
«  égorger  à  mesure  qu'ils  fuiraient. 

*  lettre  à  M.  de  Maucroix,21  avril  1G95. 
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«  Les  moyens  étaient  proportionnés  à  la  grandeur  de  l'entre- 
«  prise  :  car  le  même  témoin  assure  qu'il  avait  ouï  dire  que 
«  l'armée  destinée  pour  massacrer  tous  les  protestants  devait 
«  être  de  deux  cent  mille  hommes  au  moins.  »  Car,  sur  ce  qu'il 
avait  dit,  qu'il  savait  la  conspiration  il  y  avait  quinze  ou  seize 
ans,  et  qu'on  se  pourvoyait  d'armes  et  d'argent,  le  milord  de 
Stafford  lui  fit  demander  quelle  quantité  d'armes  on  avait  pré- 
parée? A  quoi  il  répondit  en  ces  termes  :  «  Je  n'ai  jamais  ouï 
«  dire  absolument  combien  ;  j'ai  ouï  parler  de  quelques  nom- 
«  bres.  On  a  parlé  depuis  peu  qu'on  devait  lever  de  delà  la 
<(  mer  pour  armer  trente  mille  hommes.  J'ai  oublié  combien  il 
«  devait  y  en  avoir  en  Angleterre  :  mais  je  crois  avoir  ouï  dire 
«  à  M.  Gavon  et  à  quelques  autres  prêtres  que,  s'il  était  néces- 
«  saire,  il  pourrait  y  avoir  du  moins  *  deux  cent  mille  hommes 
«  pour  les  assister.  Je  suppose  qu'ils  avaient  préparé  des  armes 
«  aussi  bien  que  des  hommes.  » 

Et  sur  ce  qu'on  demanda  de  quelle  religion  devaient  être  ces 
deux  cent  mille?  «  Je  compris,  dit-il,  je  crois,  ainsi  que  le  fit 
«  toute  la  compagnie  qui  l'entendit,  qu'ils  étaient  catholiques 
((  romains.  »  Mais  le  milord  ayant  répliqué  :  «  C'est  une  chose 
«  étrange  qu'on  dût  lever  deux  cent  mille  catholiques,  et  qu'il 
«  n'y  en  a  pas  vingt  mille  en  Angleterre  capables  de  porter  les 
«  armes  ;  »  le  grand  sénéchal  dit  pour  soutenir  son  témoin  : 
«  Hé!  milord,  ne  pouvaient-ils  pas  venir  de  delà  la  mer;  et 
«  ainsi  on  aurait  pu  assembler  ici  un  tel  nombre  de  catholiques 
«  romains  bien  qu'il  n'y  en  ait  pas  tant  en  Angleterre?  » 

C'est  afin  que  l'on  ne  fût  pas  en  doute  de  savoir  d'où  vien- 
draient ces  troupes  de  delà  la  mer,  qui,  avec  les  catholiques, 
devaient  achever  de  composer  cette  armée  de  deux  cent  mille 
hommes  ;  ils  disent  nettement  que  c'était  la  France  qui  les  de- 
vait fournir.  «  Cette  armée,  »  dit  l'un  de  ces  commissaires,  «  ne 
((  se  devait  pas  seulement  lever  ici  au  milieu  de  nous,  mais  on 
«  en  devait  faire  venir  une  partie  de  France  ;  on  avait  pour  cela 
u  écrit  des  lettres  de  part  et  d'autre  ;  on  avait  eu  des  correspon- 
«  dances  et  des  promesses  de  la  part  des  ministres  de  ce  pays- 
«  là.  »  C'a  été  peut-être  par  retenue  qu'il  n'a  pas  nommé  le 
roi  très-chrétien.  Mais  le  témoin  sur  la  foi  duquel  il  parle  le 
nomme  expressément.  «  Il  a  aussi  été  dit  en  ma  présence  que 
«  le  roi  de  France  avait  connaissance  de  toutes  ces  eutrepri- 

1  Du  moins  s'employait  ainsi  fréquemment  au  dix-septième  siècle  pour  au 
moins. 
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«  ses,  et  qu'il  nous  fournirait  des  troupes  et  nous  donnerait 
«  toute  sorte  d'aide  et  d'assistance,  s'il  arrivait  aucun  chan- 
«  gement,  si  le  roi  mourait,  ou  si  on  s'en  défaisait,  ou  si  en- 
«  fin  il  arrivait  quelque  chose  de  cette  nature.  » 

Voilà  le  plan  qu'ils  nous  donnent  eux-mêmes  de  cette  af- 
freuse conjuration  dont  la  découverte,  dit  l'un  des  commissai- 
res, «  est  l'ouvrage  de  Dieu  et  non  pas  des  hommes.  »  On  devait 
tuer  le  roi,  et  dans  le  môme  temps  armer  du  monde  qui  serait 
prêt  de  se  soulever  en  moins  d'une  heure,  et  se  jeter  sur  les  pro- 
testants, auxquels  on  couperait  la  gorge,  et,  s'il  en  échappait 
quelques-uns,  on  eût  fait  marcher  contre  eux  cette  armée  de 
deux  cent  mille  hommes,  dont  une  grande  partie  devait  être  en- 
voyée par  le  roi  de  France,  qui  les  aurait  dissipés  et  égorgés  à 
mesure  qu'ils  eussent  fui. 

§    2.    PREMIÈRE    RÉFLEXIOX. 

Je  ne  sais  quelle  opinion  ces  Messieurs  ont  de  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe,  mais  ils  se  trompent  fort,  s'ils  s'imaginent 
qu'elles  en  puissent  avoir  une  grande  de  la  sagesse  ou  de  la  pro- 
bité de  ceux  qui  veulent  bien  que  l'on  croie  qu'ils  ont  ajouté  foi 
à  de  si  grandes  folies,  et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  assis  un 
jugement  de  mort  contre  une  personne  d'une  si  grande  qualité, 
sans  parler  des  autres  qu'ils  avaient  fait  mourir  auparavant.  Je 
ne  dis  encore  rien  du  prétendu  complot  de  faire  mourir  le  roi  : 
j'en  ai  déjà  parlé  dans  les  chapitres  précédents,  et  j'en  parlerai 
encore  dans  la  suite.  Je  ne  m'arrête  ici  qu'au  massacre  général 
des  protestants  dont  ces  commissaires  parlent  si  tragique- 
ment sur  la  foi  de  leur  témoin.  Dans  le  môme  temps  qu'on  as- 
sassinerait le  roi,  on  devait  armer  du  monde  qui  serait  prêt  de 
se  soulever  en  moins  d'une  heure,  pour  égorger  les  protestants. 
Afin  que  cela  pût  avoir  quelque  ombre  de  vraisemblance,  il  fal- 
lait ajouter  que  ces  conspirateurs  papistes  étaient  magiciens 
ou  sorciers,  qui  avaient  tous  les  démons  à  leurs  gages  :  que  ce 
seraient  ces  démons  qui,  dans  le  temps  même  qu'on  tuerait  le 
roi,  avertiraient  tous  les.  conspirateurs  répandus  par  l'Angle- 
terre (car  il  est  clair  qu'il  aurait  fallu  de  la  magie,  afin  que  ce 
soulèvement  se  pût  faire  en  moins  d'une  heure)  :  que  d'autres 
démons  endormiraient  tous  les  protestants,  afin  qu'ils  fussent 
plus  faciles  à  égorger  ;  car,  sans  cela,  y  ayant  en  Angleterre  cent 
protestants  pour  un  catholique,  le  moyen  que  ces  catholiques 
soulevés  en  une  heure  pussent  égorger  presque  tous  les  pro- 
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testants;  que  la  plus  grande  partie  de  l'armée  de  deux  cent 
mille  hommes  devant  venir  de  delà  la  mer,  d'autres  démons 
fourniraient  des  hippogriffes  pour  la  cavalerie  et  vaisseaux  en- 
chantés pour  l'infanterie,  afin  qu'ils  fussent  à  temps  en  Angle- 
terre pour  égorger  à  mesure  que  s'enfuiraient  les  protestants 
qui  auraient  échappé  à  la  fureur  des  soulevés  en  une  heure. 

Partout  ailleurs  on  enfermerait  comme  des  fous,  ou  on  puni- 
rait comme  des  scélérats,  des  témoins  qui  viendraient  déposer 
de  si  ridicules  chimères  :  mais  ces  honnêtes  gens  de  la  chambre 
des  communes  ne  trouvent  rien  en  cela  que  de  vraisemblable. 
Ils  veulent  que  l'on  prenne  pour  indubitable  tout  ce  que  di- 
sent leurs  fripons  qu'ils  produisent  pour  témoins^  quelque  ex- 
travagant qu'il  puisse  être  ;  et  c'est  sur  ce  prétendu  massacre 
de  tous  les  protestants,  si  bien  concerté  et  si  facile  à  exécuter, 
selon  le  projet  que  ces  témoins  assuraient  qu'on  en  avait  fait, 
qu'ils  voulaient  qu'on  exterminât  tous  les  catholiques  !  Je  me 
souviens  d'avoir  lu  dans  une  gazette  burlesque,  que  le  roi  d'E- 
thiopie avait  fait  pendre  son  cordonnier,  parce  qu'il  avait  dé- 
couvert qu'il  l'avait  voulu  faire  périr  par  une  mine  qu'il  avait 
faite  dans  le  talon  de  son  soulier.  Quelque  fou  que  cela  fût,  et 
on  le  donnait  aussi  pour  tel,  il  l'était  moins  certainement  que  ces 
protestants  égorgés  par  toute  l'Angleterre  par  ces  papistes  sou- 
levés en  moins  d'une  heure,  et  soutenus  par  une  armée  de  deux 
cent  mille  hommes  de  deçà  et  de  delà  la  mer,  qui  aurait  achevé 
ceux  qui  s'en  seraient  enfuis  et  auraient  évité  le  premier  mas- 
sacre. 

§    3.    SECONDE    RÉFLEXION.  * 

Il  faut  être  plus  barbare  que  les  Cyclopes  pour  n'avoir  point 
de  respect  pour  les  rois.  Le  christianisme  nous  oblige  de  les  re- 
garder comme  les  oints  de  Dieu,  et  ses  ministres  dans  le  gouver- 
nement des  peuples,  en  qui  on  doit  vénérer  l'image  de  sa  puis- 
sance. Les  rois  entre  eux  sont  trop  intéressés  à  donner  l'exem- 
ple de  cette  vénération,  pour  ne  se  la  pas  témoigner  les  uns  aux 
autres.  Ils  n'y  manquent  pas  aussi  dans  les  guerres  même  les 
plus  échauffées  :  ils  ravagent  les  pro\dnces  les  uns  des  autres, 
sans  que  chacun  cesse  de  respecter,  dans  son  ennemi,  comme 
une  chose  sacrée,  le  caractère  de  la  dignité  royale.  Que  si  les 
Romains,  à  qui  le  nom  de  roi  était  devenu  si  odieux  depuis 
qu'ils  les  avaient  chassés  de  leur  ville,  ne  laissaient  pas  de  le 
respecter  dans  les  autres  nations,  et  s'ils  ont  regardé  comme 
exécrable,  quelque  avantage  qu'ils  en  eussent  pu  tirer,  la  trahi- 
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son  de  ce  médecin  qui  leur  promettait  d'empoisonner  Pyrrhus, 
qui  peut  concevoir  qu'un  roi,  et  un  roi  chrétien,  fût  assez  bru- 
tal pour  consentir  à  l'assassinat  d'un  autre  roi,  son  parent  et 
son  allié,  et  pour  promettre  à  ces  parricides  de  leur  envoyer  une 
armée  de  plus  de  cent  mille  hommes,  pour  les  aider  à  égorger 
la  plus  grande  partie  de  leur  nation  ? 

Cependant  c'est  ce  qu'un  scélérat,  un  infâme  parjure,  un  Dug- 
dale,  a  l'impudence  d'attribuer  au  Roi  Très-Chrétien;  et  c'est  ce 
que  ces  messieurs  de  la  chambre  des  communes,  non-seulement 
n'ont  pas  rejeté  comme  une  abominable  calomnie,  mais  ce  qu'ils 
ont  appuyé  comme  une  vérité  certaine  et  dont  la  découverte 
avait  été  le  salut  de  l'Angleterre.  C'est  sur  cela  qu'ils  se  fondent 
pour  demander  l'extermination  des  catholiques,  avec  autant  de 
fureur  que  les  païens  demandaient  autrefois  dans  leurs  théâtres 
celle  des  chrétiens.  Ils  supposent  comme  indubitable  ce  que  dit 
un  fripon,  qu'apparemment  ils  ont  fait  parler  comme  ils  ont 
voulu;  et  c'est  sur  cela  qu'ils  représentent,  d'un  accent  lugubre, 
ce  carnage  général  de  tous  les  protestants,  que  les,  papistes  anglais 
avaient  dessein  de  faire;  non  par  leurs  seules  forces  (car  ils 
avouent  qu'ils  sont  trop  faibles  pour  cela,)  mais  étant  assistés 
par  une  armée  très-nombreuse,  que  le  roi  de  France  devait  en- 
voyer à  leur  secours,  aussitôt  qu'ils  se  seraient  défaits  de  leur 
roi.  On  ne  saurait  croire  que  Sa  Majesté  Britannique  ait  connais- 
sance de  cette  particularité  du  procès  du  vicomte  de  Stafford  :  il 
a  trop  d'honneur  et  de  courage,  pour  laisser  sans  aucune  répara- 
tion une  injure  si  atroce,  faite  au  plus  grand  roi  de  la  terre,  son 
parent  et  son  allié,  par  ces  misérables  restes  du  parti  de  Crom- 
well  ;  ou  si  quelque  raison  l'obligeait  de  dissimuler,  ce  ne  pourrait 
être  que  la  crainte  de  la  brutalité  de  ces  factieux,  qu'on  est  peut- 
être  obligé  de  ménager,  pour  ne  leur  pas  donner  occasion  de  se 
porter  aux  dernières  extrémités.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'ils  soient 
si  enragés  qu'ils  voudront,  ils  ne  sauraient  empêcher  que  cette 
seule  accusation,  si  folle,  si  outrée,  si  incroyable,  qu'ils  ont  re- 
levée avec  tant  de  soin,  et  qu'ils  ont  pris  tant  de  peine  à  ap- 
puyer, ne  fasse  Voir  à  toute  l'Europe,  que  tout  ce  qu'ils  ont  dit 
de  cette  prétendue  conjuration,  qui  leur  a  déjà  donné  lieu  de 
répandre  tant  de  sang  innocent,  n'est  qu'un  pur  ouvrage  du 
père  du  mensonge.  [Apologie  pour  les  catholiques  d'Angleterre, 
W  part.) 
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liettre  de  AI.  l'alibé  le  Camus,  noiunié  à  l'eTeché  de  Cirenoble, 
à  SI.  Aruauld,  qu'il  consulte  à  ce  sujet. 

J'étais  en  peine  de  vous  écrire,  IMonsieur,  sur  une  autre  affaire 
que  celle  dont  vous  me  parlez;  c'était  de  savoir  si,  connaissant  les 
dispositions  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur,  et  les  désordres  de 
ma  vie  passée  pendant  plus  de  vingt  ans,  vous  croyiez  que  les 
cinq  années  de  retraite  que  j'ai  faite,  l'éloignement  que  j'ai  assez 
fait  paraître  pour  l'épiscopat,  et  les  contradictions  que  j'ai  eues 
de  tous  côtés,  sont  des  marques  suffisantes  de  vocation,  et  si  je 
puis  me  prêter  à  la  résolution,  que  tout  le  monde  me  fait  prendre, 
de  me  faire  sacrer.  Je  vous  supplie  de  me  le  mander,  comme  de- 
vant Dieu,  afin  que  je  puisse  prendre  une  dernière  résolution. 

^Lettre  d'Aruauld  à   AI.  l'abbé  le  Camus^  en  réponse 
à  la  précédente. 

Août  1671. 

J'ai  considéré  devant  Dieu  ce  que  vous  m'avez  proposé  ;  mais 
je  ne  sais  comment  pouvoir  reconnaître  si  ce  qui  m'est  venu  dans 
l'esprit  sur  ce  sujet  est  de  Dieu,  ou  de  moi-même.  L'engagement 
où  est  déjà  cette  personne,  l'embarras  étrange  où  il  se  trouverait 
s'il  changeait  tout  d'un  coup  de  résolution,  l'improbation  qu'en 
feraient  plusieurs  personnes  de  mérite,  qui  l'ont  poussé  à  ce  qu'il 
est  près  de  conclure,  donnent  beaucoup  de  lieu  d'appréhender 
qu'on  ne  puisse  que  bien  difficilement  se  mettre  dans  cet  équi- 
libre où  il  semble  que  l'on  devrait  être  pour  examiner  comme 
il  faut  une  affaire  si  importante,  sans  se  sentir  porté  à  pencher 
plutôt  d'un  côté  que  d'un  autre  par  des  considérations  humai- 
nes. Je  suis  d'ailleurs  épouvanté,  lorsque  j'envisage  les  suites  que 
peut  avoir  le  conseil  que  l'on  me  demande.  Car,  d'une  part,  qui 
ne  tremblerait  quand  il  s'agit  de  prendre  sur  soi  la  vocation  d'un 
homme  à  la  dignité  d'un  apôtre,  en  le  déterminant  à  l'accepter, 
à  se  charger  d'un  fardeau  redoutable  aux  anges  mêmes,  comme 
disent  les  conciles,  surtout  quand  il  ne  se  trouve  pas  dans  l'état 
où  saint  Paul  veut  que  soient  tous  ceux  qu'on  élève  à  l'épiscopat, 
et  qu'il  est  lui-même  convaincu  qu'il  en  devrait  être  exclu  en 
demeurant  dans  la  rigueur  des  canons.  Mais,  d'autre  part  aussi, 
quand  je  regarde  l'état  pitoyable  où  l'Église  se  trouve  réduite,  et 
combien  il  est  plus  vrai,  en  ce  temps-ci  qu'en  celui  dont  parle 
saint  Augustin,  qu'elle  trouve  à  peine  un  seul  pasteur  entre  des 
milliers  de  mercenaires,  qui  n'aurait  peur  de  lui  en  ôter  un, 
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que  la  Providence  divine  semble  lui  donner,  en  qui  on  peut  rai- 
sonnablement espérer  qu'elle  trouvera  quelque  aide  et  quelque 
support  dans  ses  extrêmes  besoins?  Ainsi,  de  quelque  côté  que 
l'on  se  tourne,  on  ne  voit  que  des  sujets  de  frayeur.  Néanmoins, 
d  on  doit  s'arrêter  aux  pensées  que  l'on  a  dans  l'esprit  en  priant 
Dieu,  je  ne  puis  pas  dissimuler  que  je  n'ai  presque  été  occupé 
que  de  la  dernière,  et  que  j'ai  été  fort  frappé  de  ce  que  dit  le 
même  Père,  que  l'Église  trouve  bon  que,  pour  lui  procurer  un 
grand  bien   on  fasse  quelque  plaie  à  la  discipline;  et  il  m'a 
semblé  qu'on  pourrait  user,  en  cette  rencontre,  de  cette  con- 
descendance.  Mais   j'ai   été   en    même  temps    très-fortement 
persuadé,  que...   cette  personne   avait   une   obligation  toute 
particulière  de  mener  une  vie  si  édifiante  et  si  sainte,  qu'il  pût 
abondamment  réparer  par  là  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  son  entrée 
de  moins  conforme  à  la  sainteté  des  canons.  Il  n'ignore  pas  ce  qui 
a  été  ordonné  dans  le  quatrième  concile  de  Garthage,  et  renouvelé 
dans  celui  de  Trente  touchant  la  modestie,  la  frugalité  et  l'éloi- 
gnement  du  luxe,  où  doivent  être  les  évêques.  Je  voudrais  qu'il 
en  fît  d'abord  sa  règle,  et  qu'il  commençât  par  imiter  ceux  d'entre 
les  prélats  de  France  qui  l'ont  suivie  plus  religieusement.  Car  je 
ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  croient  qu'il  ne  faut  pas  d'abord 
effaroucher  le  monde  par  une  manière  de  vie  qui  paraisse  trop 
austère  et  trop  singuhère.  Je  crois,  au  contraire,  qu'en  ce  qui  re- 
garde la  conduite  d'un  prélat  en  son  particulier,  il  doit  faire  tout 
d'un  coup  ce  qu'il  doit  faire  toujours;  afin  d'y  accoutumer  le 
monde,  et  lui  imprimer  l'idée  qu'il  doit  avoir  d'un  vrai  évêque, 
qui  veut  sérieusement  se  sauver  et  sauver  son  peuple.  Il  y  a  en 
cela  deux  grands  avantages  :  l'un,  que  l'on  s'engage  soi-même  à 
son  devoir,  et  que  l'on  s'impose  une  espèce  de  nécessité  de  ne  s'en 
point  départir  par  la  honte  qu'on  en  recevrait  ;  ce  qui  est  d'un 
grand  secours  à  la  charité,  qui  doit  être  le  ressort  principal  qui 
nous  fait  agir,  pour  arrêter  la  pente  naturelle  que  nous  avons  au 
relâchement;  l'autre,  que  les  gens  du  monde  reçoivent  mieux  de 
certaines  duretés,  dont  on  est  obligé  d'user  envers  eux,  en  leur 
refusant  ce  qu'ils  demandent  contre  les  règles  de  l'Église,  lors- 
qu'ils sont  persuadés  par  la  vie  réglée,  austère  et  sainte  d'un 
évêque,  qu'il  ne  regarde  que  Dieu  dans  tout  ce  qu'il  fait.  J'ajoute 
à  tout  cela,  qu'un  homme  à  qui  la  pénitence  conviendrait  mieux 
que  l'épiscopat,  selon  le  vrai  esprit  de  l'Église,  est  au  moins  obligé 
de  joindre  un  peu  de  la  vie  pénitente  à  la  vie  épiscopale,  et  de 
s'appliquer  ce  que  saint  Grégoire  dit  généralement  de  ceux  qui 
ont  commis  des  actions  illicites.  Enfin,  je  ne  crois  pas  devoir 


176  LES  PROSATEUUS  DU  DIX-SEPTIEME  SIÈCLE. 

omettre  une  pensée  qui  me  vient  présentement  dans  l'esprit  en 
écrivant  ce  cas.  Je  ne  sais  si  une  personne  élevée  à  l'épiscopat 
contre  les  véritables  règles  de  l'Église,  dans  la  seule  vue  de  ses 
extrêmes  besoins,  ne  devrait  point  se  regarder  comme  étant  seu- 
lement dépositaire  de  cette  dignité,  et  toujours  disposée  à  s'en  dé- 
faire, quand  Dieu  lui  donnerait  un  moyen  de  s'en  pouvoir  dé- 
mettre entre  les  mains  d'une  personne  plus  innocente  et  capable 
de  rendre  à  l'Église  les  mêmes  services.  Cette  sincère  disposition 
pourrait  beaucoup  servir,  ce  me  semble,  à  rectifier  son  entrée  et 
à  en  réparer  les  défauts.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur 
le  sujet  dont  vous  m'avez  contraint  de  parler,  en  me  conjurant 
de  vous  écrire  ce  que  j'en  pensais  comme  devant  Dieu.  Sans  cela 
je  n'aurais  pas  osé  le  faire,  et  je  ne  prétends  point  que  cette  per- 
sonne s'y  doive  arrêter.  C'est  de  Dieu  qu'il  doit  attendre  les  lu- 
mières et  les  mouvements  qui  le  détermineront  dans  une  occa- 
sion si  importante.  {Œuvres,  1. 1,  p.  689.) 


NICOLE  (Pierre). 

(1635-1G95.) 

Nicole  était  d'un  caractère  assez  opposé  à  celui  du  fougueux  Arnauld  ; 
et  l'on  a  pu  vanter  surtout  «  la  raison  insinuante,  la  finesse  judicieuse 
et  la  douceur  de  Nicole,  qui  semblait  le  Mélanchthon  de  cette  réforme 
orthodoxe  et  mitigée  ^  »  Inutile,  en  adoptant  le  fond  de  ce  jugement, 
de  relever  l'expression  de  réforme  orthodoxe. 

Pierre  Nicole  naquit  à  Chartres,  ville  épiscopale  du  duché  de  même 
nom,  le  19  octobre  1623,  de  Jean  Nicole,  avocat  au  parlement  de  Paris, 
et  chambrier  de  la  chambre  ecclésiastique  de  Chartres,  et  de  Louise 
Constant.  Son  père,  bon  latiniste,  bon  helléniste,  orateur  qui  brilla 
souvent  par  ses  plaidoyers  à  Paris,  à  Chartres  et  ailleurs,  auteur  de 
divers  travaux  littéraires,  se  chargea  de  la  première  éducation  de  son 
fils,  et  lui  fit  étudier  tous  les  écrivains  de  l'antiquité. 

A  l'âge  de  quatorze  ans  il  avait  achevé  le  cours  ordinaire  des  huma- 
nités, et  lu  tous  les  livres  gi^ecs  et  latins  qui  étaient  en  grand  nombre 
dans  la  bibliothèque  de  son  père.  11  fut  alors  envoyé  à  Paris  (1G42) 
pour  y  faire  sa  philosophie.  Il  reçut  le  bonnet  de  maître  es  arts,  le 
23  juillet  1644.  Il  passa  alors  à  la  théologie,  à  l'étude  de  laquelle  il 
joignit  celle  de  l'hébreu  que  l'épuisement  de  la  fatigue  le  força  d'aban- 
donner, et,  après  avoir  fini  ses  trois  années  ordinaires,  il  prit  le  degré 
de  bacheUer,  et  soutint  la  thèse  appelée  daas  ce  temps-là  Tentative,  le 
17  de  juin  1649. 

Cependant  il  avait  eu  l'occasion  de  connaître  le  célèbre  monastère 
da  Port-Royal  des  Champs,  et  les  solitaires  qui  habitaient  au  dehors 
de  cette  maison.  Malgré  sa  grande  jeunesse,  il  devint  bientôt  leur  ami, 
et  consacra  une  partie  de  son  temps  aux  petites  Écoles  qu'ils  avaient 
établies,  d'après  les  idées  de  Duvergier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint- 
Cyran,  et  par  les  soins  principalement  de  Lancelot,  et  d'où  sortirent 
les  méthodes  si  connues  sous  le  nom  de  Méthode  de  P.  R.  Nicole  en- 
seigna les  belles-lettres  à  ces  écoles  qui  durèrent  peu  et  furent  dis- 
persées en  1650.  Cette  occupation  n'empochait  pas  Nicole  de  continuer 
ses  études  en  théologie,  mais  les  troubles  survenus  en  Sorbonne,  à 
propos  des  cinq  fameuses  propositions  de  Jansénius,  le  firent  renon- 
cer à  la  licence  et  au  doctorat  auxquels  ils  se  préparait,  et  le  déter- 
minèrent à  se  retirer  à  Port-Royal  des  Champs,  où  il  se  mit  sous  la 
direction  de  M.  Singlin.  Dans  cette  profonde  solitude,  il  médita  pendant 
plusieurs  années  assidûment  l'Écriture  sainte  et  étudia  à  fond  les 

1  Yillemain,  De  Pascal. 
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saints  Pères  et  l'histoire  ecclésiastique.  Il  fit  diversion  à  ses  travaux 
pour  aider  de  ses  avis  et  de  sa  plume  son  ami  le  docteur  Arnauld, 
dans  l'affaire  que  lui  fit,  en  i6oo,  sa  Deuxième  Lettre  à  un  grand  seigneur 
de  la  cour.  Nicole  eut  grande  part  à  tous  les  écrits  polémiques  qu' Ar- 
nauld publia  en  1655  et  1656,  et  il  se  rendit  à  Paris  pour  être  plus  à 
portée  de  lui  prêter  son  concours.  Dès  lors,  sa  plume  féconde  n'eut 
presque  aucun  repos.  Nous  passons  sur  tous  ces  premiers  écrits  fran- 
çais ou  latins  qui  n'ont  plus  aujourd'hui  aucun  intérêt,  pour  dire  de 
suite  un  mot  de  la  part  que  Nicole  eut  à  la  composition  des  Lettres 
provinciales.  Il  revit  les  deux  premières  avec  Arnauld,  et  corrigea  seul 
la  seconde.  Il  donna  les  mêmes  soins  à  la  sixième,  à  la  septième  et  à 
la  huitième.  11  dressa  le  plan  de  la  neuvième,  de  la  onzième  et  de  la 
douzième.  Il  revit  aussi  et  corrigea  la  treizième  et  la  quatorzième, 
enfin  il  fournit  la  matière  des  trois  dernières,  c'est-à-dire,  de  la 
seizième,  de  la  dix-septième  et  de  la  dix-huitième.  Lorsque  toutes 
ces  lettres  eurent  été  publiées  en  un  corps  d'ouvrage,  Nicole  entreprit 
un  voyage  en  Allemagne,  j)endant  lequel  il  en  fit  une  traduction  latine 
avec  un  commentaire,  des  préfaces  et  des  notes,  où  il  continuait  la 
guerre  de  Montalte  contre  les  Jésuites  et  prenait  occasion  de  leurs 
apologies  pour  les  accabler  de  nouveaux  coups.  Dans  cet  écrit  violem- 
ment polémique,  publié  à  Cologne,  en  1658,  Nicole,  caché  sous  le 
pseudonyme  de  Guillaume  ^^■endrock,  et  le  titre  supposé  de  docteur 
en  théologie  dans  l'université  de  Saltzbourg  en  Allemagne,  parle  tou- 
jours comme  un  théologien  allemand  qui  écrit  pour  l'instruction  de  ses 
compatriotes,  dans  le  temps  même  que  ces  disputes  faisaient  le  plus  de 
bruit  en  France.  On  assure  qu'il  lut  plusieurs  fois  Térence  avant  que 
de  s'appliquer  à  cette  traduction,  et  ses  amis  crurent  y  trouver  en 
effet  le  style  et  les  délicatesses  de  ce  comique.  Elle  avait  du  reste  été 
revue  à  l'avance  par  Pascal,  et  le  prétendu  docteur  allemand  avait 
recueilli  les  avis  de  plusieurs  autres  de  ses  amis. 

Quoique  Nicole  fût  d'une  santé  très-délicate,  et  affligé  de  plusieurs 
incommodités,  il  avait  toujours  la  plume  à  la  main.  Nous  ne  pouvons 
pas  seulement  indiquer  ses  nombreux  écrits  sur  les  questions  de  la 
grâce,  et  sur  l'affaire  du  formulaire  :  d'ailleurs  ils  sont  la  plupart  sus- 
pects ou  formellement  condamnés,  et  tous  très-peu  intéressants  au 
point  de  vue  littéraire.  Plusieurs  ouvrages  qui  suivirent  méritent  plus 
d'attention,  et  d'abord,  la  Perpétuité  de  la  foi  de  VÈglise  catholique  tou- 
chant l'Eucharistie,  que  l'on  appelle  communément  la  Petite  Perpétuité, 
pour  distinguer  cet  ouvrage  in-i2  qui  parut  en  1664,  du  grand  traité 
en  3  volumes  in-4'',  que  Nicole  composa  avec  l'aide,  l'on  croit,  de 
l'abbé  Renaudot  et  d'Arnauld,  et  qu'il  publia  en  1670,  1672  et  1674, 
pour  répondre  aux  attaques  du  ministre  Claude  contre  la  Petite  Per- 
pétuité. 

Dans  l'intervalle,  l'infatigable  polémiste  donna  les  lettres  si  connues 
dans  le  temps  sous  le  titre  de  Visionnaires  et  àlmaginai7-es.  Les  pre- 
mières, dont  le  vrai  titre  est  Lettres  sur  l'hérésie  imaginaire,  étaient  une 
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réponse  à  Vidée  véritable  du  jansénisme  du  Père  Ferrier,  et  une  exposi- 
tion, parfois  très-partiale,  de  tous  les  différends  que  ceux  qui  s'appe- 
laient les  disciples  de  saint  Augustin  avaient  eus  jusque-là  avec  les 
jésuites  :  les  différends  entre  Saint-Cyran  et  le  Père  Garasse  ;  entre 
Petrus  Aurelius  (c'est-à-dire  le  même  Saint-Cyran)  et  la  Société  tout 
entière;  la  dispute  de  la  fréquente  communion  ;  la  guerre  contre  les 
casuistes  ;  la  querelle  de  la  grâce.  Les  dernières  Imaginaires  (elles 
sont  au  nombre  de  dix)  furent  consacrées  à  la  défense  des  religieuses 
de  Port-Royal  obstinées  à  refuser  la  soumission  qu'exigeait  d'elles 
l'autorité  ecclésiastique. 

Les  Visioiinaires  s'attaquent  à  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  de  l'Aca- 
démie française,  auteur  de  la  Réponse  à  Vinsolente  Apologie  de  Port- 
Royal.  Dans  les  huit  lettres  qui  parurent  successivement  sous  le  nom 
de  Visionnaires,  non  content  de  répondre  aux  accusations  de  son  adver- 
saire, Nicole  emploie  toutes  les  ressources  de  son  talent  aie  flétrir,  et  à 
le  faire  passer  pour  un  fanatique  qui  avait  voulu  follement  trancher  du 
prophète.  Desmarets  ayant  affecté  dans  ses  derniers  ouvrages  de  prê- 
cher la  spiritualité,  Nicole  s'applique  à  faire  voir  qu'il  y  a  une  grande 
différence  entre  la  vraie  spiritualité  que  l'Église  admet  et  que  les 
saints,  comme  saint  Bernard,  saint  Bonaventure,  l'auteur  du  livre  de 
Vlmitation,  ont  connue,  et  la  fausse  mysticité  dont  son  adversaire  a 
rempli  tous  ses  livres.  Le  spirituel  écrivain,  pour  accabler  l'ennemi 
de  Port-Royal,  se  jette  avec  habileté  sur  sa  vie  passée,  sur  ses  ro- 
mans, sur  son  poëme  de  Clovis,  et  sur  son  livre  des  Délices  de  l'esprit. 

Le  talent  de  l'auteur  de  tous  ces  écrits  et  de  quantité  d'autres  que 
nous  taisons,  n'avait  cessé  de  grandir.  Les  Essais  de  morale,  dont  le 
premier  volume  parut  en  1671,  sous  le  nom  de  Mombrigny,  le  firent 
voir  dans  toute  sa  force.  Les  premiers  tomes  sont  des  traités  philoso- 
phiques aussi  bien  écrits  que  religieux.  Il  les  fit  suivre  de  la  Continua- 
tion des  Essais  de  morale,  où  il  explique  les  épitres  et  les  évangiles  des 
dimanches  de  l'année  et  des  fêtes  de  carême.  Il  a  lui-môme  ainsi 
justifié  le  titre  de  cette  Suite  aujourd'hui  trop  oubliée  et  fait  connaître 
son  objet  : 

«  On  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'aurait  point  été  permis  de  donner  à  ces  sortes 
de  discours  le  nom  d'Essais  de  morale;  puisqu'ils  n'en  sont  pas  moins  dis- 
cours de  morale,  parce  que  les  vérités  qu'on  y  propose  y  sont  jointes  de  plus 
près  à  la  source  et  à  la  règle  de  la  vraie  morale  qui  est  contenue  dans  l'Écri- 
ture, et  principalement  dans  les  Évangiles  et  les  écrits  des  Apôtres.  Soit  qu'on 
propose  d'abord  une  vérité,  et  qu'on  la  preuve  ensuite  par  les  principes  de 
l'Écriture;  soit  qu'on  propose  d'abord  les  paroles  de  l'Écriture,  et  qu'on  en 
tire  par  forme  de  conséquence  les  vérités  qu'elles  contiennent,  c'est  toujours 
la  même  chose  ;  c'est-à-dire,  que  ce  sont  toujours  des  vérités  de  morale  prou- 
vées et  autorisées  par  l'Écriture  ;  comme  c'est  le  même  chemin  de  monter 
du  bas  d'une  montagne  en  haut,  ou  de  descendre  du  haut  en  bas. 

C'est  en  effet  la  principale  différence  qu'il  y  ait  entre  les  discours  qui  ont 
paru  sous  le  titre  d'Essais  de  morale,  et  ceux-ci  qu'on  a  appelés  la  Continua- 
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iion  des  Essais,  etc.  On  propose  dans  les  premiers  certaines  vérités,  et  l'on 
remonte  jusqu'aux  principes  d'où  elles  naissent,  et  qui  y  servent  d'éclaircisse- 
ment et  de  preuves.  Mais  dans  ces  derniers-ci,  ce  sont  des  paroles  de  l'Écriture 
que  l'on  propose  d'abord,  et  l'on  descend  de  Ih.  aux  conséquences  qui  s'en 
tirent. 

Il  est  vrai  qu'il  niait  de  là  une  autre  différence.  C'est  qu'ayant  proposé  d'a- 
bord dans  les  premiers  traités  certaines  vérités  de  morale  qui  en  font  le  sujet, 
comme  il  ne  s'agit  dans  la  suite  que  de  les  développer,  on  s'y  arrête  davan- 
tage, ce  qui  fait  que  ces  vérités  y  sont  traitées  avec  plus  d'étendue  :  au  lieu 
qu'ayant  eu  dessein  ici  d'éclaircir  en  un  certain  nombre  de  points,  non  une 
seule  vérité,  mais  les  principules  de  celles  qui  sont  contenues  dans  une  épître 
ou  un  évangile,  on  a  été  obligé  de  se  resserrer  beaucoup  davantage,  et  d'en 
proposer  un  plus  grand  nombre;  parce  que  chaque  épître  et  chaque  évangile 
en  contient  plusieurs  i .  » 

Les  contemporains,  surtout  les  adhérents  plus  ou  moins  déclarés  de 
Port-Royal,  portèrent  aux  nues  cet  ouvrage  écrit  pour  la  seule  uti- 
lité et  sans  aucune  prétention.  L'admiration  de  M'"''  de  Sévigné  pour 
les  Essais  de  Nicole  est  connue  comme  son  enthousiasme  pour  les 
Petites  Lettres  de  Pascal.  Elle  ne  tarit  pas  d'éloges.  Rappelons  quel- 
ques-unes de  ces  appréciations  si  connues  :  «  Nous  avons  aussi  un 
livre  nouveau  de  Nicole  :  c'est  de  la  même  étoffe  que  Pascal  et  que 
l'Éducation  d'un  prince  ;  mais  cette  étoffe  est  merveilleuse  :  on  ne  s'en 
ennuie  point  ^.  »  Elle  compare  plusieurs  fois  ainsi  Nicole  à  Pascal. 
«  Nous  avons  commencé  la  Morale,  c'est  la  même  étoffe  que  Pascal  ^  ;  « 
et  encore  :   «  Cette  Morale  de  Nicole  est  admirable  *.  »  «  Je  poursuis 
cette  Morale  de  Nicole,  que  je  trouve  délicieuse;  elle  ne  m'a  encore 
donné  aucune  leçon  contre  la  pluie,  mais  j'en  attends  :  car  j'y  trouve 
tout,  et  la  conformité  à  la  volonté  de  Dieu  pourrait  me  suffire,  si  je 
ne  voulais  un  remède  spécifique.  Enfin  je  trouve  ce  livre  admirable  ; 
personne  n'a  encore  écrit  comme  ces  messieurs;  car  je  mets  Pascal 
de  moitié  à  tout  ce  qui  est  beau.  On  aime  tant  à  entendre  parler  de 
soi  et  de  ses  sentiments,  que,  quoique  ce  soit   en  mal,  on  en  est 
charmé.  J'ai  même  pardonné  l'enflure  du  cœur  en  faveur  du  reste,  et 
je  maintiens  qu'il  n'y  a  point  d'autre  mot  pour  expliquer  la  vanité  et 
l'orgueil,  qui  sont  proprement  du  vent  :  cherchez  un  autre  mot  ;  j'a- 
chèverai cette  lecture  avec  plaisir  ^.  »  «  Je  lis  M.  Nicole  avec  un  plaisir 
qui  m'enlève  ;  surtout  je  suis  charmée  du  troisième  Traité  des  moyens 
de  conserver  la  paix  avec  les  hommes  :  lisez-le,  je  vous  prie,  avec  atten- 
tion, et  voyez  comme  il  fait  voir  nettement  le  cœur  humain,  et  comme 
chacun  s'y  trouve,  et  philosophes,  et  jansénistes,  et  molinistes,  et  tout 
le  monde  enfin  :  ce  qui  s'appelle  chercher  dans  le  fond  du  cœur  avec 

1  Avertissement  de  la  Continuation  des  Essais  de  Morale. 

2  A  Malicorne,  23  mai  1671. 

3  Aux  Rochers,  dimanche  12  juillet  1671. 

4  Mercredi  15  juillet  1671. 
"'Mercredi  2  septembre  1671. 
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une  lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait  ;  il  nous  découvre  ce  que  nous  sentons 
tous  les  jours,  et  que  nous  n'avons  pas  l'esprit  de  démôler  ou  la  sin- 
cérité d'avouer  ;  en  un  mot,  je  n'ai  jamais  vu  écrire  comme  ces  mes- 
sieurs-là *.  » 

A  chaque  nouveau  volume,  recrudescence  d'enthousiasme  :  «  Ri- 
pert  vous  porte  un  troisième  petit  tome  des  Essais  de  morale,  qui  me 
paraît  digne  de  vous  ;  je  n'ai  jamais  vu  une  force  et  une  énergie 
comme  il  y  en  a  dans  le  style  de  ces  gens-là  :  nous  savons  tous  les 
mots  dont  ils  se  servent;  mais  jamais,  ce  me  semble,  nous  ne  les 
avons  vus  si  bien  placés  ni  si  bien  enchâssés  ^.  »  Elle  écrit  encore  le 
mois  suivant  :  «  Vous  me  ravissez  d'aimer  les  Essais  de  morale;  n'a- 
vais-je  pas  bien  dit  que  c'était  votre  part  ?  Dès  que  j'eus  commencé  à 
les  lire,  je  ne  songeai  plus  qu'à  vous  les  envoyer  ;  vous  savez  que  je  suis 
communicative,  et  que  je  n'aime  pointa  jouir  d'un  plaisir  toute  seule. 
Quand  on  aurait  fait  ce  livre  pour  vous,  il  ne  serait  pas  plus  digne  de 
vous  plaire.  Quel  langage  !  quel  ton  dans  Tarrangement  des  mots  ! 
on  croit  n'avoir  lu  de  français  qu'en  ce  livre.  Cette  ressemblance  de  la 
charité  avec  l'amour-propre,  et  de  la  modestie  héroïque  de  M.  de  Tu- 
renne  et  de  M.  le  Prince  avec  l'humilité  du  christianisme Mais  je 

m'arrête,  il  faudrait  louer  cet  ouvrage  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre, 
et  ce  serait  une  bizarre  lettre  3.  » 

Voilà  comment  le  grave  Nicole  était  jugé  par  une  femme  du  monde 
qui,  malgré  sa  piété,  avait  conservé  quelque  chose  des  goûts  frivoles 
de  la  société  élégante,  par  une  lectrice  assidue  des  romans  de  la  Cal- 
prencde  et  de  Mi"=  de  Scudéri.  Il  était  aussi  apprécié  très-favorable- 
ment par  les  plus  éminents  juges.  Une  lettre  de  Rancé,  abbé  et  ré- 
formateur de  la  Trappe,  du  2  décembre  1675,  témoigne  de  l'estime 
qu'il  faisait  des  Essais.  Bossuet  reconnaît  qu'il  dit  bien,  quoiqu'il  ne 
dise  pas  tout  *.  «  M.  Nicole,  dit  Lami,  est  un  de  ces  auteurs  originaux 
qu'on  doit  lire  pour  prendre  de  bonne  heure  une  belle  manière  d'é- 
crire ''.  » 

D'Aguesseau  recommandait  d'étudier  «  les  ouvrages  de  M.  Nicole,  et 
surtout  les  quatre  premiers  volumes  des  Essais  de  Morale,  qui  sont 
plus  travaillés  que  les  autres,  et  où  il  est  plus  aisé  d'apercevoir  un 
plan  et  un  ordre  suivi  ^.  »  RoUin  prescrivait  ces  mêmes  quatre  pre- 
miers tomes  pour  la  philosophie  ''. 

Voltaire  a  dit  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  en  parlant  de  Nicole  : 
«  Ses  Essais  de  morale,  qui  sont  utiles  au  genre  humain,  ne  périront 

1  Mercredi  30  septembre  107 1. 

2  A  madame  de  Grignan,  1"  décembre  IG75. 
'  A  la  môme,  12  janvier  1676. 

^  Lettre  à  fa  sœur  Cornuau,  dim.  mat.,  1694. 
5  Entretiens  sur  les  sciences.  1'  entr.  De  la  prédic. 
8  Instruction  sur  l'étude  et  les  exercices,  etc. 
'  Traité  des  études,  1.  II,  c.  i,  art.  2. 
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pas.  Le  chapitre  surtout  des  moyens  de  conserver  la  paix  dans  la  so- 
ciété est  un  chef-d'œuvre  auquel  on  ne  trouve  rien  d'égal  dans  l'an- 
tiquité en  ce  genre.  »  Plus  tard  il  a  porté  un  jugement  bien  différent; 
après  avoir  cité  quelques  belles  maximes  du  législateur  des  Chinois, 
il  dit,  dans  un  des  libelles  de  sa  vieillesse  :  «  Il  y  a  plus  de  mille  sen- 
tences pareilles  de  Confucius,  de  ses  disciples,  et  de  leurs  imitateurs. 
Ces  maximes  valent  bien  les  secs  et  fastidieux  Essais  de  Nicole  i.  » 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  boutade  ;  dans  sa  manie  de  relever  la  Chine 
idolâtre  pour  abaisser  les  pays  catholiques,  il  aurait  aussi  bien  im- 
molé Pascal  et  Bossuet  à  son  cher  Confucius.  Au  reste,  dans  un  autre 
de  ces  petits  écrits  que  le  patriarche  de  Ferney  lançait  à  chaque  in- 
stant à  travers  le  monde,  il  met  Nicole  en  illustre  compagnie  :  «  On 
ne  peut,  dit-il,  gouverner  la  France,  après  qu'elle  a  été  éclairée  par 
les  Pascal,  les  Nicole,  les  Arnauld,  les  Bossuet,  les  Descartes,  les  Gas- 
sendi, les  Bayle,  les  Fontenelle,  etc.,  comme  on  la  gouvernait  du 
temps  des  Garasse  et  des  Menot  ^.  » 

On  pourrait  citer,  comme  défavorable  à  Nicole,  un  jugement  de 
Vauvenargues.  Faisant  le  portrait  de  Lacon  ou  le  Petit  Homme,  ce  grand 
peintre  dit  :  «  Il  met  dans  une  môme  classe  Bossuet  et  Fléchier,  et 
croit  faire  honneur  à  Pascal  de  le  comparer  à  Nicole,  dont  il  a  lu  les 
Essais  avec  une  patience  tout  à  fait  chrétienne  ^  »  Mais  déclarer  que 
la  lecture  de  Nicole  demande  de  la  patience,  et  refuser  de  le  mettre 
en  parallèle  avec  Pascal,  de  même  qu'on  n'établit  aucune  comparaison 
entre  Bossuet  et  Fléchier,  ce  n'est  pas  méconnaître  les  mérites  du 
modeste  solitaire. 

Les  Jésuites  de  Trévoux,  appréciant  un  ouvrage  posthume  de  l'au- 
teur des  Essais  de  monde,  ont  fait  à  cet  écrivain  qui  malmena  si  rude- 
ment leur  ordre,  la  part  de  l'éloge  et  du  blâme  avec  un  tact  exquis, 
«  On  y  reconnaît  M.  Nicole,  disent-ils,  au  soin  d'approfondir  les 
matières  et  de  les  digérer  dans  un  bel  ordre,  à  la  précision  des  idées, 
à  la  justesse  des  conclusions  tirées  quelquefois  de  principes  assez 
douteux,  enfin  à  la  sécheresse  presque  inséparable  de  cette  exactitude 
géométrique,  dont  il  fait  profession  ;  on  doit  ajouter  à  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain,  et  à  une  expression  toujours  pure  et 
toujours  délicaie  *.  »  A  s'arrêter  à  ce  jugement,  Nicole  garde  certes  un 
beau  rang  parmi  les  écrivains  du  dix-septième  siècle.  Môme  à  cette 
époque,  les  qualités  qui  lui  sont  accordées  par  ses  adversaires  n'é- 
taient pas  si  communes. 

De  nos  jours,  Nicole,  dont  plusieurs  traités  ont  été  récemment 
réédités  par  un  descendant  d'un  des  plus  célèbres  Port-Royalistes  ^, 

1  Lettres  chinoises,  etc. 
»  Traité  sur  la  tolérance,  c.  xx. 
s  Caractères,  VL 

^Mémoires  de  Trévoux,  février  1707. 

8  Petits  Traités  de  Nicole,  faisant  partie  de  la  Bibliothèque  spirituelle,  pu- 
bliée par  M.  de  Sacy. 
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occupe  encore  une  place  distinguée  dans  l'estime  des  hommes  lettrés. 
On  sait  bien  que  ce  ne  fut  pas  un  Pascal  ni  un  Bossuet,  pas  même  un 
Boiu-daloue  ;  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'on  va  chercher  les  vues  écla- 
tantes de  l'esprit  ni  les  hautes  et  brillantes  qualités  du  style  ;  mais  on 
lui  reconnaît,  pour  la  forme  comme  pour  le  fond,  des  mérites  solides 
qui  seront  toujours  infiniment  estimables.  M.  de  Maistre  lui-môme 
était  de  cet  avis,  quoique,  dans  sa  sévère  orthodoxie,  il  ait  cru  ne 
devoir  pas  faire  de  compliments  avec  lui,  et  que,  parodiant  un  vers  de 
Boileau,  il  ait  appelé  un  peu  ironiquement  Nicole  auteur  correct  de 
quelques  bons  livres  ^  Dans  le  môme  endroit  il  donne  la  raison  de  son 
peu  de  goût  pour  cet  écrivain  :  «  De  la  part  de  ces  docteurs  rebelles, 
dit-il,  tout  me  déplaît,  et  môme  ce  qu'ils  ont  écrit  de  bon  ;  je  crains  les 
Grecs  jusque  dans  leurs  présents.  » 

On  est  d'autant  plus  enclin  à  rendre  justice  à  Nicole,  qu'il  rechercha 
et  ambitionna  moins  la  gloire.  Personne  de  plus  modeste  ni  de  plus 
désintéressé.  11  écrivait  confidentiellement  : 

a  Si  je  m'occupe  quelquefois  à  écrire,  ce  n'est  point  dans  la  vue  que  le  monde 
ait  grand  besoin  de  ce  que  je  fais.  II  y  a  plus  de  dix  ans  que  je  n'ai  point  d'au- 
tre dessein  en  écrivant,  que  de  m'occuper,  et  d'appliquer  mon  esprit  h  certains 
sujets  qui  me  paraissent  utiles  pour  moi-même.  Ainsi  je  suis  payé  de  mon 
travail  par  mon  travail  même  ;  et  quand  je  serais  tout  seul  au  monde,  je  ne  ferais 
pas  autre  chose  que  ce  que  je  fais.  Si  je  pouvais  lire  autant  que  je  le  voudrais, 
ou  que  j'eusse  une  autre  occupation,  on  ne  verrait  guère  d'ouvrages  de  ma 
façon,  car  je  ne  travaille  guère  que  quand  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire. 
J'aime  néanmoins  mieux  m'occuper  en  cette  manière,  que  d'écrire  des  pen- 
sées vagues  et  sans  ordre,  parce  que  cela  tient  plus  l'esprit  en  haleine,  et 
l'empêche  de  tomber  dans  la  langueur  et  dans  l'ennui,  qui  est  un  état  que  je 
crois  qu'on  est  obligé  d'éviter.  Mais  quand  j'ai  achevé  quelque  écrit,  ce  ne 
m'est  nullement  une  peine  que  l'on  ne  le  juge  bon  à  rien,  comme  il  m'est 
quelquefois  arrivé  ^.  » 

Son  caractère  et  ses  vertus  étaient  aussi  estimés  que  ses  talents  ; 
Boileau  écrivait  à  Racine  :  <(  Faites  bien,  je  vous  prie,  mes  baise-mains 
au  père  Bouhours  et  à  tous  nos  amis  ;  mais  surtout  témoignez  bien  à 
M.  Nicole  la  profonde  vénération  que  j'ai  pour  son  mérite,  et  pour  la 
simplicité  de  ses  mœurs,  encore  plus  admirable  que  son  mérite.  » 
Telle  était  l'opinion  générale  sur  Nicole,  qui,  après  avoir  été  obligé  de 
changer  plusieurs  fois  de  pays,  avait  depuis  longtemps  renoncé  aux 
querelles  religieuses  sans  abandonner  ni  désavouer  ses  anciens  amis, 
qui  lui  trouvaient  un  trop  grand  amour  du  repos  et  de  la  paix,  quand 
il  mourut,  en  1093,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 

1  Soirées  de  Saint-Pétersbourg^  VP  entretien. 

*  Essais  de  morale,  ou  Lettres  écrites  par  feu  Monsieur  Nicole,  lettre  xcvii. 
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li' Ambitieux. 

Quand  on  marche  dans  la  campagne,  la  vue  se  borne  par  un 
certain  cercle  ;  on  a  beau  avancer  par  un  endroit,  le  cercle  avance 
comme  nous,  et  l'on  voit  toujours  autant  d'espace  devant  soi. 
Les  enfants  s'imaginent  qu'en  allant  ils  parviendront  au  bout  du 
cercle  ;  mais  les  hommes  sages  se  rient  de  leur  simplicité. 

Les  ambitieux  de  même  s'imaginent  que  qnand  ils  seront  ar- 
rivés à  un  certain  état  ils  ne  désireront  plus  rien  ;  ils  se  trom- 
pent comme  les  enfants  :  le  cercle  se  reculera  ;  ils  verront  tou- 
jours de  nouvelles  grandeurs  à  acquérir  et  ils  croiront  pouvoir 
le  faire;  mais,  eu  considérant  l'ambition  dans  chaque  partie 
du  temps,  elle  est  bornée  par  un  certain  hémisphère  comme  no- 
tre vue. 

Toutes  ces  grandes  fortunes  par  lesquelles  les  ambitieux  s'élè- 
vent, comme  par  différents  degrés,  sur  la  tête  des  peuples  et  des 
grands,  n'ont  qu'une  base  bien  fragile. 

Il  ne  faut  qu'un  tour  d'imagination  dans  l'esprit  d'un  prince, 
une  vapeur  maligne  qui  s'élèvera  dans  ceux  qui  l'environnent, 
pour  ruiner  cet  édifice  ;  et,  après  tout,  il  est  bâti  sur  la  vie  de 
cet  ambitieux  :  lui  mort,  voilà  sa  fortune  renversée  ;  et  qu'y  a- 
t-il  de  plus  fragile  que  la  vie  d'un  homme? 

{Essais  de  morale.) 

Qu'il  est  étrangle  que  les  hommesj  ayant  toujours  la  mort  de- 
vant les  yeux,  et  ayant  tant  d'intérêt  d'y  penser,  y  pensent 
néanmoins  si  peu. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  la  mort  des  martyrs  qu'on  peut  dire, 
avec  saint  Augustin  {De  civ.  Dei,  1. 1,  c.  iv),  que  i^ar  une  grâce  ad- 
mirable du  sauveur  la  peine  du  péché  est  devenue  l'instrument  de  la 
vertu,  c'est  de  la  mort  de  tous  les  hommes.  Elle  serait  pour  eux 
un  des  plus  puissants  moyens  de  leur  salut,  et  l'un  des  plus 
grands  remèdes  de  leurs  maux,  s'ils  en  savaient  tirer  les  avanta- 
ges que  la  miséricorde  divine  leur  veut  procurer  par  ce  châti- 
ment que  sa  justice  exerce  sur  eux. 

On  ne  meurt  que  parce  que  l'on  a  péché  ;  et  il  suffirait  pour  ne 
plus  pécher  de  bien  penser  que  l'on  doit  mourir.  C'est  l'Écriture 
même  qui  nous  en  assure,  en  nous  découvrant  par  là  ce  secret 
de  la  bonté  de  Dieu  envers  les  pécheurs.  Souvenez-vous,  dit-elle, 
de  votre  fin,  et  vous  ne  pécherez  jamais  (Eccli.,  vu,  40). 
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En  effet,  qu'y  a-t-il  de  plus  capable  de  faire  rentrer  l'homme 
dans  lui-même,  et  de  plus  propre  à  le  dégoûter  du  monde,  à  ré- 
primer son  orgueil,  à  le  frapper  d'une  crainte  salutaire  des  juge- 
ments de  Dieu,  que  la  pensée  de  la  mort?  Aussi  Dieu,  qui  voyait 
combien  cette  pensée  nous  était  utile,  a  voulu  qu'elle  pût  être 
renouvelée  dans  nos  esprits  par  une  infinité  d'objets  différents 
et  de  différentes  actions  qui,  nous  présentant  sans  cesse  l'idée  de 
la  mort,  ne  nous  permettent  pas  de  l'oublier,  à  moins  que  nous 
n'en  détournions  volontairement  les  yeux. 

Nous  ne  sommes  pas  seulement  avertis  qu'il  faut  mourir,  par 
la  mort  de  tant  d'hommes  qui  disparaissent  à  tous  moments  à 
nos  yeux,  par  celle  de  tous  les  autres  animaux  auxquels  nous 
avons  été  égalés  en  ce  point,  en  punition  de  notre  péché,  par  les 
maladies  qui  nous  arrivent,  par  la  défaillance  continuelle  de  nos 
corps  que  nous  éprouvons  sans  cesse,  par  une  infinité  d'accidents 
qui  nous  en  menacent  à  tout  moment;  nous  le  sommes  aussi  par 
une  grande  partie  de  nos  actions  qui,  ayant  pour  but  d'éviter  la 
mort,  nous  en  devraient  continuellement  remettre  l'image  de- 
vant les  yeux. 

Car  qu'est-ce  que  la  vie  des  hommes,  qu'un  combat  perpétuel 
contre  la  mort?  L'on  ne  mange  que  pour  ne  point  mourir  de 
faim.  L'on  ne  boit  qu'afin  de  ne  point  mourir  de  soif.  L'on  ne 
dortquepour  s'empêcher  de  mourir  par  le  défaut  de  sommeil. L'on 
ne  travaille  que  pour  repousser  la  mort  que  la  disetle  nous  pour- 
rait causser.  L'on  ne  se  repose  qu'afin  de  ne  pas  mourir  de  las- 
situde. L'on  est  donc  sans  cesse  aux  prises  avec  la  mort.  En 
étant  ainsi  obligés  de  faire  de  continuels  efforts  pour  la  repous- 
ser, il  est  bien  étrange  que  nous  puissions  nous  empêcher  d'y 
penser. 

Dieu  n'a  pas  même  voulu  que  l'impression  que  la  mort  est  ca- 
pable de  faire  sur  l'esprit  des  hommes  pût  être  diminuée  par  un 
artifice  dont  ils  se  servent  à  l'égard  de  la  plupart  des  vérités  qui 
les  incommodent,  qui  est  d'en  obscurcir  l'évidence  et  la  certitude 
par  des  doutes  affectés.  Car  encore  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  dur 
à  la  nature  que  la  nécessité  de  mourir,  il  n'y  a  rien  néanmoins 
dont  on  puisse  moins  douter.  On  ne  se  flatte  point  sur  cela  par 
de  vaines  espérances;  et  l'expérience  de  tant  de  siècles  dans 
lesquels  on  a  vu  tous  les  hommes  assujettis  à  la  mort,  sans  ex- 
cap  tion  ni  privilège,  forme  sur  ce  point  dans  tous  les  esprits  une 
conviction  si  pleine,  que  ceux  même  qui  ont  voulu  se  tirer  du 
rang  des  hommes,  et  se  faire  adorer  comme  des  dieux,  n'ont 
pas  été  assez  fous  pour  se  promettre  de  ne  point  mourir. 
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Chacun  est  donc  persuadé  qu'il  mourra  :  on  en  reçoit  de 
toutes  parts  des  avertissements  continuels.  Et  la  religion  chré- 
tienne nous  apprend  de  plus,  que  cette  mort  si  inévitable  nous 
doit  mettre  pour  jamais  dans  un  état  de  bonheur  ou  de  misère, 
et  que  ces  deux  extrémités  si  différentes,  l'une  si  désirable» 
l'autre  si  horrible,  dépendent  de  la  disposition  du  cœur  oii  nous 
trouvera  ce  dernier  moment  ;  qu'il  se  donnera  à  cet  instant  même 
un  arrêt  irrévocable  qui  décidera  de  notre  sort  pour  jamais,  et 
que  ce  qui  nous  rendra  cet  arrêt  ou  favorable  ou  contraire,  est 
l'usage  que  nous  faisons  du  petit  espace  de  notre  vie,  qui  ne 
nous  est  donné  que  pour  nous  y  préparer. 

Qui  ne  penserait  que  les  hommes,  qui  font  profession  de  croire 
ces  vérités,  seraient  occupés  continuellement  de  ces  terribles 
objets?  Et,  en  efïet,  c'est  ce  que  Dieu  prétend,  en  nous  les  met- 
tant sans  cesse  devant  les  yeux.  C'est  ce  que  la  raison  nous  dicte, 
et  c'est  ce  qu'elle  nous  fait  faire  en  des  rencontres  bien  moins 
importantes . 

Il  ne  faut  point  avertir  des  criminels  enfermés  dans  une  prison 
dans  l'attente  d'un  jugement  où  il  y  va  de  leur  honneur,  de  leur 
bien  et  de  leur  vie,  de  penser  au  danger  où  ils  sont,  aux  moyens 
de  l'éviter,  aux  voies  de  se  rendre  leurs  juges  favorables.  Leur 
état,  les  en  avertit  assez,  et  leur  pensée  s'y  porte  naturellement, 
sans  qu'il  soit  besoin  qu'ils  fassent  effort  pour  s'y  appliquer.  Mais 
combien  y  penseraient-ils  encore  davange,  s'ils  croyaient  pou- 
voir avancer  leurs  affaires  en  y  pensant,  et  qu'il  n'y  eût  point  de 
meilleur  moyen  de  gagner  l'esprit  de  leurs  juges  et  de  rendre 
leur  cause  bonne,  que  d'avoir  sans  cesse  dans  l'esprit  le  jour  au- 
quel ils  devraient  être  jugés  ! 

C'est  là  l'image  de  l'état  des  hommes  ;  mais  ce  n'est  pas  l'image 
de  leur  conduite.  Ils  sont  prisonniers  comme  ces  criminels  dont 
nous  parlons.  Car  la  terre  tout  entière  est  la  prison  générale  de 
tous  les  hommeS;  et  l'on  n'en  sort  que  par  le  supplice.  La  mort 
en  est  un  auquel  ils  ont  tous  été  condamnés  par  la  justice  de 
Dieu.  Personne  ne  meurt  proprement  de  ce  qu'on  appelle  sa 
belle  mort.  Toute  mort  est  l'exécution  d'un  arrêt  de  Dieu 
qui  nous  y  condamne.  Les  uns  sont  condamnés  à  mourir  par 
l'épée,  les  autres  par  le  feu,  les  autres  par  le  naufrage,  les  autres 
par  le  poison,  les  autres  par  la  peste,  par  la  fièvre  et  par  les 
autres  maladies;  et  la  mort  de  ces  derniers,  quoique  accom- 
pagnée de  circonstances  moins  effroyables  aux  sens,  est  souvent 
plus  dure  et  plus  pénible  que  celle  des  autres. 

Ils  sont  dans  l'attente  non-seulement  de  l'exécution  de  l'ar- 
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rêt  de  mort  qui  est  déjà  donné  contre  eux,  mais  de  celle  d'un 
autre  arrêt  beaucoup  plus  terrible  qui  n'est  pas  encore  pro- 
noncé, et  qui  les  doit  rendre  bienheureux  ou  malheureux  pour 
jamais.  Ils  savent  qu'il  leur  peut  beaucoup  servir  d'avoir  l'es- 
prit plein  de  ces  pensées  et  de  se  représenter  souvent  ce  dernier 
moment  qui  finira  leur  vie  et  commencera  leur  éternité.  Tout 
ce  qui  les  environne  les  en  avertit.  Et  cependant  la  vérité  est 
qu'il  y  en  a  très-peu  qui  y  pensent,  et  beaucoup  moins  qui  y 
pensent  sérieusement.  La  plupart  des  hommes  mettent  au  con- 
traire tout  leur  soin  et  toute  leur  étude  à  bannir  ces  objets  de 
leur  esprit;  à  ne  voir  la  mort  que  le  moins  qu'ils  peuvent,  à 
éloigner  d'eux  tout  ce  qui  la  représente  un  peu  vivement,  et 
ils  y  réussissent  si  bien,  qu'ils  arrivent  presque  tous  à  la  mort, 
sans  y  avoir  jamais  bien  pensé.  {Essais  de  moi^ale,  t.  IV,  Traité  des 
quatre  dernières  fins  de  l'homme,  1.  I,  c.  i.) 

Que  le  précepte  Connais-toi  toi-même,  vient  plutôt  de  l'impa» 
tienee  des  liommes  à  l'ég'ard  des  défauts  des  autres,  que 
d'un  désir  sincère  de  se  connaître  eux-mêmes. 

Cette  aversion  si  constante  et  si  uniforme  qui  se  trouve  parmi 
les  hommes  pour  les  vérités  qui  les  découvrent  à  eux-mêmes,  et 
cette  inclination  si  générale  à  éviter  la  vue  de  leurs  défauts, 
comme  leur  plus  grand  malheur,  donnent  aussi  sujet  de  croire 
que  cette  maxime  commune,  qui  les  rappelle  à  eux-mêmes, 
et  qui  leur  ordonne  de  se  connaître,  Nosce  teipsum,  n'est  pas  for- 
mée sur  une  lumière  commune,  qui  leur  persuade  que  cette  con- 
naissance est  un  bien  pour  eux,  et  qui  la  leur  fasse  désirer; 
mais  qu'elle  pourrait  bien  avoir  sa  source  dans  la  malignité  du 
cœur  de  chacun  en  particulier,  qui,  se  sentant  incommodé  de  la 
vanité  et  de  l'injustice  qu'il  remarque  dans  les  autres,  leur  or- 
donne de  désirer  et  de  rechercher  pour  eux  cette  connaissance 
qu'il  ne  cherche  et  ne  désire  pas  pour  soi. 

Cette  pensée  est  d'autant  plus  vraisemblable  que  rien  ne  nous 
choque  tant,  dans  les  défauts  que  nous  remarquons  dans  les 
autres,  que  l'aveuglement  où  l'on  voit  qu'ils  sont  à  l'égard  d'eux- 
mêmes.  Qu'y  a-t-il  de  plus  incommode  qu'un  homme  vain  qui 
n'est  occupé  que  de  lui,  qui  voudrait  qu'on  ne  s'appliquât  qu'à 
lui,  qui  s'admire  continuellement,  et  qui  s'imagine  que  les  au- 
tres en  font  de  même,  ou  qu'ils  ont  grand  tort  de  ne  pas  le  faire? 
Et  qui  est-ce  qui  ne  se  sent  pas  tenté  de  dire  à  des  gens  ainsi 
faits,  qu'ils  feraient  bien  de  travailler  à  se  connaître  eux-mê- 


i8S  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

mes,  pour  se  détromper  de  rillusion  où  ils  sont?  Nosce-teipsum. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui  remarquent  les  défauts  des 
autres,  avec  un  discernement  admirable,  qui  ne  leur  pardonnent 
rien,  et  qui,  étant  sujets  aux  mêmes  ou  à  de  plus  grands  dé- 
fauts qu'eux,  n'y  font  pas  la  moindre  réflexion.  Les  personnes  les 
plus  vaines  ne  laissent  pas  de  se  moquer  de  la  vanité  des  autres. 
Les  plus  trompés  se  rient  de  ceux  qu'ils  croient  trompés.  Les  plus 
injustes  reprochent  aux  autres  leur  injustice.  Les  plus  aigres  font 
des  leçons  de  douceur.  Les  plus  prévenus  parlent  avec  force  con- 
tre les  préventions.  Les  plus  opiniâtres  sont  les  premiers  à  ac- 
cuser les  autres  d'opiniâtreté.  11  est  bien  difficile  qu'on  n'ait 
pas  envie  d'avertir  ces  sortes  de  gens  qu'ils  feraient  bien  de  se 
dire  à  eux-mêmes  ce  qu'ils  disent  des  autres,  et  de  se  recon- 
naître dans  les  portraits  qu'ils  en  font.  A^osce  teipsum. 

Quand  on  voit  de  même  ces  ambitieux  qui  entassent  entrepri- 
ses sur  entreprises,  qui  forment  des  desseins  auxquels  plusieurs 
vices  ne  suffiraient  pas,  qui  troublent  par  leurs  caprices  le  repos 
des  autres  et  le  leur  propre,  qui  ne  songent  jamais  à  leur  mort 
qui  les  menace  à  tout  moment,  qui  s'imaginent  que  les  autres 
hommes  ne  vivent  que  pour  eux,  qui  dévorent  avec  une  avidité 
insatiable  les  biens  des  autres;  qui  est-ce  qui  ne  se  sent  pas 
porté  à  les  rappeler  à  la  connaissance  de  leur  condition  fragile, 
mortelle,  et  à  les  faire  souvenir  qu'ils  sont  hommes? 

On  sent  les  mêmes  mouvements  dans  une  infinité  d'autres  ren- 
contres, comme  quand  on  voit  des  gens  qui,  faute  de  se  con- 
naître, entreprennent  des  choses  infiniment  au-dessus  d'eux,  et 
dans  lesquelles  ils  ne  sauraient  réussir;  qui  veulent  tout  faire, 
parce  qu'ils  se  jugent  capables  de  tout,  et  qui  gâtent  tout  par 
leur  peu  d'habileté,  qui  font  gloire  de  ne  prendre  conseil  de 
personne  ;  qui  se  prennent  aux  autres  du  mauvais  succès  qu'ils 
ont  attiré  par  leur  imprudence.  Enfin,  comme  l'ignorance  de  soi- 
même  se  trouve  presque  dans  tous  les  vices,  et  que  c'est  même 
ce  qui  nous  choque  le  plus,  on  serait  à  tout  moment  porté  à  ti- 
rer les  gens  de  leur  illusion  en  leur  apprenant  à  se  connaître,  si 
ce  mouvement  n'était  retenu  par  des  mouvements  plus  puissants. 

On  a  droit  de  conclure,  ce  me  semble,  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  que  ce  précepte,  Connais-toi  toi-même,  dans  la  bouche 
de  ceux  qui  n'ont  agi  que  par  l'amour-propre,  était  plutôt  l'effet 
d'un  mouvement  d'impatience  et  de  chagrin,  excité  par  les  dé- 
fauts qu'ils  voyaient  dans  les  autres  que  d'une  vue  claire  de  la 
nécessité  de  cette  connaissance  pour  chaque  homme  en  particu- 
lier,  et  pour   son   propre   bien.   Nous  voudrions  que  les  au- 
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très  se  connussent  eux-mêmes,  afin  qu'ils  agissent  d'une  ma- 
nière moins  choquante  à  notre  égard  ;  nous  ne  voulons  pas  nous 
connaître  pour  ne  pas  voir  en  nous  ce  qui  nous  y  choquerait,  et 
pour  ne  nous  pas  sentir  obligés  de  travailler  à  corriger  des  défauts 
dans  lesquels  nous  sommes  bien  aises  de  demeurer.  Nous  trou- 
vons moyen  de  nous  consoler  dans  notre  propre  illusion,  en 
n'attachant  notre  pensée  qu'à  certains  objets  et  en  nous  cachant 
les  autres.  Mais  nous  trouvons  l'illusion  des  autres  ridicule, 
parce  que  nous  voyons  en  eux  ce  qu'ils  n'y  veulent  pas  voir,  et 
que  nous  jouissons  de  tout  le  spectacle  des  jugements  que  l'on 
fait  d'eux,  dont  ils  ne  voient  qu'une  partie.  On  ne  laisse  pas  pour- 
tant d'envier  souvent  la  ^condition  de  ces  personnes  trompées, 
et  de  souhaiter  leur  place  ;  mais  c'est  en  s'imaginant  que  si  on 
y  était  on  éviterait  les  défauts  qu'on  voit  en  eux,  et  qu'on  se 
procurerait  tout  ce  qui  leur  manque.  Et  je  ne  sais  si  on  la  vou- 
drait, à  condition  de  vivre  dans  la  même  illusion  où  on  les  voit. 
Car  les  hommes  ont  encore  assez  de  lumière  pour  ne  pas  croire 
les  autres  heureux  que  par  la  possession  d'un  faux  bien,  et  ils 
ne  sont  capables  d'y  mettre  leur  bonheur  qu'en  éloignant  d'eux 
la  pensée  qu'il  soit  faux,  et  en  le  prenant  pour  véritable.  {Es- 
sais de  morale,  Traité  de  la  connaissance  de  soi-même,  chap.  vu.) 

De  la  vue  qne  l'on  aura  dans  l'un  et  dans  l'autre  Jug^ement, 
de  la  multitude  de  ses  péchés. 

Tous  les  chrétiens  croient  que  Dieu  fera  connaître  à  l'âme  tous 
ses  péchés,  soit  dans  le  jugement  particulier  qu'il  en  fera  lors- 
qu'elle sortira  du  corps,  soit  dans  le  jugement  public  qu'il  pro- 
noncera à  la  fin  du  monde  à  la  vue  de  tous  les  hommes.  Toutes 
les  chaires  retentissent  de  cette  menace,  qu'il  n'y  a  rien  ce  si  ca- 
ché dans  nos  actions,  dans  nos  pensées,  dans  les  mouvements  de 
notre  cœur,  qui  ne  soit  découvert;  qu'il  nous  mettra  tout  cela 
devant  les  yeux,  et  qu'il  en  fera  toujours  un  sérieux  examen. 
Cependant,  presque  personne  n'est  touché  de  cette  vérité  si  ter- 
rible. Il  semble  qu'elle  ne  nous  regarde  pas,  et  que  ce  soient 
d'autres  que  nous  qui  doivent  passer  par  cet  examen. 

Il  nous  arrive,  à  l'égard  de  cette  vérité,  ce  qui  arrive  à  l'égard 
de  toutes  les  autres.  On  en  est  d'abord  un  peu  effrayé,  mais  en- 
su'te  on  s'y  accoutume,  et  l'on  prend  l'habitude  de  les  écouter 
sans  émotion.  Ce  n'est  pas  ni  que  ces  vérités  ni  que  notre  esprit 
se  fortifient  par  la  coutume.  Ce  qui  est  terrible  le  serait  toujours 
si  nous  le  concevions  toujours  de  la  même  sorte.  Mais  l'effet  de 
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l'accoutumance  est  de  changer  nos  idées,  de  les  rendre  plus  su- 
perficielles et  plus  confuses,  et  de  faire  que  l'esprit  s'y  applique 
plus  légèrement.  Pour  remédier  donc  à  ce  mauvais  effet,  il  est 
bon  de  concevoir  quelquefois  ces  vérités  si  terribles  en  elles- 
mêmes  par  quelques  images  qui  les  rendent  plus  sensibles,  et 
peut-être  que  celle  dont  nous  nous  servirons  ici  y  pourra  contri- 
buer quelque  chose. 

Qu'on  s'imagine  donc  une  chambre  vaste,  mais  obscure,  et 
qu'un  homme  travaille  toute  sa  vie  à  la  remplir  de  vipères  et 
de  serpents;  qu'il  y  en  apporte  tous  les  jours  grande  quantité, 
et  qu'il  emploie  même  diverses  personnes  pour  l'aider  à  en  faire 
amas;  mais  que  sitôt  que  ces  serpents  sont  dans  cette  chambre, 
ils  s'y  assoupissent  en  s'entassant  les  uns  sur  les  autres,  en  sorte 
qu'ils  permettent  même  à  cet  homme  de  se  coucher  sur  eux  sans 
le  piquer  et  sans  lui  faire  aucun  mal  ;  que  cet  état  durant  assez 
longtemps,  cet  homme  s'y  accoutume,  et  n'appréhende  rien  de 
ce  tamas  de  serpents,  mais  que  lorsqu'il  y  pense  le  moins,  les  fe- 
nêtres de  cette  chambre  venant  à  s'ouvrir  tout  d'un  coup,  et  à 
laisser  entrer  un  grand  jour,  tous  ces  serpents  se  réveillent  aussi- 
tôt, et  se  jettent  tous  sur  ce  misérable,  qu'ils  le  déchirent  par 
leurs  morsures,  et  qu'il  n'y  en  ait  aucun  qui  ne  lui  fasse  sentir 
son  venin. 

Quelque  terrible  que  soit  cette  image,  ce  n'est  qu'un  faible 
crayon  de  ce  que  sont  ordinairement  les  hommes,  et  de  ce  qui 
leur  arrive  au  jour  de  leur  mort. 

L'homme  vit  ici  plongé  dans  des  ténèbres  si  épaisses  qu'à  peine 
s'aperçoit-il  des  plus  grossières  de  ses  fautes,  et  encore  les  oublie- 
t-il  ordinairement  à  mesure  qu'il  les  commet.  Sa  conscience  est 
ce  lieu  obscur  où  il  les  entasse,  et  il  ne  fait  presque  rien  qui 
n'en  augmente  le  nombre,  parce  qu'il  fait  tout  pour  soi  et  rien 
pour  Dieu. 

Souvent  même  il  se  sert  pour  cela  du  ministère  des  autres 
comme  s'il  avait  dessein  d'en  faire  un  plus  grand  amas.  Car  il  y 
en  a  beaucoup  qui,  outre  leurs  propres  péchés,  se  chargent  en- 
core de  ceux  des  autres,  et  qui  ont  tous  une  infinité  de  gens 
qui  pèchent,  pour  ainsi  dire,  sur  leur  compte,  parce  que  les  pé- 
chés qu'ils  font  leur  sont  imputés  par  la  justice  de  Dieu. 

Tous  ces  péchés  demeurent  comme  assoupis  pendant  cette  vie, 
parce  qu'ils  ne  se  font  point  sentir.  On  les  souffre  sans  peine.  On 
y  prend  son  repos.  On  n'en  appréhende  rien.  On  n'a  point  de  soin 
de  s'en  délivrer,  et  on  ne  fait  au  contraire  qu'en  augmenter  tous 
les  jours  l'amas. 
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La  mort  trouve  donc  la  plupart  des  hommes  dans  ce  malheu- 
reux exercice.  C'est  elle  qui  fait  entrer  ce  jour  qui  réveille  tous 
ces  péchés.  La  lumière  que  Dieu  donne  à  l'àme  au  moment  de  la 
mort,  la  tire  de  son  assoupissement,  et  dans  ce  réveil  elle  vient 
tout  d'un  coup  à  découvrir  tous  ces  monstres  qu'elle  enfermait 
dans  son  sein.  Elle  ne  les  découvre  pas  seulement,  elle  en  sent 
les  piqûres  mortelles.  Elle  en  est  cruellementdéchirée;,  n'y  ayant 
aucun  de  ces  péchés  qui  ne  se  fasse  sentir  à  elle. 

Qui  en  pourrait  comprendre  la  multitude?  Tous  ceux  que  les 
hommes  ont  connus  en  les  commettant,  et  qu'ils  ont  été  ensuite 
bien  aises  d'oublier;  tous  ceux  qu'ils  se  sont  dissimulés  à  eux- 
mêmes;  toutes  les  vaines  pensées  auxquelles  ils  se  sont  arrêtés; 
tous  les  mauvais  mouvements  auxquels  ils  ont  consenti;  toutes 
leurs  mauvaises  actions,  toutes  leurs  omissions  et  toutes  leurs 
négligences  dans  leurs  devoirs  ;  tous  les  scandales  qu'ils  ont  don- 
nés, et  toutes  les  mauvaises  suites  de  ces  scandales,  tout  cela  se 
présente  distinctement  à  leurs  yeux,  et  se  fait  voir  malgré  qu'ils 
en  aient.  C'est-à-dire,  qu'ils  voient  pour  la  plupart,  qu'ils  n'ont 
fait  toute  leur  vie  que  se  remplir  de  poison,  que  s'accabler  de 
nouveaux  poids,  et  que  se  préparer  de  nouveaux  supplices.  {Es- 
sais de  morale,  t.  IV.) 

«lésns-Christ  constamment  éleTc  au-dessns  de  tout  ce  qui  est 
de  ce  monde. 

Jamais  il  n'y  eut  une  extinction  plus  absolue  et  plus  entière  de 
toute  curiosité,  que  celle  qui  paraît  dans  la  vie  de  Jésus-Christ. 
Il  n'y  a  pas  un  discours  qui  puisse  appliquer  l'esprit  aux  choses 
du  monde  et  à  la  beauté  des  créatures.  Celui  qui  savait  toutes  les 
choses  passées,  présentes  et  futures,  qui  pénétrait  le  fond  des 
coeurs,  qui  lisait  dans  l'avenir,  connaissait  à  plus  forte  raison  tous 
les  secrets  de  la  nature,  toutes  les  inventions  utiles  à  la  vie  hu- 
maine, ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  toutes  les  sciences  et  dans  tous 
les  arts.  Cependant  il  n'en  parla  jamais.  Il  n'apprend  rien  aux 
apôtres  et  à  ses  disciples  d'aucun  art,  ni  d'aucune  science  hu- 
maine. Les  esprits  des  hommes  étaient  occupés,  durant  son 
temps,  de  certains  objets  qui  les  remplissaient  des  Romains,  des 
Grecs,  des  empereurs,  d'Hérode  et  de  sa  famille.  Jésus- Christ  en 
parle  aussi  peu  que  s'ils  n'eussent  point  été  au  monde.  Il  nomme 
seulement  une  fois  le  nom  de  César,  pour  se  défendre  d'une 
question  captieuse  qui  lui  avait  été  faite,  mais  c'était  après  se 
l'être  fait  nommer,  pour  marquer  qu'il  ne  se  portait  pas  de  lui- 
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même  à  en  parler.  Il  n'explique  à  ses  apôtres  aucune  des  diffi- 
cultés de  l'Écriture  qui  pouvaient  tenir  quelque  chose  de  la  cu- 
riosité. Son  esprit  ne  paraît  occupé  que  de  Dieu,  du  salut  des 
hommes  et  des  choses  éternelles.  Qu'on  examine  tous  les  hom- 
mes que  nous  pouvons  conaître  par  les  livres,  et  que  l'on  voie 
s'il  ny  a  rien  de  ce  caractère  :  Socrate,  qui  paraît  le  plus  sin- 
gulier de  tous,  est  un  homme  tout  rempli  de  petites  idées  et  de 
petits  raisonnements  qui  ne  regardent  que  la  vie  présente,  un 
homme  qui  prend  plaisir  à  discourir  de  vérités,  pour  la  plu- 
part inutiles,  et  qui  ne  tendent  qu'à  éclairer  l'esprit  à  l'égard 
de  quelques  objets  humains.  Mais  on  ne  voit  rien  ni  dans  lui, 
ni  dans  aucun  des  autres  hommes,  du  caractère  de  Jésus-Christ, 
de  cette  élévation  au-dessus  du  monde  présent  et  de  toutes  les 
choses  de  la  terre,  et  de  cette  application  unique  à  ce  qui  re- 
garde l'autre  vie... 

Qu'on  examine  toutes  les  actions  et  toutes  les  paroles  de  Jé- 
sus-Christ, aucune  ne  se  rapporte  à  la  vie  présente;  il  ne  paraît 
point  qu'il  en  désire  la  moindre  chose  ni  qu'il  en  ait  inspiré 
le  désir  à  personne.  Il  ne  la  compte  pour  rien;  il  est  tout  oc- 
cupé d'une  autre  vie  et  d'autres  objets  invisibles  aux  sens.  C'est 
ce  qui  ne  se  voit  en  aucun  autre.  Quoiqu'il  y  ait  eu  une  infinité 
de  philosophes  persuadés  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  par  con- 
séquent convaincus  que  la  vie  présente  n'est  qu'un  instant 
dans  la  durée  infinie  de  nos  âmes,  ils  n'ont  pas  laissé  de  donner 
à  cette  vie  d'un  moment  les  principaux  de  leurs  soins.  Ce  qui 
devait  arriver  en  l'autre  vie  n'a  été  que  le  sujet  de  quelques 
entretiens  stériles,  dont  ils  ne  tiraient  aucune  conséquence 
pour  leur  conduite.  Il  est  étrange  même  combien  les  prophètes, 
et  Moïse,  le  plus  grand  d'entre  eux,  parlent  peu  de  l'autre  vie, 
quoique  sans  doute  ils  y  pensassent  beaucoup.  Il  n'y  a  que  Jé- 
sus-Christ seul  qui  en  paraît  non-seulement  occupé,  mais  qui  ne 
paraît  occupé  d'aucune  autre  chose  et  qui  en  fait  l'unique  objet 
de  sa  vie  et  de  ses  paroles.  [Essais  de  morale^  t.  VIII,  p.  130-133.) 

lie  peu  lie  cas  que  l'on  doit  faire  des  divers  jugements  des 
hommes^  et  de  leurs  preTcntions  sur  notre  conduite. 

A  M.  DE  Sacy. 

J'ai  tant  éprouvé,  Monsieur,  depuis  près  de  trois  ans  de 
jugements  de  toutes  sortes,  que  je  pense  en  avoir  tiré  l'avan- 
tage d'y  être  un  peu  moins  sensible,  et  d'être  moins  porté  à 
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les  deviner.  Je  compte  pour  assez  peu  de  chose  maintenant  les 
préventions  qui  ne  me  sont  pas  expressément  déclarées.  Ainsi, 
comme  il  ne  m'est  rien  revenu  de  fort  exprès  sur  le  sujet  dont 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire,  ce  que  j'aurais  pu  soupçonner 
de  la  disposition  de  quelques  amis,  par  certain  procédé,  a  fait  peu 
d'impression  sur  moi.  Mais  pour  vous,  Monsieur,  je  vous  puis 
bien  assurer  qu'il  ne  m'est  pas  venu  dans  l'esprit  le  moin- 
dre soupçon  sur  votre  sujet,  et  que  quand  même  il  m'en  serait 
venu,  il  ne  m'aurait  point  été  pénible.  Quand  on  connaît  assez 
la  bonté  et  l'équité  d'une  personne,  pour  se  tenir  assuré  que 
quand  même  elle  aurait  été  prévenue,  elle  souhaite  néanmoins 
d'avoir  lieu  de  quitter  ses  impressions,  et  qu'elle  est  toujours 
prête  d'écouter  favorablement  ce  qu'on  lui  veut  dire  pour  l'en 
éclaircir,  on  a  beaucoup  moins  de  peine  des  soupçons  qu'on  lui 
peut  avoir  donnés  de  notre  conduite.  Or  c'est  là,  Monsieur,  pro- 
prement l'idée  que  j'ai  toujours  eue  de  vous,  et  je  ne  vois  pas 
qu'on  puisse  justement  demander  rien  davantage  de  personne, 
que  ce  que  je  suis  assuré  d'obtenir  de  vous.  Car  il  serait  trop 
injuste  de  prétendre  que  nous  sommes  tellement  exempts  de 
défauts,  que  ce  fût  nous  faire  grand  tort  de  nous  croire  capa- 
bles de  fautes  humaines.  Lors  même  que  nous  croj'ons  avoir 
le  plus  raison,  nous  devons  toujours  craindre  de  nous  tromper 
dans  ce  que  nous  nous  imaginons  voir  avec  le  plus  d'évidence. 
Et  ainsi  nous  devons  être  bien  aises  d'avoir  lieu  de  rendre 
compte  de  notre  conduite  à  des  personnes  sages  et  éclairées.  Le 
monde  est  plein  de  gens  qui  se  trompent  de  bonne  foi,  et  qui 
ne  voient  point  en  eux-mêmes  ce  que  les  autres  y  voient.  Et  cela 
nous  doit  suffire  pour  craindre  pour  nous,  ce  que  nous  voyons 
que  tant  de  gens  ne  craignent  pas  assez  pour  eux-mêmes,  et 
pour  avoir  de  la  défiance  des  choses  mêmes  dont  nous  croyons 
être  les  plus  assurés  ^. 

Je  vous  puis  dire.  Monsieur,  que  si  je  me  suis  trompé  en  quel- 
que point  dans  tout  ce  qui  s'est  passé,  ce  n'a  pu  être  qu'en 
cette  manière,  et  que  j'ai  eu  celte  forte  persuasion  qui  n'exclut 
pas  néanmoins  une  défiance  générale.  Quoique  je  sois  vacillant 
et  irrésolu  dans  beaucoup  de  choses  par  la  diversité  de  vues  qui 
me  viennent,  je  n'ai  point  eu  dans  tout  ceci  cette  agitation  de 
pensées.  Je  n'ai  vu  qu'un  chemin,  et  j'y  ai  marché,  tous  les  au- 
tres me  paraissant  fermés  par  des  raisons  de  conscience  qui 
me  persuadaient  pleinement.  Vous  jugez  assez,  Monsieur,  que  je 
n'entends  parler  que  des  choses  principales  et  essentielles  :  car  il 

<  La  grammaire  voudrait  aujourd'hui  le  plus  assurés. 
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y  a  toujours  quelque  chose  dans  les  manières  à  l'égard  desquelles 
je  prendrais  d'autres  tours,  si  j'avais  à  recommencer.  Je  ne  puis 
pas  même  dire  qu'à  l'égard  de  ces  choses  que  j'appelle  essentielles 
je  n'aie  pas  prévu  ce  qui  est  arrivé.  Car,  dès  le  commencement  de 
cette  affaire,  toutes  les  suites  s'en  peignirent  si  nettement  dans 
mon  imagination,  que  je  n'ai  été  surpris  de  rien.  Chacun  a  agi 
comme  je  m'attendais  qu'il  agirait.  Mais  tout  cela  était  tellement 
emporté  par  des  raisons  vieilles  et  nouvelles  que  j'avais  dans  l'es- 
prit, que  je  n'ai  pu  jamais  avoir  aucun  doute.  Ainsi,  parmi  ces 
agitations  qui  ont  été  grandes,  ayant  été  obligé  de  changer 
seize  fois  de  demeure,  sans  m'être  porté  de  moi-même  à  aucun 
changement,  j'ai  toujours  été  dans  une  espèce  de  paix,  parce 
que,  ne  voyant  pas  autre  chose  à  faire  que  ce  que  je  faisais,  la 
nécessité  me  paraissait  une  marque  de  la  volonté  de  Dieu. 

11  est  difficile,  Monsieur,  que  vous  entendiez  tout  ce  que  je 
vous  dis  ici;  mais  tout  ce  que  je  prétends  que  vous  en  tiriez,  est 
qu'il  y  a  beaucoup  de  choses  en  tout  ceci  qui  sont  fort  peu 
entendues  de  ceux  qui  se  sont  mêiés  d'en  juger  et  d'en  parler. 
J'ai  toujours  désiré  d'avoir  occasion  de  vous  en  éclaircir  de  vive 
voix.  Car  quoique  j'aie  écrit  diverses  choses  sur  ce  sujet,  que  je 
vous  pourrais  envoyer,  tout  cela  néanmoins,  quoique  sincère 
et  vrai,  est  fort  peu  de  chose,  et  n'est  fondé  que  sur  certaines 
raisons  extérieures,  n'étant  destiné  qu'à  arrêter  les  jugements 
précipités  de  ceux  à  qui  on  ne  peut  pas  parler  plus  ouvertement. 
Pour  ce  qui  est  de  ce  qu'on  appelle  mon  accommodement,  je 
n'ai  pas  vu  où  on  y  a  pu  trouver  à  redire,  n'y  ayant  eu  presque 
aucune  part,  et  n'ayant  été  obligé  ni  d'écrire,  ni  de  parler.  C'a 
été  l'effet  d'un  discours  que  le  hasard  fit  naître,  et  je  n'ai  eu 
de  ma  part  qu'à  accepter  ce  qu'on  m'offrait  sans  rien  exiger 
de  moi.  Je  n'ai  donc  eu  qu'à  délibérer  sur  le  choix  de  ces 
deux  partis,  ou  d'accepter  ce  qui  m"a  été  offert  en  cette  ma- 
nière, ou  d'être  toujours  errant,  inutile,  incommode  à  tout  le 
monde,  et  un  objet  de  terreur  pour  la  plupart  de  mes  amis 
qui  appréhendaient  mes  visites  et  mes  lettres,  comme  on  ap- 
préhende les  apparitions  des  spectres  et  des  esprits,  le  monde 
étant  rempli  de  gens  qui  aiment  la  générosité  pour  les  autres 
et  la  sûreté  pour  eux. 

La  résolution  oi!!  je  suis  de  m'appliquer  plutôt  à  certaines 
études  qu'à  d'autres,  n'est  nullement  un  effet  de  mon  état  pré- 
sent, ni  du  désir  du  repos,  ni  des  craintes  que  le  monde  a  pris 
plaisir  à  s'imaginer;  mais  d'un  grand  nombre  de  raisons  et 
de  résolutions  fort  anciennes.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  été 
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fâché  qu'on  le  sût,  parce  que  l'impression  contraire  m'aurait  été 
dangereuse,  et  que  j'ai  vu  que  c'est  une  sorte  de  charité  et  de 
précaution  qu'on  n'a  jamais  manqué  de  pratiquer  envers  ceux  à 
l'égard  de  qui  on  l'a  pu  faire,  en  publiant  par  exemple,  de  M.  de 
Tillemont,  qu'il  ne  s'applique  qu'à  l'Histoire  de  l'Eglise,  et 
ainsi  des  autres,.  Mais  pour  le  choix  de  ces  occupations  en  soi, 
il  est  plus  ancien  de  six  années  que  tout  ce  qui  est  arrivé, 
et  je  ne  m'y  suis  porté  qu'avec  beaucoup  de  réflexion.  Ainsi  je 
vous  avoue.  Monsieur,  que  les  discours  de  plusieurs  de  nos 
amis  ont  fait  peu  d'impression  sur  moi,  parce  qu'ils  ne  me  pa- 
raissent fondés  que  sur  des  divinations  téméraires.  Mais  aussi 
je  vous  puis  dire  qu'ils  n'ont  nullement  détruit  l'estime  et  l'af- 
fection sincères  que  j'ai  toujours  eues  pour  eux.  Je  les  ai  re- 
gardés comme  des  misères  humaines  et  comme  des  avertisse- 
ments que  Dieu  me  donnait  d'éviter  à  leur  égard  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  évité  au  mien. 

Au  reste,  j'ai  encore  très-peu  joui  du  repos  qu'il  semble  que 
le  séjour  de  cette  ville  me  devrait  donner,  parce  que  j'y  ai  trouvé 
des  affaires  de  famille  fort  embarrassantes,  qu'il  a  fallu  accom- 
moder parla  voie  la  plus  courte,  qui  est  de  prendre  sur  soi  la 
perte,  et  d'acheter  son  repos.  J'en  ai  eu  encore  d'autres  d'une 
autre  nature  qui  ne  m'ont  pas  moins  occupé.  On  ne  laisse  pas 
néanmoins  parmi  tout  cela  de  faire  quelque  peu  de  chose,  au- 
tant qu'une  mauvaise  tête  et  de  mauvais  yeux  le  peuvent  per- 
mettre. Mais  je  ne  m'y  propose  nullement  d'y  rendre  de  grands 
services  à  TÉglise.  Je  n'ai  ni  les  talents,  ni  la  vocation  pour  cela. 
Ainsi,  la  première  vue  que  j'ai  dans  tout  ce  que  je  fais,  est  de 
considérer  s'il  serait  bon  de  m'y  occuper,  au  cas  que  je  fusse 
seul  au  monde.  Quand  j'y  trouve  cette  condition,  il  me  semble 
que  cela  me  doit  suffire  pour  toute  vocation,  parce  que  chacun 
est  appelé  à  s'y  édifier  soi-même.  Que  s'il  se  trouve  avec  cela  que 
ce  que  je  fais  puisse  être  utile  à  d'autres,  à  la  bonne  heure.  Il  est 
vrai  que  je  serais  assez  porté  même  à  quitter  cette  sorte  de  tra- 
vail, si  j'avais  trouvé  un  lieu  où  je  pusse  partager  ma  vie  par  un 
ofûce,  et  quelque  lecture,  et  quelques  autres  petites  occupations 
qui  fussent  suffisantes  pour  la  remplir,  et  je  ne  désespère  pas  do 
trouver  quelque  jour  une  retraite  de  cette  nature.  Ce  sera  quand 
il  plaira  à  Dieu.  Cependant  il  faut  tâcher  d'user  le  mieux  que  je 
pourrai  du  loisir  que  je  trouverai  ici.  C'est  ce  que  je  vous  prie  de 
demander  à  Dieu  pour  moi,  car  il  n'est  pas  souvent  moins  difli- 
cile  de  bien  user  du  repos  que  de  l'agitation.  {Fss.  de  mor.y 
t.  YllI,  lettre  lxiii.) 


DUGUET  (Jacques-Joseph) 

(1649-1Î33) 

Duguet  vient  naturellement  après  Nicole  avec  lequel  il  eut  tant  de 
ressemblances  d'opinions,  de  caractère  et  de  talent,  et  à  côté  duquel 
il  fut  inhume  en  témoignage  de  ces  conformités  que  sentirent  parfai- 
tement les  contemporains. 

Jacques-Joseph  Duguet,  que  quelques  opinions  erronées  ne  doivent 
pas  empêcher  de  considérer  comme  l'une  des  grandes  lumières  de 
l'Église  de  France  au  dix-septième  et  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  naquit  à  Montbrison,  petite  ville  du  Forez,  près  de  Lyon, 
le  9  décembre  1649.  Son  père,  Claude  Duguet,  avocat  distingué  au  pré- 
sidial  de  Montbrison,  et  sa  mère,  Marguerite  Colombert,  aux  talents 
comme  à  la  vertu  de  laquelle  il  rend  les  plus  beaux  hommages  dans 
ses  lettres,  veillèrent  avec  une  pieuse  attention  à  ce  qu'il  fût  élevé 
dans  la  vertu  comme  dans  la  science.  11  fit  ses  humanités  dans  le  col- 
lège du  lieu  de  sa  naissance  dirigé  par  les  prêtres  de  la  Congrégation 
de  l'Oratoire,  qu'il  étonna  par  l'étendue  de  sa  mémoire  et  par  la  péné- 
tration de  son  esprit. 

Après  avoir  achevé  avec  éclat  son  cours  de  philosophie,  il  entra,  du 
consentement  de  son  père,  dans  la  Congrégation  de  l'Oratoire.  Il  alla, 
en  1667,  faire  son  noviciat  dans  la  maison  de  l'Institution,  à  Paris.  Il 
reçut  ensuite  les  ordres  mineurs,  et  fut  envoyé  à  Saumur  pour  y  faire 
.  un  cours  de  théologie.  En  1671  il  fut  choisi  pour  aller  professer  la  phi- 
losophie à  Troyes.  En  1677,  il  fut  chargé  d'enseigner  la  théologie  sco- 
lastique  au  séminaire  de  Saint-Magloire  à  Paris.  Il  fut  ordonné  prêtre 
cette  même  année.  En  1679  et  1680,  il  fit,  dans  le  même  séminaire, 
des  conférences  publiques  sur  la  théologie  positive,  c'est-à-dire,  sur 
les  difficultés  qui  peuvent  se  trouver  dans  l'Écriture  sainte,  sur  l'His- 
toire ecclésiastique  et  sur  la  Discipline.  Ces  conférences,  qui  firent 
grand  bruit  à  l'époque,  furent  plus  tard  publiées  sous  le  titre  de  Con- 
férences ecclésiastiques  en  2  volumes  in-4°,  contenant  67  dissertations 
sur  les  écrivains,  les  conciles  et  la  discipline  des  premiers  siècles  de 
l'ÉgUse.  Cet  ouvrage,  aujourd'hui  très-peu  connu,  est  des  plus  estima- 
bles pour  la  science  et  pour  le  style,  et  ne  renferme  absolument  rien 
de  contraire  à  la  plus  stricte  orthodoxie. 

Duguet  continua  d'être  employé  dans  l'Oratoire  au  grand  applau- 
dissement de  ses  supérieurs,  jusqu'au  mois  de  février  1684,  qu'il  sortit 
de  cet  ordre  :  entre  autres  raisons,  par  répugnance  pour  un  plan 
d'études  imposé  par  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Harlay,  qui  bannis- 
sait la  philosophie  de  Descartes  pour  adopter  exclusivement  celle 
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d'Aristote,  et  en  môme  temps  proscrivait  rigoureusement  toutes  les 
opinions  plus  ou  moins  entachées  de  baïanisme  et  de  jansénisme.  Il 
se  retira  à  Bruxelles,  auprès  du  docteur  Arnauld.  son  ami.  L'air  de 
cette  ville  ne  lui  étant  pas  favorable,  il  revint  en  France  à  la  fin  de  la 
môme  année,  et  vécut  dans  la  plus  grande  retraite  au  milieu  de  Pai-is. 

Duguet  ne  put  demeurer  caché  comme  il  l'aurait  voulu.  Dès  qu'on 
parvenait  à  connaître  sa  retraite,  on  s'empressait  de  l'aller  consulter, 
et  l'admiration  que  témoignaient  de  ses  lumières  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient vu  augmentait  sans  cesse  la  foule  des  visiteurs.  Il  lisait  avec 
une  si  merveilleuse  clarté  dans  les  plus  secrets  replis  des  cœurs,  qu'on 
le  surnomma  le  Voyant. 

Il  eut  sous  sa  direction  de  grandes  dames  du  temps,  comme  ^1™"=  de 
la  Fayette,  dont  les  idées  se  tournaient  sérieusement  à  la  religion 
depuis  la  mort  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  avec  lequel  elle  avait  eu 
pendant  plusieurs  années  la  plus  tendre  liaison.  La  célèbre  pénitente, 
qui  penchait  du  côté  de  Port-Royal,  sans  en  être  une  des  affiliées  dé- 
clarées, demanda  des  conseils  et  des  directions  à  Duguet  dont  elle 
estimait  la  modération  autant  que  les  lumières  et  la  piété.  Il  lui 
adressa  des  paroles  d'une  sévérité  tempérée  qui  montrent  en  lui  un 
vrai  caractère  de  prêtre.  Il  écrivait  à  Fauteur  de  la  Princesse  de  Clèves, 
h  l'amie  de  la  Rochefoucauld  : 

«  J'ai  cru,  Madame,  que  vous  deviez  employer  utilement  les  premiers  mo- 
ments de  la  journée,  où  vous  ne  cessez  de  dormir  que  pour  commencer  à 
rôver.  Je  sais  que  ce  ne  sont  point  alors  des  pensées  suivies,  et  que  souvent 
vous  n'êtes  appliquée  qu'à  n'en  point  avoir.  Mais  il  est  difficile  de  ne  pas  dé- 
pendre de  sou  naturel,  quand  on  veut  bien  qu'il  soit  le  maître  ;  et  l'on  se  re- 
trouve sans  peine,  quand  on  en  a  beaucoup  à  se  quitter.  Il  est  donc  important 
de  vous  nourrir  alors  d'un  pain  plus  solide  que  ne  sont  des  pensées  qui  n'ont 
point  début,  et  dont  les  plus  innocentes  sont  celles  qui  ne  sont  qu'inutiles; 
et  je  croirais  que  vous  ne  pourriez  mieux  employer  un  temps  si  tranquille 
qu'à  vous  rendre  compte  à  vous-même  d'une  vie  déjà  fort  longue  et  dont  il  ne 
vous  reste  rien,  qu'une  réputation  dont  vous  comprenez  mieux  que  personne  la 
vanité. 

«  Jusqu'ici  les  nuages  dont  vous  avez  essayé  de  couvrir  la  religion  vous  ont 
cachée  à  vous-même.  Comme  c'est  par  rapport  à  elle  qu'on  doit  s'examiner  et 
se  connaître,  en  affectant  de  l'ignorer  vous  n'avez  ignoré  que  vous.  11  est  temps 
de  laisser  chaque  chose  à  sa  place  et  de  vous  mettre  à  la  vôtre.  La  vérité 
vous  jugera,  et  vous  n'êtes  au  monde  que  pour  la  suivre,  et  non  pour  la 
juger.  En  vain  on  se  défend,  en  vain  on  dissimule  :  le  voile  se  déchire  à  me- 
sure que  la  vie  et  ses  cupidités  s'évanouissent,  et  l'on  est  convaincu  qu'il  en 
faudrait  mener  une  toute  nouvelle  quand  il  n'est  plus  permis  de  vivre.  Il  faut 
donc  commencer  par  le  désir  sincère  de  se  voir  soi-même  comme  on  est  vu 
par  son  juge.  Cette  vue  est  accablante,  même  pour  les  personnes  les  plus  dé- 
ciarées  contre  le  déguisement.  Elle  nous  ôte  toutes  nos  vertus  et  même  toutes 
nos  bonnes  qualités,  et  l'estime  que  tout  cela  nous  avait  acquise.  On  sent 
<}u'on  a  vécu  jusque-là  dans  l'illusion  et  le  mensonge,  qu'on  s'est  nourri  de 
viande  en  peinture,  et  qu'on  n'a  pris  de  la  vertu  que  l'ajustement  et  la  parure, 
et  qu'on  en  a  négligé  le  fond,  parce  que  ce  fond  est  de  rapporter  tout  à  Dieu 
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et  au  salut  et  de  se  mépriser  soi-même  en  tous  sens,  non  par  une  vanité 
plus  sao:e  et  par  un  orgueil  plus  éclairé  et  de  meilleur  goût,  mais  par  le  sen- 
timent de  son  injustice  et  de  sa  misère,  etc.  » 

La  suite  de  cette  lettre,  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner 
en  entier,  n'est  pas  moins  belle,  grave  et  pratique.  Telle  était  la  direc- 
tion spirituelle  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

Les  opinions  particulières  de  Duguet  lui  suscitèrent  plusieurs  fois 
des  tracasseries,  et  le  forcèrent  assez  souvent  à  changer  de  demeure 
et  de  pays.  Cependant,  à  part  des  moments  troublés,  sa  vie,  pendant 
ses  quarante  dernières  années,  s'écoula  dans  une  obscure  et  grave 
retraite,  dont  il  profila  pour  composer  les  ouvrages  qui  lui  assignent 
un  si  beau  rang  parmi  les  moralistes  chrétiens  du  dix-septième  siècle. 
Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  tous  ces  écrits,  tous  éga- 
lement soignés,  malgré  leur  nombre.  Nous  nous  contenterons  de 
quelques  mots  sur  les  trois  qui  sont  restés  les  plus  célèbres,  le  Traité 
de  la  Prière  publique  et  des  dispositions  pour  offrir  les  saints  mystères, 
VOuvrage  des  six  jours,  ou  Histoire  de  la  création,  l'Institution  d'un 
prince,  ou  Traité  des  qualités,  des  vertus  et  des  devoirs  d'un  souverain  ^ 

1  Nous  croyons  bon  de  présenter  au  moins  les  titres  des  ouvrages  sur 
lesquels,  faute  d'espace,  nous  ne  pouvons  rien  dire.  Il  n'en  est  guère  qui  ne 
puissent  être  consultés  très-utilement. 

Traité  sur  les  devoirs  d'un  évéque.  Caen,  1710.  (Réimprimé  plus  exactement, 
avec  les  Opuscules.) 

Règle  pour  L'intelUgeuce  des  saintes  Écritures,  1  vol.  in-12.  Paris,  1716. 

Réfutation  du  système  de  M.  Nicole  touchant  la  grâce  universelle,  brochure 
in-J2,  1716.  (Réimprimé  depuis  beaucoup  plus  correctement,  avec  les  Opus- 
cules.) 

Traité  des  scrupules,  etc.,   1  vol.  in-l2.  Paris,  1717. 

Lettres  sur  divers  sujets  de  mondu  et  de  pie'té,  9  vol.  Paris,  1718,  1728, 
1729,  17£3,  1735,  1736,  1737. 

Pensées  d'un  magistrat  sur  ia  déclaration  qui  doit  être  portée  au  Parlement, 
1720,  brochure  in-4. 

Conduite  d'une  dame  chrétienne,  1  vol.  in-12.  Paris,  1725. 

Dissertation  théologique  et  dogmatique  sur  lei  exorcisnies  et  autres  cérémonies 
du  baptême.  Traité  dogmatique  de  l'Eucharistie.  Réfutation  d'un  écrit  sur 
Fusure.  1  vol.   in-12.  Paris,  1727. 

Caractères  de  la  charité,  etc.,  1  vol.  in-12.  Paris,  1727.  (On  en  a  fait  depuis 
plusieurs  éditions  :  la  meilleure  est  de  1735.) 

Maximes  abrégées  sur  les  décisions  de  l'Église  et  préjugés  légitimes  contre  la 
Constitution,  etc.,  brochure  in-4°,  1727;  et  in-12,  dans  Recueil  de  divers  ou- 
vrages sur  la  Constitution.   1740,  Utrecht. 

Explication  du  mystère  de  la  Passion  ou  Je'sus  crucifié,  2  vol.  in-12.  Paris, 
1728. 

Réflexions  sur  le  mystère  de  la  sépulture  ou  le  Tombeau  de  Jésus-Christ, 
2  vol.  in-l2.  1731. 

Explication  de  la  Genèse,  6  vol.  in-12.  Paris,  1732. 

Explication  du  Livre  de  Job,  4  vol.  in-12.  Paris,  1732. 
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Le  Traité  de  la  prière  publique ,  publié  en  1707,  est  une  réponse  à  un 
chanoine  qui  se  plaignait  de  la  longueur  des  offices  auxquels  son  mi- 
nistère l'obligeait  d'assister,  des  distractions  et  des  sécheresses  qu'il 
y  éprouvait.  L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  première 
Duguet  engage  celui  qui  le  consulte  à  faire  l'humble  aveu  de  son  in- 
firmité, si  la  faiblesse  de  son  attention  se  refuse  à  de  trop  longues 
prières,  plutôt  que  de  cacher  sous  une  présence  extérieure  une 
absence  de  cœur  et  d'esprit,  qui  éteint  la  piété,  et  réduit  la  religion  à 
un  pur  paganisme.  Dans  la  seconde,  il  expose  sous  quatorze  litres  les 
moyens  les  plus  propres  à  soutenir  l'attention  et  à  ranimer  la  ferveur 
en  touchant  l'âme.  Cet  ouvrage,  dont  la  destination  était  particulière, 
n'en  renferme  pas  moins,  dans  un  style  généralement  excellent,  mais 
quelquefois  un  peu  diffus,  plusieurs  pensées  utiles  à  tous  ;  seulement 
quelque  chose  de  l'esprit  janséniste  perce  çà  et  là. 

VOuvragc  des  six  jours,  imprimé  en  1731,  est  regardé  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  Duguet  ;  c'est  pourquoi  nous  en  offrons  un  assez  ample 
extrait.  Fénelon,  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  ne  peint  pas  la 
nature  avec  plus  de  grâce  et  de  charme,  et  ne  reporte  pas  l'homme 
avec  plus  de  force  et  d'onction  de  la  matière  à  son  auteur. 

L'Institution  d'un  prince  ne  fut  publiée  qu'en  1739,  six  ans  après  la 
mort  de  l'auteur,  mais  elle  avait  été  composée  longtemps  auparavant. 
11  suffira,  pour  en  donner  une  idée,  de  citer  une  partie  de  l'appréciation 
que  la  Harpe  a  faite  de  cet  ouvrage,  le  seul,  ce  semble,  de  tous  ceux 
de  Duguet,  qu'il  connût. 

«  Duguet,  dit  le  célèbre  critique,  est  digne  de  se  produire  aux  regards  de 
la  postérité,  par  le  mérite  et  l'importance  du  sujet  qu'il  a  traité  sous  le  titre 
d'Institiiti'jn  d'un  prince,  livre  composé  pour  le  fils  aîné  du  duc  de  Savoie, 
Victor-Amédée.  Il  est  vrai  que  ce  qui  concerne  la  religion  et  le  clergé  occupe 
trop  de  place  dans  cet  omTage  :  de  quatre  volumes,  les  deux  derniers  y  sont 
entièrement  consacrés  ;  et  Fénelon,  dans  une  direction  de  conscience,  en  dit 
cent  fois  moins  sur  les  matières  ecclésiastiques  que  Duguet  dans  un  traité  de 
l'art  de  gouverner.  C'est  que  le  premier,  comme  tous  les  esprits  supérieurs,  se 
restreint  à  l'essentiel,  s'oublie  lui-même  pour  son  sujet,  et  ne  prétend  pas 
qu'un  souverain  en  sache  autant  qu'un  évoque  ou  un  docteur  ;  l'autre,  au  con- 
traire, abonde  avec  complaisance  dans  ce  qui  a  été  l'objet  de  ses  études,  et  ne 
songe  pas  que,  pour  bien  instruire,  il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qu'on  sait,  mais 

Lettre  à  un  professeur,  etc.  1*32. 

Explication  de  plusieurs  psau>7ies,  4  vol.  in-12.  Paris,  1733. 

ExpUccdion  du  mystère  de  la  Paaion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  sui- 
vant la  Concorde,  0  ou  14  vol.  in-12.  Paris,  1733. 

Explication  dts  25  premiers  chapitres  d'Isoïe,  etc.,  6  vol.  in-12.  Paris,  1734. 

Traité  des  principes  de  la  foi  chrétienne,  3  vol.  in-12.  Paris,  1733. 

Recueil  de  quatre  opuscules,  savoir  :  Traité  des  devoirs  d'un  évégue,  LeHre 
sur  la  grâce  générale,  Lettre  à  M.  de  Montpellier,  Lettre  à  Al.  Van  Espei. 
1  vol.  in-12.  Utrecht,  1737. 

Explication  des  Livres  des  Rois,  b  vol.  in-13.  Paris,  173S,  etc. 
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seulement  ce  qui  convient  à  ceux  qu'on  instruit.  Cependant,  en  laissant  de 
côté  ces  deux  volumes,  qui,  pour  un  prince,  auraient  pu  être  réduits  à  dix 
pages,  on  trouve  dans  les  deux  premiers,  quoiqu'ils  soient  encore  trop  diffus, 
beaucoup  d'ordre  et  de  clarté,  un  fond  d'instruction  solide,  des  principes 
sages  et  des  moyens  très-judicieusement  présentés  pour  garantir  un  souverain 
de  tous  les  pièges  qui  l'environnent,  pour  trouver  la  vérité  et  des  amis,  écarter 
le  mensonge  et  éviter  l'injustice.  Le  plan  de  conduite  et  de  gouvernement 
qu'il  trace  est  certainement  très-bon  à  suivre  ;  mais  aussi  celui  qu'il  a  suivi 
lui-même  dans  son  livre  lui  ménageait  de  grands  secours.  Il  en  a  fait  une  es- 
pèce de  recueil  des  plus  beaux  préceptes  de  sagesse  et  des  traits  les  plus 
heureux  des  anciens  philosophes  qui  ont  écrit  pour  former  de  bons  princes  ou 
pour  li;s  louer,  de  Tacite,  do  Sénèque,  de  Pline,  et  des  meilleurs  historiens 
du  siècle  d'Auguste  ou  du  moyen  âge.  Personne  n'a  plus  mis  à  contribution 
l'antiquité,  mais  personne  n'a  mis  plus  de  bonne  foi  dans  ses  emprunts  :  il 
cite  régulièrement  en  note  tout  ce  qu'il  traduit  dans  son  texte  ;  et  son  érudi- 
tion et  sa  candeur  font  un  honneur  égal  aux  bonnes  études  qu'il  avait  faites  et 
aux  maîtres  qui  les  avaient  dirigées.  Son  style  a  plus  de  force  et  d'intérêt  que 
celui  de  Kicole,  quoiqu'on  puisse  désirer  qu'au  talent  de  fondre  habilement 
l'esprit  des  anciens  dans  son  ouvage  il  eût  joint  celui  de  s'exprimer,  comme 
eux,  avec  cette  imagination  qui  anime  tout  :  il  est  du  moins  animé  d'un  sin- 
cère amour  de  la  vertu  et  du  bien  public  :  il  déteste  toute  flatterie,  et  n'oublie 
rien  pour  mettre  le  prince  en  garde  contre  elle  et  faire  tomber  toutes  les  sortes 
de  masques  dont  elle  se  couvre.  On  pourra  juger  de  la  sévérité  de  ses  maxi- 
mes par  ce  morceau,  qui  aurait  un  peu  embarrassé  les  prédicateurs  qui  se 
font  panégyristes.  «  Un  prince  doit  défendre  en  public  comme  en  secret  tout 
«  ce  qui  est  excessif,  et  regarder  comme  excessif  tout  ce  qui  blesse  la  vérité. 
«  Un  discours  flatteur,  prononcé  dans  une  cérémonie,  doit  être  interrompu  par 
«  lui,  si  celui  qui  le  fait  n'a  pas  profité  des  avis  qu'on  lui  a  fait  donner,  de  n'y 
«  rien  mêler  que  de  sage  et  de  raisonnable.  Une  action  de  cet  éclat  est  sue  dans 
«  tout  le  roj'aume  ;  elle  ferme  la  bouche  à  tous  ceux  qui  croiraient  avoir  de  l'es- 
té prit  en  disant  de  belles  paroles,  sans  se  mettre  en  peine  qu'elles  fussent  vraies  ; 
«  elle  met  en  honneur  le  prince,  comme  ennemi  déclaré  du  mensonge  ;  elle 
«  apprend  à  tous  ses  sujets  que  le  moyen  de  lui  plaire  est  d'aimer,  comme  lui, 

«  la  vérité »  Et  ailleurs  :  «  Les  inscriptions  qu'on  gravera  sur  le  marbre  ou 

a  sur  l'airain  seront  condamnées  par  le  prince,  et  changées  par  son  ordre,  si 
«  elles  ne  sont  simples  et  sincères.  C'est  un  mal  plus  grand  de  perpétuer  la 
«  flatterie  par  des  monuments  durables  que  de  la  souffrir  dans  des  discours  qui 
«  ne  laissent  point  de  vestiges.  C'est  rendre  le  scandale  comme  éternel,  et  ap- 
«  prendre  à  la  postérité  à  mépriser  la  vérité,  que  de  lui  laisser  de  si  mauvais 
«  exemples.  Les  hommes  s'y  accoutument;  mais  l'indignation  de  Dieu  ne  passe 
«  point,  et  une  statue  avec  un  titre  insolent  est  une  espèce  d'idole  qui  lui  rend 
«  odieux  le  lieu  où  elle  est  érigée,  et  le  peuple  qui  n'en  gémit  pas  ».  » 

Le  ton  général  de  YInstitution  d'un  'prince  est  d'une  gravité  sévère  ; 
le  style  cependant  ne  manque  pas  de  variété  et  d'agrément  :  ainsi  le  cha- 
pitre qui  a  pour  titre  :  A  quelles  marques  on  peut  reconnaître  unpoUlique 
et  un  mondain,  caché  sous  le  nom  et  le  ministère  de  confesseur  du  prince  *, 
est  un  morceau  plein  du  meilleur  sel  et  de  la  plus  fine  ironie. 

1  Lycée,  II*  partie,  liv.  II,  chap.  m,  sect.  1. 
*  Institution  d'un  prince,  III'  partie,  c.  xx. 
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En  donnant  à  cet  ouvrage  les  éloges  qu'il  mérite  pour  sa  valeur  lit- 
téraire, nous  devons  avertir  qu'il  a  été  mis  à  l'index  pour  les  opinions 
gallicanes  et  jansénistes  qui  y  sont  soutenues. 

Duguet  appartient  au  parti  des  hommes  qui  furent  trop  célèbres  sous 
le  nom  de  Jansénistes,  de  disciples  de  saint  Augustin,  ou  d'Appelants. 
Il  était  intimement  lié  avec  Arnauld,  avec  Nicole,  avec  Quesnel.  Pen- 
dant douze  ou  quinze  ans,  il  fut  comme  l'àme  des  opposants  à  la  célè- 
bre bulle  contre  les  jansénistes  (1713)  connue  sous  le  nom  de  bulle  Uni- 
genitus.  Il  composa  ou  inspira  plusieurs  ouvrages  pour  la  combattre, 
et  par  toutes  sortes  de  moyens  il  ne  cessa  d'exciter  et  d'encourager 
les  résistances.  Il  était  le  principal  conseil  des  évoques  appelants,  les 
évoques  de  Mirepoix,  de  Senez,  de  Montpellier  et  de  Boulogne.  Cepen- 
dant le  jansénisme  de  Duguet  est  très-adouci.  Les  opinions  extrêmes 
ne  vont  pas  à  sa  nature  ;  le  bruit  et  la  dispute  lui  sont  antipathiques. 
Duguet  aussi  sonne  l'alarme  contre  la  société  de  Jésus,  mais  il  ne  leur 
fait  pas  une  guerre  acharnée  comme  les  Pascal,  les  Arnauld,  les  JNïcole. 
Le  fanatisme  des  sectaires  lui  était  odieux,  témoin  deux  écrits  où  il 
s'élève  contre  les  Convulsions  des  dévots  du  diacre  Paris,  et  contre  la 
feuille  hebdomadaire  intitulée  Nouvelles  ecclésiastiques,  dont  la  polé- 
mique était  souvent  aussi  âci'e  et  aussi  indécente  qu'entêtée. 

Dans  tous  les  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  le  style  de  Du- 
guet est  digne  des  maîtres,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  la  grandeur  et  l'éclat. 
Son  langage  n'est  jamais  sublime,  mais  il  est  toujours  exact  et  coloré 
avec  sobriété.  Il  s'occupe  peu  de  parer  l'expression  ;  il  vise  surtout  à 
éclairer  la  pensée,  et  la  pensée  chez  lui  n'est  jamais  commune.  Il  est 
bien  loin  d'avoir  la  force  et  l'amplitude  d'esprit  des  Bossuet  et  des  Fé- 
nelon,  mais  il  a  une  raison  et  un  bon  sens  de  premier  ordre. 

Les  contemporains  de  cet  autre  Nicole,  mais  un  Nicole  plus  tendre 
et  plus  onctueux,  apprécièrent  très-haut  son  mérite  d'écrivain.  Rollin, 
d'après  son  propre  témoignage,  faisait  sa  récréation  du  dimanche  des 
ouvrages  de  Duguet.  Il  écrivait  à  J.-B.  Rousseau  dans  une  lettre  du 
10  mars  1734  :  «Il  m'est  venu  dans  l'esprit  de  vous  envoyer  un  consola- 
teur :  c'est  le  livre  admirable  de  Duguet  sur  la  passion  de  Jésus-Christ, 
dont  la  lecture  me  charme  et  m'enlève.  » 

Sa  réputation  a  eu  dans  ces  derniers  temps  comme  une  sorte  de  re- 
verdissement. Ses  principaux  traités  ont  été  réédités,  et  tous  les  re- 
cueils en  offrent  des  extraits.  Juste  et  utile  hommage  rendu  à  un  mé- 
rite modeste  et  solide. 

Peu  d'hommes  furent  aussi  laborieux  que  Duguet.  Il  ne  cessa  de 
travailler  jusqu'à  sa  mort  qui  arriva  dans  sa  quatre-vingt-quatrième 
année,  le  27  octobre  1733. 

BlerTcilles  dea  plantes. 

A  cette  seule  parole:  Que  la  terre  produise  de  l'herbe  verte,  une 
surface  sèche  et  stérile  devient  tout  d'un  coup  un  paysage  di- 
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versifié  de  prairies,  de  riches  vallons,  d'agréables  collines,  de 
montagnes  couvertes  de  forêts,  semé  de  fleurs  de  toute  espèce, 
et  chargé  de  fruits  de  tout  genre  et  de  toutes  sortes  de  goûts. 

Mais  ne  nous  livrons  pas  si  fort  à  la  nouveauté  et  à  la  surprise 
d'un  tel  spectacle,  que  nous  devenions  incapables  de  l'examiner. 

La  première  chose  qui  me  frappe  est  le  choix  que  Dieu  a  fait 
de  la  couleur  générale  qui  embellit  toutes  les  plantes  qu'il  vient 
de  produire.  Le  vert  naissant  dont  il  les  a  revêtues  a  une  telle 
proportion  avec  les  yeux,  qu'on  voit  bien  que  c'est  la  même  main 
qui  a  coloré  la  nature  et  qui  a  formé  l'homme  pour  en  être  spec- 
tateur. S'il  eût  teint  en  blanc  et  en  rouge  toutes  les  campagnes 
qui  aurait  pu  en  soutenir  l'éclat  ou  la  dureté?  S'il  les  eût  obscur- 
cies par  des  couleurs  plus  sombres,  qui  aurait  pu  faire  ses  dé- 
lices d'une  vue  si  triste  et  si  lugubre?  Une  agréable  verdure  tient 
le  milieu  entre  ces  deux  extrémités,  et  elle  a  un  tel  rapport  avec 
la  structure  de  l'œil,  qu'elle  le  délasse  au  lieu  de  le  tendre,  et 
qu'elle  le  soutient  et  le  nourrit  au  lieu  de  l'épuiser. 

Mais  ce  que  je  croyais  d'abord  n'être  qu'une  couleur  est  une 
diversité  de  teinture  qui  m'étonne.  C'est  du  vert  partout,  mais 
ce  n'est  nulle  part  le  même.  Aucune  plante  n'est  colorée  comme 
une  autre.  Je  les  approche,  je  les  compare,  et  je  trouve  en  les 
comparant  que  la  différence  est  sensible.  Cette  surprenante  va- 
riété, qu'aucun  art  ne  peut  imiter,  se  diversifie  encore  dans  cha- 
que plante,  qui  est,  dans  son  origine,  dans  son  progrès  et  dans 
sa  maturité,  d'une  espèce  de  vert  différent.  Et  je  suis  moins 
surpris,  après  cette  observation  qui  augmente  mon  admiration, 
que  les  nuances  innombrables  d'une  même  couleur  m'attirent 
toujours  et  ne  me  rassasient  jamais. 

De  ces  observations  générales  je  passe  à  une  étude  particu- 
lière des  plantes,  et,  outre  la  variété  incompréhensible  que  je 
trouve  entre  elles,  pour  la  figure,  l'odeur,  le  goût,  les  usages, 
ou  pour  la  nourriture,  ou  pour  les  remèdes,  je  suis  principale- 
ment touché  de  deux  choses  :  de  la  manière  dont  chaque  plante 
est  pourvue  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  nature,  et  de  la 
décence  avec  laquelle  tout  y  est  placé.  Je  ne  vois  aucune  feuille 
négligée.  L'ordre  et  la  symétrie  sont  sensibles  en  tout  ;  et  cela 
avec  une  si  prodigieuse  fécondité  de  découpures,  d'ornements, 
de  beautés,  que,  si  je  n'étais  détourné  de  celte  réflexion  par 
d'autres  aussi  légitimes  et  aussi  touchantes,  elle  me  fixerait 
pour  longtemps. 

Mais  je  jette  les  yeux  sur  les  différentes  parties  de  la  terre  pour 
observer  si  quelques-unes  sontpleinementdestituées  de  la  parure 
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qui  embellit  les  autres.  Et  je  vois  avec  admiration  qu'il  y  a  des 
plantes  pour  toutes  les  situations  :  que  les  unes  ont  besoin  de  so- 
leil et  les  autres  d'ombre  ;  que  les  montagnes  sont  propres  aux 
unes  elles  vallons  aux  autres;  que  le  voisinage  de  l'eau  et  les  lieux 
secs  ont  les  leurs  ;  que  la  bruyère  et  un  sable  aride  se  convien- 
nent; qu'il  y  a  une  destination  de  chaque  plante  à  chaque  ter- 
rain. Et  je  m'affermis  de  plus  en  plus  dans  la  pensée  que  tout 
est  l'ouvrage  d'un  seul,  et  que  chaque  parlie  n'est  si  parfaite  que 
parce  qu'elle  entre  dans  le  dessein  général  du  Créateur. 

Quij)oi'te  de  la  graine.  Ceci  est  encore  plus  merveilleux  que 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  ;  car  Dieu  s'engage  par  là  à  conser- 
ver les  plantes,  et  il  leur  donne  par  un  seul  mot  une  espèced'im- 
mortalité.  Nous  serons  étonnés,  en  examinant  la  puissance  de 
cette  parole,  qui  porte  de  la  graine,  qui  a  mis  tant  de  vertu,  de 
force  et  d'efficace  dans  les  plus  petites  graines.  Mais  comme 
elles  sont  ordinairement  les  suites  de  la  fleur,  arrêtons-nous  un 
moment  à  considérer  dans  chaque  plante  la  manière  dont  elle 
fleurit,  à  moins  que  nous  ne  préférions  d'abord  une  vue  géné- 
rale d'une  campagne  fleurie. 

Quel  émail  !  quelles  couleurs  !  quelles  richesses  !  Mais  quelle 
hamionie  et  quelle  douceur  dans  leur  mélange  et  dans  les  nuan- 
ces qui  les  tempèrent  !  Quel  tableau,  et  par  quel  maître!  Avec 
quelle  profusion  les  ornements  sont-ils  ici  prodigués  î  De  quelle 
source  de  beautés  celles  que  nous  voyons  sont-elles  parties  ! 
Quel  est  en  lui-môme  le  principe  de  tant  d'éclat  et  d'une  parure 
si  riche  et  si  diversifiée  ? 

Oii  a-t-il  pris  le  dessin  de  tant  de  choses  si  nouvelles  et  si  par- 
faites ?  Quel  modèle  a-t-il  étudié  ?  Qui  lui  a  fourni  tant  d'idées, 
de  couleurs  et  de  beautés  ^  ?  Qui  a  aidé  la  fertilité  de  son  inven- 
tion ?  et  qui  a  assisté  sa  sagesse,  de  peur  qu'elle  ne  s'épuisât  et 
qu'elle  ne  tombât  dans  la  répétition? 

Mais  passons  de  cette  vue  générale  à  la  considération  de  quel- 
que fleur  en  particulier,  et  cueillons  au  hasard  la  première  qui 
nous  tombera  sous  la  main,  sans  nous  mettre  en  peine  du  choix. 

Elle  ne  vient  que  d'éclore  et  elle  a  encore  toute  sa  fraîcheur  et 
tout  son  éclat.  Y  a-t-il  parmi  les  hommes  des  teintures  si  vives 
et  en  même  temps  si  douces  ?  L'art  a-t-il  pu  inventer  des  étoffes 
aussi  déliées  et  d'un  tissu  si  uni  et  si  délicat  ?  Approchez  des 
feuilles  que  je  tiens  la  pourpre  même  de  Salomon  :    quel  cilice 

1  a  Qui  a  aidé  l'esprit  du  Seigneur  ?  qui  lui  a  donné  conseil  ?  qui  lui  a  appris 
ce  qu'il  devait  faire  ?»  (Isaie,  xi-,  13.) 
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grossier  en  comparaison  !  quelle  rudesse,  quelle  interruption 
dans  le  tissu,  quelle  différence  dans  le  coloris! 

Mais  quand  cette  fleur  serait  moins  belle  dans  chaque  partie 
qu'elle  n'est,  peut-on  imaginer  une  plus  aimable  symétrie  dans 
son  tout,  une  plus  régulière  ordonnance  dans  ses  feuilles,  une 
plus  grande  justesse  dans  ses  proportions  ? 

On  croirait,  à  n'examiner  que  la  sagesse  de  Dieu  et,  si  je  l'ose 
dire,  sa  complaisance  dans  une  fleur  si  parfaite,  qu'elle  doit  tou- 
jours durer. 

Mais  du  matin  au  soir  elle  sera  flétrie  ;  le  lendemain  elle  sera 
rôtie  du  soleil,  et  un  autre  jour  on  la  coupera.  Que  devons-nous 
donc  penser  de  l'immense  océan  de  beauté,  qui  en  répand  à 
pleines  mains  sur  une  herbe  qu'il  ne  conserve  que  quelques  heu- 
res ?  Que  fera-t-il  quand  il  embellira  les  esprits,  lui  qui  fait 
briller  si  noblement  le  foin  destiné  aux  animaux  ?  Et  quel  est 
l'aveuglement  du  monde,  qui  compte  la  beauté,  la  jeunesse, 
l'autorité,  la  gloire  humaine,  pour  des  biens  solides,  sans  se  sou- 
venir qu'elles  ne  sont  que  la  fleur  passagère  d'une  herbe  qui  ne 
sera  plus  le  lendemain  ! 

{Explication  de  l'ouvimge  des  six  jours,  IIP  jour.) 

Du  zèle  des  premiers  fidèles  pour  l'exercice  de   l'hospitalité. 

Les  savants  ont  déjà  remarqué  qu'il  y  avait  parmi  les  infidèles 
certains  droits  d'hospitalité  pour  les  étrangers  et  les  voyageurs. 
Mais  cette  coutume  n'était  pas  générale,  et  elle  s'abolit  enfin 
entièrement,  au  lieu  que  les  chrétiens,  sans  autre  liaison  que 
celle  de  la  foi  et  de  la  même  religion,  se  regardaient  et  se  trai- 
taient comme  frères  et  comme  amis,  ne  faisant  d'autre  distinc- 
tion que  celle  du  mérite,  et  n'attendant  d'autre  récompense  que 
celle  de  l'autre  vie.  Aussi  la  chose  paraissait  si  surprenante  et 
si  nouvelle  aux  ennemis  de  la  religion  chrétienne,  qu'ils  regar- 
daient cette  étroite  liaison  comme  un  excès  d'amitié. 

Lucien  parle  des  libéralités  et  des  profusions  à  l'égard  de  ceux 
qui  avaient  les  mêmes  sentiments  et  la  même  religion  ;  et  il  dé- 
crit fort  exactement  le  soin  qu'ils  avaient  de  recevoir  ceux  qui 
s'étaient  signalés  par  quelques  services  et  de  leur  fournir  toutes 
les  commodités  du  voyage.  C'est  dans  le  portrait  qu'il  fait  du 
fameux  imposteur  Pérégrinus  qui,  après  avoir  reçu  le  baptême 
et  s'être  fait  emprisonner  pour  la  foi  de  concert  avec  les  magis- 
trats, et  avoir  abusé  longtemps  de  la  bonne  foi  et  de  la  charité 
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des  fidèles,  fut  enfin  découvert  et  chassé.  11  se  brûla  lui-même 
publiquement  dans  la  cérémonie  des  Jeux  Olympiques,  et  Lu- 
cien lui-même  était  du  nombre  des  spectateurs,  comme  ill'écrit 
à  Chronius.  Je  ne  pn-nds  de  cette  histoire  que  cette  circonstance. 
Itei'um  vagaturasabiit,  satis  vialici  in  chri'stiam's  habens,  a  quibus 
quaq  aversum  incedebat  sti'patus,  in  7'erum  copia  versabatur,  et  sic 
quidem  aliquamdiu  victitavit  *. 

Cet  impie,  qui  faisait  l'éloge  des  chrétiens  sans  y  penser,  a 
voulu  faire  rire  le  monde  d'une  chose  que  Julien  l'Apostat,  plus 
impie  que  lui,  ne  pouvî^it  s'empêcher  d'admirer,  et  qu'il  s'efforça 
d'introduire  parmi  les  infidèles.  Car  nous  apprenons  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  dans  son  troisième  discours  contre  ce 
prince,  qu'il  voulait  établir  les  lettres  d'hospitalité  et  de  com- 
munion dans  le  paganisme  et  que  c'était  un  des  points  de  la  ré- 
forme qu'il  méditait.  Sozomène  assure  la  même  chose.  Et  pour 
faire  voir  qu'il  n'avance  pas  cela  sans  raison  et  sur  un  bruit 
incertain,  il  rapporte  une  lettre  entière  de  cet  apostat  à  Arsace» 
grand  sacrificateur  de  la  Galatie,  auquel  il  ordonne  de  prendre 
soin  des  étrangers,  et  de  faire  bâtir  des  maisons  pour  les  rece- 
voir, et  l'en  presse  par  l'exemple  des  chrétiens...  C'était  un 
droit  inviolable  parmi  eux,  que  celui  de  l'hospitalité  ;  et  c'était 
rompre  la  communion,  que  de  refuser  aux  étrangers  cette  mar- 
que de  la  charité  chrétienne. 

[Conférences  ecclésiastiques ,  XXIV^  dissert.,  §  1.) 

^  r.'est-à-dire  :  Il  reprit  une  seconde  fois  sa  vie  errante  et  vagabonde.  Une 
troupe  de  chrétiens  qui  lui  servaient  de  satellites  fournissait  à  ses  besoins  et 
l'entretenait  dans  l'abondance.  Il  vécut  un  certain  temps  de  cette  manière. 


MÉZERAY  (Eudes  de) 

(1610-1683) 


L'histoire,  qui  est  une  des  gloires  les  plus  incontestées  de  ce  temps- 
ci,  était  encore  très-impai'faite  au  dix-septième  siècle.  On  ne  doit  exiger 
des  écrivains,  comme  des  hommes  en  général,  que  ce  qu'ils  peuvent  à 
chaque  époque,  et,  pour  atteindre  la  perfection  dans  l'histoire,  il  fallait 
de  plus  longues  préparations  et  d'autres  circonstances  sociales.  «  Avec 
un  peu  de  franchise,  et  si  nous  voulons  nous  rendre  une  justice  exacte, 
dit  un  critique  d'un  sens  exquis,  il  faut  convenir  que  le  talent  de  l'his- 
torien a  disparu  avec  les  anciens,  et  qu'à  un  Français  et  deux  ou  trois 
Italiens  près,  les  modernes  n'ont  eu  personne  qui  puisse  être  cité.  Pla- 
(;ons  Guichardin,  Davila,  M.  de  Thou,  à  une  distance  convenable  de 
Plutarque,  de  Tite-Live  et  de  Tacite,  et  tout  le  reste  des  modernes  à  une 
distance  infinie  des  premiers  *.  »  Les  historiens  que  nous  allons  étudier, 
Mézeray,  Pellisson,  Fleury,  méritent  aussi  une  place  très-honorable 
parmi  ceux  qui  ont  su,  par  des  mérites  sérieux,  se  rapprocher  des 
anciens. 

Eudes  de  Mézeray  naquit  en  1610,  près  d'Argentan,  en  Fiasse-Nor- 
mandie. Il  était  fils  d'un  chirurgien,  et  eut  pour  frère  aîné  Jean  Eudes, 
qui  fut  de  l'Oratoire  et  en  sortit  pour  fonder  la  congrégation  des  Eu- 
distes.  Après  de  brillantes  études  à  l'université  de  Caen,  il  vint  à  Paris 
où  il  rencontra  son  compatriote  des  Yveteaux,  qui  lui  conseilla  de  s'ap- 
pliquer à  la  politique  et  à  l'histoire,  et  le  détourna  de  la  poésie  à  laquelle 
il  commençait  à  s'adonner,  mais  avec  une  facilité  négligente  qui  ne 
pouvait  le  mener  à  rien  de  bon.  Bientôt  il  lui  procura  l'emploi  d'offi- 
cier pointeur  dans  l'armée  de  Flandre.  Il  y  resta  pendant  deux  campa- 
gnes seulement.  Ce  fut  assez  pour  le  familiariser  avec  les  termes  de  ia 
mihce,  et  le  rendre  capable  plus  tard  de  parler  guerre  avec  plus  de 
propriété  que  tant  d'auteurs  qui  n'ont  seulement  jamais  vu  les  camps. 
De  retour  de  l'armée,  il  s'enferma,  vers  l'âge  de  vingt-sept  ou  vingt- 
huit  ans,  dans  le  collège  de  Sainte-Barbe,  où  il  prépara  laborieusement 
les  matériaux  d'une  grande  histoire  de  France. 

Cependant,  pour  former  son  style,  il  voulut  essayer  de  quelques 
traductions.  11  mit  de  latin  en  français  les  Vanités  de  la  cour  de  Jean 
de  Salisbury,  et  le  livre  de  Grotius  Devei'itate  7'eligionis  christi<mx.  Après 
ces  travaux  préparatoires,  il  revint  à  sa  grande  composition,  et  publia 
son  premier  in-folio  à  l'âge  de  trente-deux  ans  (1643). 

1  Griniiii,  Correspondance  littéraire,  1755. 
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Les  deux  autres  suivirent  de  fort  près,  le  second  en  1G46,  et  le  troi- 
sième en  lOoi  ;  et  il  trouva  encore  le  temps,  dans  l'intervalle  du  second 
au  dernier  de  ces  énormes  volumes,  de  continuer  VHistoire  des  Turcs 
depuis  1612  jusqu'à  1649. 

Il  fut  aidé  des  secours  de  Richelieu  qui  s'était  intéressé  à  lui  pendant 
une  maladie  dangereuse  que  lui  avait  causée,  en  1 640,  l'excès  du  travail  : 
par  une  juste  reconnaissance,  il  dédia  la  première  partie  de  son  œuvre 
au  grand  ministre.  Dans  cette  dédicace  que  la  mort  du  cardinal  l'em- 
pêcha de  publier,  il  disait  avec  un  style  aussi  élevé  que  les  sentiments  : 

«  Monseigneur, 

«  Étant  si  heureux  que  de  vivre  sous  l'empire  du  plus  grand  des  rois  et  soas 
Taduiinistration  de  Votre  Éminence,  j'ai  pensé  que  c'était  une  louable  témé- 
rité de  tenter  quelque  chose  de  grand  et  d'entreprendre  un  ouvrage  digne  de 
la  gloire  que  vous  avez  acquise  à  la  France.  En  ce  temps,  Monseigneur,  qu'elle 
est  comblée  de  tant  de  merveilles,  de  prospérités  et  de  victoires,  c'est  un 
trop  bel  avantage  d'être  Français  pour  n'avoir  pas  du  cœur  et  de  l'ani- 
bition.  » 

Après  quelques  années  de  relâche  et  des  études  plus  approfondies, 
et  aidé  par  troisdes  plus  savants  critiques  du  temps,  du  Puy,  Launoy  et 
Dirois,  Mézeray  compléta  ses  travaux  sur  l'histoire  de  France,  en  pu- 
bliant, en  1668,  en  3  vol.,  son  Abrégé  chronologique,  dont  il  donna, 
en  1673,  une  seconde  édition  en  6  vol.  in-12,  et  il  mit  le  sceau  à  sa  ré- 
putation par  ses  Origines  des  Français,  1682,  in-8°. 

Les  premiers  siècles  sont  très-imparfaits  chez  Mézeray,  parce  que 
les  matériaux  n'en  étaient  pas  connus  de  son  temps,  mais  au  sentiment 
des  meilleurs  écrivains,  de  saint  Louis  à  Louis  Xill,  aucun  de  nos  his- 
toriens ne  l'égale  pour  l'exactitude,  la  profondeur  du  jugement  et  la 
vivacité  de  la  narration.  Il  a  des  parties  où  il  est  incomparable.  Sui- 
vant le  président  Broussel,  on  ne  peut  rien  écrire  sur  les  flefs  de  meil- 
leur ni  de  plus  assuré  que  certaines  pages  de  cet  ancien  historien  ; 
et  le  traité  qui  a  fait  la  réputation  du  docte  feudiste  n'est  que  le  déve- 
loppement des  propositions  de  Mézeray  sur  cette  matière. 

Cette  profondeur  du  vieil  historien  sur  certains  points  a  été  consta- 
tée aussi  de  nos  jours  par  d'excellents  juges,  unanimes  à  reconnaître 
que  sa  grande  Histoire  comme  son  Abrégé  chronologique  renferment, 
dans  un  langage  approprié,  mille  choses  de  l'ancienne  France,  de  l'an- 
cien monde,  que  les  meilleures  histoires  modernes  ne  sauraient 
suppléer. 

«  On  n'écrira  jamais  mieux  quelques  parties  de  notre  histoire,  dit  M.  de 
Chateaubriand,  que  Mézeray  n'en  a  écrit  quelques  règnes.  Son  Abrégé  est  su- 
périeur à  sa  grande  Histoire,  quoiqu'on  n'y  retrouve  pas  quelques-uns  de  ses 
discours  débités  à  la  manière  de  Corneille.  Ses  Viei des  reires  sont  quelque- 
fois des  modèles  de  simplicité.  Quant  au  défaut  de  lecture  reproché  à  Méze- 
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ray,  la  plupart  de  ses  erreurs  ont  été  redressées  par  l'abbé  le  Laboureur, 
Launoy,  Dirois  et  le  père  Griffet.  Mézeray  avait  été  frondeur;  rien  de  plus  li- 
bre que  ses  jugements  :  c'est  dommage  que  son  exécuteur  testamentaire  ait 
jeté  au  feu  son  Histoire  de  la  maltôte.  Amelot  de  la  Houssaye  dit  que  Méze- 
ray a  laissé  dans  ses  écrits  une  assez  vive  image  de  l'ancienne  liberté.  Mé- 
nage reproche  à  cet  auteur  de  n'avoir  pas  de  phrases.  C'est  Mézeray  qui  a 
dit  :  Sous  la  fin  de  la  deuxième  race  le  royaume  était  tenu  selon  les  lois  des 
fiefs,  se  gouverymnt  comme  un  grand  fief  plutôt  que  comme  une  monarchie. 
Tout  ce  qu'on  a  rabâché  depuis  sur  les  temps  féodaux,  n'est  que  le  commen- 
taire de  cet  aperçu  de  génie  '.  » 

Ces  mérites  généraux  ne  doivent  pas  faire  dissimuler  les  fautes  de 
détail  qui  fourmillent  chez  Mézeray,  surtout  dans  les  deux  premiers 
volumes  de  la  grande  Histoire.  «  Le  P.  Labbé,  jésuite,  dit  Costar,  y  en 
a  remarqué  plus  de  deux  mille,  et  qui  voudrait  les  épier  toutes,  il  y 
aurait  de  quoi  en  faire  un  volume  aussi  gros  que  ceux  de  cet  histo- 
rien. »  Ces  erreurs,  Mézeray  les  reconnaissait  modestement,  et  s'en 
justifiait  par  cette  réflexion  qui  est  un  de  ses  traits  les  plus  heureux  : 
«  Et  vraiment  il  n'est  pas  au  pouvoir  d'un  homme  mortel  de  faire 
une  course  de  douze  siècles  sans  broncher.  » 

Ce  qui  est  plus  grave  que  ces  fautes  de  détail,  c'est  l'esprit  de  par- 
tialité dont  Mézeray  se  laisse  souvent  dominer.  Il  avait  trop  de  passion 
pour  un  historien,  et  il  s'abandonnait  avec  excès  à  son  goût  de  la  sa- 
tire. Dès  longtemps  divers  auteurs,  et  Chapelain,  croyons-nous,  le 
premier,  lui  ont  reproché  de  décrier  avec  une  extrême  malignité 
ceux  qui  gouvernent,  et  de  déchirer  sans  quartier  tous  ceux  que  le 
mérite,  ou  la  naissance,  ou  la  fortune  ont  constitués  dans  les  émi- 
nentes  dignités  ;  de  les  charger  des  crimes  les  plus  atroces  sur  des 
bruits  populaires,  ou  sur  des  soupçons  très-légers;  d'imputer  des  em- 
poisonnements, des  assassinats,  des  adultères,  seulement  parce  qu'on 
le  débitait  ainsi,  et  comme  si  c'étaient  autant  d'embellissements  qui 
rendent  Thistoire  plus  curieuse  ;  enfin  d'exprimer  les  mauvais  juge- 
ments qu'il  porte  en  des  termes  qui  grossissent  et  aggravent  pour  ainsi 
dire  les  crimes. 

Souvent  les  méchancetés  de  Mézeray  n'ont  aucun  caractère  noir,  et 
on  les  lui  pardonne  volontiers  à  cause  de  l'agrément  du  trait,  comme 
lorsqu'il  dit  :  «  Childebert  se  sauva  à  course  de  cheval  ;  on  ne  sait  ce 
qu'il  devint.  Beau  sujet  pour  les  généalogistes  qui  voudront  obliger 
quelque  maison  libérale  de  cette  illustre  origine  ^.  »  On  pourrait  citer 
mille  exemples  semblables. 

Si  Mézeray  malmène  volontiers  les  grands,  s'il  s'emporte  contre  les 
abus  du  pouvoir,  s'il  émet  souvent  des  maximes  favorables  au  peuple, 
il  faut  se  garder  de  voir  en  lui  une  sorte  d'esprit  républicain.  Ses 
idées  apparaissent  quelquefois  tout  aristocratiques  et  féodales,  coninie 

'  Études  hist.  Préface. 

2  Abrégéde  l'hist.  de  France.  Année  613. 
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dans  ce  passage  où  il  regrette  de  voir  effacer  les  démarcations  entre 
les  divers  ordres  de  la  noblesse  : 

a  Lorsque  je  fais  réflexion  sur  l'ordre  de  ces  festins,  je  remarque  que  la 
vertu  y  avait  préséance  sur  la  noblesse  :  et  certes  à  bon  droit,  puisque  la  mère 
doit  précéder  la  fille.  J'y  pense  voir  aussi  quelque  image  de  trois  anciens  de- 
grés de  notre  noblesse  française,  celui  des  seigneurs,  ou  autrement  barons  et 
pairs,  celui  des  chevaliers  et  celui  des  écuyers.  Les  seconds  accompagnaient 
les  premiers  ;  les  troisièmes  les  servaient,  mais  ce  n'était  que  dans  des  fonc- 
tions nobles,  à  la  table,  à  l'écurie,  au  combat.  Aujourd'hui  que  tout  est  con- 
fondu, cette  distinction  ne  se  connaît  presque  plus:  un  simple  écuyer,  et  dont 
même  quelquefois  la  qualité  est  douteuse,  veut  aller  de  pair  avec  les  seigneurs 
de  la  plus  haute  noblesse,  et  dit  hardiment  qu'il  n'y  a  pas  de  deux  sortes  de 
gentilshommes  *.  » 

Il  ne  faut  donc  pas  donner  Mézeray  pour  un  républicain,  mais  cer- 
tainement il  avait  dans  ses  écrits  et  dans  ses  discours  une  indépen- 
dance audacieuse,  indépendance  de  frondeur  qu'il  avait  été  dans  sa 
jeunesse  et  demeura  toute  sa  vie. 

La  manière  dont  il  osa  parler  dans  son  Histoire  de  France  des  impôts, 
et  soutenir  le  droit  de  la  nation  de  les  consentir,  alluma  contre  lui  le 
courroux  de  Colbert.  Le  ministre  lui  envoya  dire  que  le  roi  ne  lui  avait 
pas  donné  une  pension  de  quatre  mille  livres  pour  écrire  avec  si  peu 
de  retenue  :  «  que  ce  prince  respectait  trop  la  vérité  pour  exiger  de 
ses  historiographes  qu'ils  la  déguisassent  par  des  motifs  de  crainte  ou 
d'espérance  ;  mais  qu'il  ne  prétendait  pas  aussi  qu'ils  dussent  se  don- 
ner la  licence  de  réfléchir  sans  nécessité  sur  la  conduite  de  ses  ancê- 
tres et  sur  une  politique  établie  depuis  longtemps  et  confirmée  parles 
suffrages  de  toute  la  nation.  » 

L'historien  n'ayant  pas  été  assez  prompt  à  témoigner  ses  regrets  et 
à  s'amender,  Colbert  supprima  sa  pension  de  quatre  mille  livres.  De 
force  Mézeray  devint  alors  plus  réservé  dans  ses  écrits,  mais  non  dans 
ses  paroles,  et  il  continua  de  vivre  et  mourut  en  mécontent. 

A  son  décès,  disent  ses  historiens,  on  prit  d'exactes  précautions  pour 
que  les  écrits  funestes  qu'on  le  soupçonnait  d'avoir  préparés  ne  pussent 
tomber  en  mauvaises  mains.  Tout  fut  mis  sous  les  scellés  et  y  resta  jus- 
qu'à ce  que  le  lieutenant  de  police  fût  venu  s'assurer  en  personne  des 
papiers  du  défunt.  Il  alla  lui-même  les  déposer  à  la  Bibliothèque  du 
roi  où  ils  sont  encore  ;  mais  rien  d'intéressant  ne  parut  s'y  trouver. 

On  en  a  plusieurs  fois  fait  la  remarque  :  Mézeray  avait  moins  d'indé- 
pendance dans  le  caractère  que  dans  l'esprit.  Il  n'était  pas,  tant  s'en 
faut,  de  ces  fermes  intelligences  que  rien  ne  saurait  convertir  à  tran- 
siger avec  leurs  convictions.  On  a  prouvé  qu'il  s'humanisait  volontiers 
avec  les  princes  couronnés  et  les  simples  grands  seigneurs  qui  lui  ac- 
cordaient ou  lui  promettaient  seulement  les  effets  de  leur  générosité. 

•  Histoire  de  France  avant  Clovis,  liv.  IV. 
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«  Il  recevait,  dit  Larroque,  son  biographe,  des  gratifications  annuelles 
du  chancelier  Séguier,  le  Mécène  de  son  siècle,  du  duc  de  Brunswick- 
Lunebourg,  de  Magnus  de  la  Gardie,  un  des  premiers  ministres  de 
Suède,  et  de  plusieurs  autres.  »  Parmi  ces  autres,  il  faut  mettre  en 
première  ligne  le  duc  de  Savoie,  aux  agents  duquel  il  prêta  bénévole- 
ment Toreille,  pour  amender  ce  qu'il  disait  dans  son  Histoire  de  la 
conduite  de  la  plupart  des  ducs  de  Savoie  à  l'égard  de  la  France. 

Ces  corrections  complaisantes  font  que  les  curieux  recherchent  de 
préférence  les  premières  éditions,  quoique  plus  fautives  à  certains 
égards.  «  La  seconde  édition,  queMézeray  fit  de  son  Abrégé  chronolo- 
gique, dit  Bayle,  est  plus  correcte  :  il  en  ôta  des  faussetés;  mais  il  en 
ôta  aussi  des  vérités  qui  auraient  déplu  ;  et  c'est  pourquoi  les  curieux 
s'empressent  à  trouver  l'édition  in-4°,  qui  est  la  première,  et  la  payent 
un  gros  prix  ^  » 

Le  style  autant  et  plus  encore  peut-être  que  le  fond  des  choses  assure 
à  Mézeray  le  titre  de  grand  historien.  Sa  manière  de  dire  est  assez  à 
part  à  sa  date.  Il  a  poussé  sa  carrière  très-avant  dans  le  dix- 
septième  siècle  ;  cependant,  sous  beaucoup  de  rapports,  son  langage 
garde  le  cachet  du  seizième.  «  Il  est  assez  ordinaire,  dit  Ménage,  qu'en 
traduisant  en  beau  français  des  ouvrages  gothiques,  on  se  sert  sans  y 
penser  des  mots  et  des  phrases  de  ces  ouvrages,  et  cela  est  arrivé  plus 
d'une  fois  à  Mgr  Péréfixe,  archevêque  de  Paris,  dans  son  Histoire  de 
Henri  IV,  et  à  M.  Mézeray,  dans  son  Histoire  de  France  ^.  »  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  souvenirs  de  lecture  qui  vieillissent  le  style  de  Mé- 
zeray. Évidemment,  comme  Naudé,  comme  la  Mothe  le  Vayer,  comme 
Guy  Patin,  comme  Saint-Évremond,il  employait  l'archaïsme  par  goût; 
et  généralement  les  vieux  termes  dont  il  semait  ses  phrases  n'étaient 
pas  mal  choisis.  Il  est  incontestable  que  Mézeray  plaît,  malgré  la  vé- 
tusté de  son  style,  par  sa  franche  allure,  par  un  mélange  souvent  très- 
heureux  de  noblesse  et  de  familiarité,  par  une  animation  si  souvent 
chaleureuse  qu'on  ne  comprend  pas  qu'il  ait  pu  être  jugé  «  le  plus  sec 
des  écrivains  *  »  ;  enfin  par  une  diction  si  personnelle  et  si  variée  que 
bien  de  nos  auteurs  les  plus  vantés  n'offrent  pas  une  aussi  riche  mine 
d'expressions  originales. 

Cependant  des  restrictions  doivent  être  apportées  à  ces  éloges.  Chez 
Mézeray  les  qualités  du  style  sont  souvent  mêlées  de  défauts  ;  le  mauvais 
goût  vient  fréquemment  gâter  le  plus  beau  langage  comme  dans  ce 
passage,  où  il  parle  de  la  pitoyable  arrivée  du  grand-maître  deVilliers 
en  Italie  : 

«  Ce  fut  au  reste  une  chose  extrêmement  pitoyable  de  voir  ce  glorieux  vieil- 
lard à  qui  les  cheveux  avaient  blanchi  sous  le  casque,  chassé  de  sa  maison 
sur  la  fin  de  ses  jours,  ramener  en  Italie,  à  quelques  mois  de  là,  les  tristes  dé- 

1  Did.  fiist.,  art.  Ancillon. 

»  Observ.  sur  la  langue  frar,ç.,  2«  part.,  c.  lxvi. 

s  Mme  Roland,  Mémoires  particuliers,  t.  I,  p.  83. 
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bris  de  son  désastre  :  sa  flotte  délabrée  avec  des  voiles  noires  et  déchirées,  sans 
trompettes  ni  tambours,  n'ayant  pour  toute  enseigne  déployée  qu'un  grand 
étendard  où  était  peinte  une  Notre-Dame  de  Pitié,  aborder  tristement  au  port 
de  Civita-Vecchia  ;  et  les  peuples,  à  son  arrivée,  répandus  sur  le  bord  dans  un 
profond  et  triste  silence,  lui  témoigner  par  leur  douleur  muette  l'affliction 
que  toute  la  chrétienté  ressentait  de  cette  perte.  Le  pape  lui  donna  l.a  ville  de 
Viterbe  pour  retraite  et  à  ses  chevaliers,  en  attendant  qu'ils  en  eussent  trouvé 
quelque  autre  meilleure.  Charles  V,  l'an  1530,  pour  mettre  son  royaume  de 
Sicile  et  de  Naples  à  couvert  contre  l'invasion  des  Turcs,  leur  donna  l'île  de 
Malte,  dépendante  de  la  Sicile. 

«  Si  l'infidèle  arrachait  ainsi  les  cheveux  de  la  chrélienlé,  nos  princes  ne  ces- 
saient d'en  déchirer  ks  entrailles  *.  » 

Quelquefois  c'est  du  mauvais  goût  sans  mélange  d'aucune  beauté, 
comme  dans  ces  phrases  :  «  Elle  avait  Vesprit  agréable  et  les  mains  en- 
core plus,  parce  qu'elle  donnait  beaucoup  et  de  bonne  grâce  *.  » 
«<  Elle  s'éloignait  rarement  de  cette  sainte  retraite,  si  ce  n'était  pour 
arrêter  leurs  fougues  et  retenir  leurs  armes.  N'avons-nous  pas  vu 
comme  ses  prières  formèrent  la  tempête  qui  les  sépara  lorsqu'ils 
étaient  sur  le  point  de  se  battre  dans  la  forêt  d'Arelaume,  et  que  les 
foudres,  les  grêles  et  les  pluies  qui  troublèrent  leur  camp,  étaient  partis 
de  ses  yeux  et  de  ses  soupirs  '  ?  » 

La  familiarité  dans  le  style  de  Mézeray  descend  trop  souvent  jusqu'à 
la  bassesse  et  à  la  trivialité,  et  un  des  historiens  qui  lui  succédèrent 
glorieusement  a  pu  dire  :  «  Nous  voyons  aujourd'hui  tous  nos  beaux 
esprits  désapprouver  les  vieux  mots  et  les  termes  rampants  de  Méze- 
ray, qu'on  estime  d'ailleurs  infiniment*.  »  Cette  bassesse,  malheureu- 
sement Mézeray  ne  sut  pas  plus  l'éviter  dans  sa  vie  que  dans  son  style. 

Souvent  aussi  sa  phrase  est  embarrassée  et  incorrecte,  comme 
dans  cet  exemple  :  «  Enfin,  rien  ne  les  sauva  que  le  trop  de  con- 
fiance et  de  présomption  des  ennemis.  Lesquels  ayant  un  jour  at- 
taqué tumultuairement,  après  les  avoir  laissés  ranger  en  bataille  dans 
une  plaine  qui  était  entre  les  bois  et  les  marais,  y  furent  vaillamment 
reçus  et  trés-maltraités  *.  » 

Dans  sa  grande  Histoire,  Mézeray  ne  se  montre  pas  seulement  histo- 
rien, mais  encore  orateur  par  les  harangues  qu'il  met  quelquefois  dans 
la  bouche  des  princes  et  seigneurs,  et  dans  lesquelles  il  a  cherché  un 
ornement  à  l'histoire  «  dont  le  style  est  de  soi  simple  et  naïf,  »  et  aussi 
un  repos  pour  le  lecteur  «  fatigué  de  suivre  toujours  une  armée  par 
des  pays  ruinés  et  déserts.  »  La  critique  a  justifié  Mézeray  en  jugeant 
que  si  les  héros  n'ont  pas  tenu  exactement  les  discours  qu'il  leur  prête, 
ils  ont  dû  les  penser  ;  et  en  trouvant  ces  considérations  en  général  si 

»  lUstoire  de  France,  François  I",  t.  Il,  p.  931-932. 

2  Abrégé  de  l'hist.  de  France,  année  1517. 

3  Hist.  de  France,  La  reine  Clotilde. 
*  Saint- Héal,  Des  auteurs  anciens. 

»  Hist.  de  France  avant  Clovis,  1.  I,  c.  xv. 
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nécessaires  que  l'historien,  s'il  ne  les  mettait  dans  la  bouche  de  ses 
personnages,  serait  obligé  de  les  faire  lui-même  pour  son  compte. 

Plusieurs  de  ces  harangues  ont  un  grand  mérite  oratoire,  A  propos 
du  célèbre  discours  prêté  à  Biron  se  défendant  devant  ses  juges,  Vol- 
taire a  dit  :  «  Mézeray  s'élève  au-dessus  de  lui-même  en  faisant  parler 
ainsi  le  maréchal  de  Biron,  et  il  est  égal,  pour  le  moins,  aux  anciens 
dans  cette  harangue  du  genre  de  celles  dont  ils  parsemaient  leurs 
ouvrages.  » 

Parfois,  comme  l'a  observé  un  sagace  historien,  «  Mézeray  tranche 
du  Corneille  K  »  Ce  n'est  pas  alors  qu'il  plaît  davantage. 

Pour  compléter  nos  appréciations  sur  Mézeray,  et  pour  suppléer 
avantageusement  à  celles  que  nous  pourrions  ajouter,  nous  citerons 
une  belle  page  d'un  de  nos  plus  grands  historiens  ;  elle  résume  admi- 
rablement les  qualités  et  les  défauts  du  vieil  écrivain. 

«  Quand  Mézeray  publia  son  histoire,  c'est-à-dire  entre  les  années  1643  et 
1660,  dit  M.  Augustin  Thierry,  il  y  avait  dans  le  public  français  peu  de 
science,  mais  une  certaine  force  morale,  résultat  des  guerres  civiles  qui  rem- 
plirent la  dernière  moitié  du  seizième  siècle  et  les  premières  années  du  dix- 
septième.  Ce  public,  élevé  dans  des  situations  graves,  ne  pouvait  plus  se  contenter 
de  la  lecture  des  grandes  chroniques  de  France  abrégées  par  maître  Nicole  Gilles, 
ou  de  pareilles  compilations,  demi-historiques,  demi-romanesques  ^  :  il  lui  fallait 
non  plus  de  saints  miracles  ou  des  aventures  chevaleresques,  mais  des  événe- 
ments nationaux  et  la  peinture  de  cette  antique  et  fatale  discorde  de  la  puis- 
sance et  du  bon  droit.  Jlézeray  voulut  répondre  à  ce  nouveau  besoin;  il  fit 
de  l'histoire  une  tribune  pour  plaider  la  cause  du  parti  politique,  toujours  le 
meilleur  et  le  plus  malheureux.  Il  entreprit,  comme  il  le  dit  lui-même,  de 
faire  souvenir  aux  hommes  des  droits  anciens  et  yiaturels,  contre  lesquels  il  n'y 
a  point  de  prescription...  Il  se  piqua  d'aimer  les  vérités  qui  déplaisent  aux 
grands,  et  d'avoir  la  force  de  les  dire  ;  il  ne  visa  point  à  la  profondeur,  ni 
même  à  l'exactitude  historique  ;  son  siècle  n'exigeait  pas  de  lui  ces  qualités 
dont  il  était  mauvais  juge.  Aussi  notre  historien  confesse-t-il  naïvement  que 
l'étude  des  sources  lui  aurait  donné  trop  de  fatigue  pour  peu  de  gloire.  Le 
goût  du  public  fut  sa  seule  règle,  et  il  ne  chercha  point  à  dépasser  la  portée 
commune  des  esprits  pour  lesquels  il  travaillait.  Plutôt  moraliste  qu'historien, 
il  parsema  de  réflexions  énergiques  des  récits  légers  et  souvent  faux.  La 
masse  du  public,  malgré  les  savants  qui  le  dédaignaient,  malgré  la  cour  qui 
le  détestait,  malgré  le  ministre  Colbert  qui  lui  ôta  sa  pension,  fit  à  Mézeray 
une  renommée  qui  n'a  point  encore  péri  '.  » 

1  Henrion,  Uitl.  de  France,  Introduction,  p.  vni. 

*  Il  n'a  fait  souvent  que  copier  nos  auteurs  modernes  ;  et,  si  l'on  examine 
les  sources  où  il  a  puisé,  on  y  reconnaîtra  jusqu'aux  fautes  des  auteurs  qu'il  a 
suivis  ;  c'est  ce  qui  l'a  mis  hors  d'état  de  mettre  en  marge  les  garants  de  ce 
qu'il  avance,  et  de  suivre  en  cela  l'exemple  de  Vignier  et  de  Dupleix.  S'il  se 
rencontre  avec  les  anciens,  ce  n'est  pas  qu'il  les  ait  consultés;  car  il  s'est 
vanté  devant  M.  Ducange  qu  il  ne  les  avait  jamais  lus.  {Vie  de  Mézeray.  par  le 
père  Lelong.  Biblioth.  historique  de  la  France,  t.  III.  —  Mémoires  de  plusieurs 
hislor.  de  la  France,  p.  lxxxv.  ) 

8  Lettre  II*  sur  l'histuir^e  de  France. 
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Mézeray  était  un  écrivain  fécond  et  infatigable.  Pour  être  complet 
sur  ses  écrits,  il  faudrait  parler  de  son  Histoire  des  Turcs,  que  nous 
avons  déjà  nommée,  et  qui  contient  ce  qui  s'est  passé  dans  l'empire 
ottoman  depuis  1612  jusqu'à  1649;  de  son  traité  des  Vanités  de  la  cour 
[1640,  in-4)  ;  de  ses  Mémoires  histvriques  et  critiques  sur  divers  points  de 
l'histoire  de  France.  Il  faudrait  aussi  dire  un  mot  des  nombreux  pam- 
phlets qui  lui  ont  été  attribués,  en  particulier  de  la  série  publiée  sous 
le  nom  du  Sieur  de  Sandricourt.  La  critique  moderne  conteste  que  Mé- 
zeray en  soit  l'auteur,  ou  du  moins  le  seul  auteur.  Ce  qui  est  certain 
c'est  qu'il  fut  et  demeura  toujours  un  frondeur  déterminé. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  toutes  ces  productions,  en  en  passant 
plusieurs  sous  silence.  Nous  ne  parlerons  aussi  que  pour  mémoire  de 
la  part  qu'il  eut  au  Dictionnaire  de  l'Académie  dont  il  prépara  le  ca- 
nevas, lorsqu'après  la  mort  de  Conrart  (1073)  il  eut  été  nommé  secré- 
taire perpétuel. 

Portrait   de    Blanche,    femme   de  liouis  VIII,    mère 
de    saint    liouis. 

11  sort  quelquefois  de  beaux  rejetons  d'une  mauvaise  souche. 
De  cette  infâme  Éléonore  répudiée  par  Louis  le  Jeune,  et  jointe 
avec  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  entre  plusieurs  enfants,  naquit 
Éléonore,  mariée  à  Alphonse,  roi  de  ('aslille,  laquelle  eut  onze 
ou  douze  Mlles;  Urraque,  mariée  à  Alphonse  H,  dit  le  Gros,  roi  de 
Portugal;  Bérangèle  à  Alphonse,  neuvième  du  nom,  roi  de  Léon, 
et  la  cadette  Éléonore,  donnée  à  Jacques  I",  roi  d'Aragon  ;  les 
autres  moururent  jeunes,  ou  se  retirèrent  dans  des  cloîtres. 
Blanche,  l'aînée  de  toutes,  et  par  conséquent  héritière  présomp- 
tive de  Castille,  vu  que  son  père  n'avait  point  d'enfants  mâles, 
fut  le  sceau  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Angleterre  ;  car  le  roi 
Jean,  craignant  que  les  armes  d'Auguste  ne  le  dépossédassent 
en  faveur  de  son  neveu  Arthus,  s'aboucha  avec  lui  entre  Vernon 
et  Vile  d'Andely,  où,  entre  autres  conditions,  il  obtint  que  Louis 
de  France  épouserait  la  princesse  Blanche,  sa  nièce...  Cette  al- 
liance conclue,  son  aïeule  Éléonore  alla  elle-même  la  demander 
en  Castille,  avec  des  ambassadeurs  envoyés  de  la  part  des  deux 
rois;  les  épousailles  furent  célébrées  par  procureur,  à  Burgos, 
avec  grande  magnificence  et  cérémonie  publique.  Son  père  et 
toute  la  cour  vinrent  la  conduire  avec  un  bel  équipage  jusque 
sur  les  frontières  de  Gascogne,  où  Louis  avait  envoyé  Matthieu 
de  Montmorency  avec  des  officiers  et  un  autre  train  pour  la 
recevoir:  on  lui  fit  de  somptueuses  entrées  partout  où  elle  passa. 
Son  oncle  Jean  sans  Terre,   qui  ne  souhaitait  rien  tant  que  sa 
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venue,  alla  au-devant,  et  la  mena  en  Normandie  pour  y  célé- 
brer le  mariage,  d'autant  que  les  terres  de  Philippe  étant  alors 
en  interdit,  à  cause  de  sa  femme  Isemberge  qu'il  avait  injuste- 
ment répudiée,  ne  pouvaient  être  honorées  de  cette  solennité. 
Les  noces  furent  célébrées  à  Parmoy,  avec  des  pompes,  des  fes- 
tins publics  et  des  jeux  solennels,  témoins  de  la  joie  des  deux 
peuples,  qui  semblaient  oublier  toutes  leurs  anciennes  querelles, 
pour  se  réunir  ensemble  par  cette  alliance  du  sang  de  leurs 
princes.    Élie,  archevêque  de  Bourges,    en  présence  de  grand 
nombre  de  prélats  et  de  seigneurs  français  et  anglais,  eut  l'hon- 
neur de  leur  donner  la  bénédiction   nuptiale;  et  la  solennité 
achevée,  Louis  emmena  sa  chère    moitié   à  Paris.   Les    deux 
époux  étaient  à  peu  près  pareils  en  âge;  de  treize  à  quatorze 
ans,  tous  deux  d'un  esprit  enclin  à  la  piété,  éloigné  du  vice,  pur, 
ouvert  et  sans  fiel,  et  en  tout  tellement  semblables  l'un  à  l'autre, 
que  de  ce  parfait  rapport  et  de  cette  mutuelle  correspondance, 
naquit  entre  eux  deux  un  amour  saint,  qui  fut  désormais  l'âme 
de  l'un  et  de  l'autre.  Il  ne  me  souvient  point  d'avoir  vu  ni  dans 
l'histoire,  ni  dans  la  fable  même,  de  couple  plus  étroitement  uni 
que  celui-là.  Ils   étaient   toujours   de  compagnie,  et  quelques 
affaires  qui  pussent  survenir,  ils  ne  se  quittaient  point  de  vue. 
Dans  le  voyage  que  Louis  VIII  fit  contre  les  Albigeois,  Blanche 
l'accompagna   jusqu'en  Languedoc,  et  faisait  porter  sa  tente 
pour  camper  avec  lui,  tant  elle  avait  peur  de  s'en  éloigner  d'au- 
tant de  chemin  qu'il  y  avait  à  la  prochaine  ville,  et  que  cepen- 
dant 1  quelque  autre  ne  s'emparât  de  son  esprit,  qu'elle  voulait 
posséder  et  gouverner  toute  seule;  ce  qu'elle  faisait  encore  par 
zèle  contre  les  hérétiques,  car  elle  avait  aussi  pris  la  croix  et 
contribué  à  cette  guerre  jusques  à  donner  ses  meubles  et  ses 
bagues  ^. 

La  douceur  de  sa  parole,  ses  grâces,  et  cette  majesté  royale 
qui  brillait  dans  ses  yeux,  gagnaient  le  cœur  de  tous  les  Fran- 
çais, et  les  lui  rendaient  doublement  sujets;  son  discours,  à  ce 
que  l'on  remarque,  avait  tant  d'attrait  et  de  force,  qu'on  ne  lui 
eût  su  rien  refuser,  et  sa  beauté  était  ensemble  ^  si  puissante  et 
si  douce,  qu'elle  se  faisait  également  aimer  et  respecter.  Son 
âme  était  ornée  de  toutes  les  qualités  aimables,  son  génie  plus 
qu'humain,  capable  des  plus  hautes  entreprises  et  des  plus  dif- 

1  Pendant  ce  temps-là. 

-  Ses  bijovx  :  signification  première  du  mot. 

5  Tout  à  la  fois. 
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ficiles  exécutions,  gouvernait  et  conduisait  tout  le  conseil  de 
France,  depuis  qu'elle  y  fut  une  fois  entrée,  et  dominait  dans 
toutes  les  affaires  sur  les  plus  puissants  esprits  qu'elle  savait 
attirer  à  son  sentiment  et  soumettre,  s'il  faut  ainsi  dire,  à  ses 
lois.  Auguste,  son  beau-père,  reconnaissant  la  force  de  ses  con- 
seils, n'avait  point  de  honte  de  les  suivre  aveuglément.  Son  mari 
dépendait  absolument  d'elle,  et,  si  son  grand  amour  ne  le  ren- 
dait excusable,  plus  même  qu'un  homme  et  un  prince  ne  doi- 
vent. Il  n'eût  pas  entrepris  la  moindre  chose  sans  sa  volonté,  et 
peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  le  détournât  de  passer  en  Angleterre, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  qu'elle  y  passât  avec  lui,  bien  que  ce 
fût  elle  qui  eût  plus  ardemment  sollicité  cette  entreprise,  disant 
que  ce  royaume  lui  appartenait,  comme  à  l'unique  héritière, 
son  oncle  Jean  s'étant,  par  ses  tyrannies  et  parricides,  rendu 
indigne,  lui  et  les  siens,  de  le  posséder;  car,  pour  être  bénigne 
et  douce,  elle  ne  manquait  pas  d'ambition,  qui  est  le  feu  des 
belles  âmes. 

Son  mari  étant  près  d'expirer,  afin  de  lui  laisser  apràs  sa  mort 
la  même  autorité  qu'elle  avait  de  son  vivant,  obligea  par  ser- 
ment tous  les  seigneurs  là  présents  de  lui  laisser  la  régence  de 
son  fils  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  car  alors  nos  rois  étaient  mi- 
neurs jusque-là.  Et  l'on  trouva  dans  un  testament  qu'il  avait  fait 
un  an  auparavant  qu'il  lui  donnait  des  sommes  immenses 
d'argent.  La  mort  seule  les  pouvait  séparer,  tant  ils  vivaient  unis 
depuis  vingt-six  ans  ;  et  si  le  courage  invincible  de  notre  princesse 
ne  se  fût  opposé  à  la  douleur  de  cette  séparation,  elle  les  eût 
unis  ensemble.  Son  regret  fut  extrême,  comme  l'avait  été  sa 
flamme;  mais  sa  constance  fut  encore  plus  grande.  Elle  se  con- 
sola enfin  de  cette  affliction  par  les  gages  précieux  que  le  Roi 
lui  avait  laissés,  j'entends  plusieurs  enfants,  qu'elle  vit  tous  pros- 
pérer en  grandeur  et  en  seigneuries,  et  qu'elle  fit  soigneusement 
élever  par  des  hommes  d'une  haute  probité  et  d'une  rare  doc- 
trine, en  toutes  sortes  de  vertus  et  de  louables  exercices,  prin- 
cipalement son  fils  aîné  Louis,  dans  l'âme  duquel  elle  imprima 
tellement  la  crainte  et  l'amour  de  Dieu,  en  lui  répétant  souvent  : 
Mon  fils,  j'aimerais  mieux  vous  voir  mort  que  souillé  d'un  péché 
mortel,  qu'il  ne  s'en  éloigna  jamais  durant  tout  le  cours  de  sa  vie. 

Les  princes  souffrant  avec  impatience  la  domination  d'une 
femme,  bien  qu'elle  fût  juste  et  douce,  sous  le  prétexte  du  bien 
public,  se  liguèrent  contre  elle.  Philippe,  comte  de  Boulogne, 
oncle  paternel  du  jeune  Roi,  prétendant  que  la  régence  lui  ap- 
partenait, les  comtes  Thibaud  de  Champagne,  Hugues   de  la 
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Marche,  Hugues  de  Saint-Pol,  Simon  de  Ponthieu,  et  Pierre, 
duc  de  Bretagne,  cherchaient  secrètement  le  moyen  de  la  lui 
ôter,  chacun  ou  pour  son  mécontentement,  ou  pour  son  in- 
térêt; et  pour  en  venir  plus  facilement  à  bout,  en  jetant  de  la 
confusion  dans  tous  les  endroits  du  Royaume,  ils  s'allièrent 
avec  les  Albigeois.  Le  comte  de  Toulouse  commença  le  premier. 
La  régente,  dissimulant  la  faction  des  princes,  jugea  qu'il  fal- 
lait se  hâter  de  ranger  *  celui-là  avant  que  les  autres  se  fussent 
déclarés.  Ainsi  elle  entreprit  une  guerre,  à  laquelle  Philippe- 
Auguste  semblait  n'avoir  osé  toucher,  tant  il  la  croyait  dange- 
reuse. Elle  l'acheva  heureusement,  contraignant  le  comte  de  se 
rendre  à  sa  merci,  d'abjurer  son  hérésie,  de  livrer  ses  meilleures 
places,  et  l'obligeant  de  donner  sa  fille  et  héritière  en  mariage 
à  Alphonse,  fils  de  France,  afin  de  mettre  par  ce  moyen  cette 
belle  souveraineté  dans  sa  maison.  Alors  les  conjurés,  fâchés  de 
voir  croître  son  pouvoir  par  la  défaite  d'un  tel  obstacle,  dé- 
couvrirent leur  dessein  qu'ils  avaient  tenu  caché  deux  ans,  et 
tous  d'un  accord,  la  force  à  la  main,  demandèrent  qu'on  tînt 
les  états,  afin  que  le  Royaume  ne  fût  plus  gouverné  par  une 
femme  étrangère.  Blanche,  qui  entretenait  des  espions  et  des 
intelligences  partout,  pour  les  observer  et  les  combattre  jusque 
dans  leur  cabinet,  gagna  le  devant,  et  ayant  fait  assembler  les 
états,  engagea  dans  ses  intérêts  de  telle  sorte  la  plupart  des 
convoqués,  par  présents  et  par  promesses,  qu'ils  lui  confir- 
mèrent la  régence,  et  jurèrent  de  la  maintenir.  Le  dessein  de 
ces  brouillons  étant  ainsi  découvert,  ils  eurent  recours  aux 
armes  ;  mais  Blanche,  non  moins  hardie  que  prudente,  tira  de 
prison  Ferrand,  comte  de  Flandre,  habile  et  expérimenté  capi- 
taine, pour  Topposer  à  leurs  entreprises;  et  si  de  leur  côté  ils 
remuaient  toute  la  France  pour  augmenter  leurs  forces,  elle  ga- 
gnait ceux  qu'ils  pensaient  avoir  acquis,  rompait  ou  dénouait 
leurs  intelligences,  n'épargnant  point  l'argent  au  besoin,  comme 
font  les  femmes,  et  par  mille  adresses  les  tenait  tous  en  soup- 
çon l'un  de  l'autre.  Mais  qui  n'admirera  comme  elle  attira  à 
son  parti  les  deux  plus  puissants  de  la  ligue,  Robert,  comte  de 
Dreux,  et  Thibaud,  comte  de  Champagne  ?  Celui-ci  épris  des 
beautés  2  de  Blanche,  même  du  vivant  de  Louis  VIII,  voyant 
qu'elle  se  moquait  de  sa  folie,  s'était  rangé  par  dépit  avec  ses 
ennemis;  mais  la  force  de  son  amour  fut  si  grande,  qu'aux  pre- 

*  Ranger  à  so7i  devoir,  sounietlre. 

2  Emploi  très-fréquent  pour  signifier  de  la  beauté,  des  charmes. 
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mières  lettres  qu'il  reçut  d'elle,  non-seulement  il  abandonna 
ses  alliés  et  découvrit  au  conseil  la  conspiration  qu'ils  avaient 
faite  pour  se  saisir  de  la  personne  du  roi,  mais  il  promit  aussi 
de  la  servir  de  tout  son  pouvoir.  Et  depuis  ce  temps-là  il  de- 
meura toujours  à  la  cour,  nourrissant  vainement  ses  espérances 
de  la  douce  vue  de  celle  qu'il  aimait,  tandis  qu'elle,  qui  con- 
naissait de  quelle  importance  lui  était  le  secours  d'un  homme 
si  puissant,  serrait  de  fois  à  autre  ses  liens  par  une  parole  obli- 
geante, ou  par  une  œillade  favorable.  Mais  en  supportant  ce 
comte,  elle  ne  laissait  pas  adroitement  d'en  tirer  du  profit  pour 
le  roi  son  fils  :  car  ayant  tel  pouvoir  qu'il  lui  plaisait  sur  son 
esprit,  elle  lui  persuada  de  vendre  au  Roi  ses  comtés  de  Blois, 
de  Chartres,  de  Châteaudun  et  de  Sancerre.  Et  comme  il  s'en 
voulut  repentir  et  se  révolter,  la  Reine  lui  reprochant  son  ingra- 
titude, ce  pauvre  prince  rendit  derechef  les  armes  à  l'amour,  et 
après  un  grand  soupir  lui  répondit  :  Par  ma  foi,  madame,  mon 
cœur,  mon  corps  et  toutes  mes  tenues  sont  à  votre  commandement,  et 
après  lui  avoir  accordé  tout  ce  qu'elle  voulut,  il  se  retira  tout 
pensif,  emportant  dans  son  cœur  pour  tant  de  belles  terres  dont 
il  s'était  dépouillé  le  brûlant  souvenir  de  sa  dame,  qui  se  chan- 
geait en  tristesse,  quand  il  venait  à  penser  qu'elle  était  si  hon- 
nête et  si  vertueuse,  qu'il  n'en  aurait  jamais  que  des  rigueurs. 
Toutefois  il  ne  se  put  jamais  guérir  de  ce  mal,  ni  par  la  douceur 
de  la  musique,  ni  par  les  charmes  de  la  poésie,  à  laquelle  il 
s'adonnait,  et  par  laquelle  aussi  il  nourrissait  son  tourment, 
ayant  fait  écrire  dans  la  grande  salle  de  son  palais  de  Provins 
quantité  de  belles  chansons  sur  ce  sujet,  que  quelques  poètes 
italiens  ont  imitées.  Elle  se  servit  ainsi  sagement  des  folies  de 
ce  comte;  mais  si  elle  n'eût  eu  un  courage  présent  et  une  cir- 
conspection particulière,  elle  n'eût  jamais  sauvé  son  fils  ni  des 
embûches  que  les  conjurés  lui  avaient  dressées  au  voyage  de 
Vendôme^,  ni  de  celles  que  machinait  tous  les  jours  Isabeau, 
comtesse  de  la  Marche,  tantôt  par  poison,  tantôt  par  assassins, 
et  enfin  par  force  ouverte,  dont  notre  Reine  se  débarrassa  si 
bien,  qu'elle  rendit  son  fils  le  plus  puissant  prince  de  l'Eu- 
rope. 

Quand  saint  Louis  alla  outre-mer,  sa  mère  l'accompagna  jus- 
qu'à Marseille,  où  lui  disant  le  dernier  adieu,  elle  tomba  pâmée 

1  Le  seigneurs  conjurés  avaient  été  ajournés  par  la  régente  à  Vendôme,  en 
1229,  pour  venir  rendre  compte  de  leurs  actions.  Us  formèrent  le  projet,  qui  fut 
déjoué,  de  se  saisir  du  jeune  roi. 
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d'une  si  forte  douleur  entre  ses  bras,  qu'on  ne  put  qu'avec 
grande  peine  la  faire  revenir  de  cette  défaillance.  11  lui  laissa  la 
régence  du  royaume,  comme  à  la  personne  qu'il  en  jugeait  la 
plus  capable;  aussi  c'est  une  chose  admirable  de  lire  comme  elle 
s'y  comporta  sagement  parmi  tant  de  mouvements  populaires, 
principalement  contre  la  révolte  des  pastoureaux,  et  comme  elle 
retint  si  bien  tous  les  seigneurs  et  les  voisins  dans  leur  devoir, 
que  pas  un  ne  remua  durant  la  longue  absence  du  roi.  Vous  di- 
rez peut-être,  qu'ils  étaient  la  plupart  en  Orient  avec  lui,  toute- 
fois il  en  était  resté  encore  beaucoup  ;  et  puis  les  étrangers,  par- 
ticulièrement les  Anglais,  jaloux  de  notre  bonheur,  pouvaient 
faire  bien  du  mal,  si  la  régente  ne  les  eût  sagement  entretenus 
par  sa  conduite,  ou  intimidés  par  son  courage,  dont  ils  avaient 
vu  déjà  tant  de  preuves.  Mais  qu'est-il  besoin  de  rapporter  par 
le  menu  toutes  ses  actions,  son  adresse,  son  courage,  ses 
conseils  et  son  administration  ?  Tout  ce  qui  a  été  fait  en  France, 
depuis  l'an  1226,  jusqu'à  1252  qu'elle  mourut,  se  doit  pour  la  plus 
grande  partie  rapporter  à  elle  :  car  elle  gouvernait  souveraine- 
ment son  fils,  de  sorte  qu'elle  n'en  laissait  approcher  personne, 
et  même  elle  était  si  jalouse  de  sa  belle-fille,  que  le  Roi  se  cachait 
d'elle  pour  la  caresser,  et  ne  lui  eût  osé  témoigner  de  l'amour 
en  sa  présence.  Quelques-uns  attribuaient  cela  à  son  ambition 
et  à  un  désir  excessif  de  régner  ;  mais  je  l'attribuerais  plutôt  à 
l'amour  qu'elle  avait  pour  son  fils,  qui  ne  pouvait  souffrir  qu'au- 
cun le  partageât  avec  elle.  L'excès  de  cet  amour  lui  fit  trouver 
son  absence  si  ennuyeuse,  que  quelqu'un  lui  ayant  rapporté  qu'il 
avait  fait  vœu  de  demeurer  en  la  Terre-Sainte,  elle  en  conçut  un 
déplaisir  qui  la  mit  au  lit,  d'où  elle  ne  releva  jamais.  Elle  mou- 
rut à  Melun  âgée  de  soixante-cinq  ans,  l'an  1252,  et  fut  enterrée 
en  l'abbaye  de  Maubuisson  de  l'ordre  de  Cîteaux,  qui  est  de  sa 
fondation,  comme  celle  du  Lis  près  de  Melun,  généralement  re- 
grettée, mais  principalement  des  moines,  lesquels  tant  par  piété 
que  par  maxime  d'État,  elle  avait  pris  sous  sa  protection.  Com- 
parable aux  plus  sages  politiques,  résolue  en  ses  conseils,  hardie 
en  ses  entreprises,  prudente  en  la  conduite  de  ses  projets,  équi- 
table, libérale,  fort  chrétienne,  et  pour  la  couronner  comme  fait 
Guillaume  de  Nangis,  d'une  louange  imitée  de  l'Écriture  sainte  : 
La  sagesse  même  avec  laquelle  tous  les  biens  vùwent  en  France.  Elle 
eut,  comme  le  roi  son  fils,  un  zèle  si  ardent  pour  la  religion 
chrétienne,  qu'elle  chercha  toute  sa  vicies  moyens  de  l'augmen- 
ter :  car  elle  fournissait  tous  les  ans  de  grandes  sommes  de  de- 
niers pour  les  croisades,  assistait  charitablement  les  pauvres  Chré- 
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tiens  duLevant,retirait*  favorablement  les  ecclésiastiques  chassés 
par  les  Albigeois,  et  entretenait  des  prédicateurs  et  des  mission- 
naires, pour  aller  convertir  ces  hérétiques,  et  fonda  l'Université 
de  Toulouse.  Elle  s'efforçait  avec  un  pareil  soin  de  dissiper  les 
abus  de  l'Église,  sachant  bien  que  les  bonnes  mœurs  persuadent 
la  bonne  doctrine;  comme,  au  contraire,  les  débordements  de 
ceux  qui  ont  la  charge  des  âmes,  éloignent  les  esprits  de  la  vé- 
ritable croyance.  C'est  pour  cette  raison  qu'elle  voulut  que  l'U- 
niversité de  Paris  décernât  ^,  qu'un  homme  ne  pouvait  non  plus 
tenir  deux  bénéfices  que  deux  femmes,  bien  que  Philippe,  chan- 
celier de  ce  célèbre  corps,  s'opposât  à  cette  sentence.  Le  même 
zèle  lui  donnait  une  mortelle  aversion  pour  les  infidèles  obsti- 
nés :  ainsi  elle  refusa  constamment  toutes  les  sommes  qu'on  lui 
offrit,  pour  rétablir  les  juifs  en  France,  et  ne  permit  jamais 
qu'aucun  hérétique  fût  élevé  dans  les  charges  ;  l'empereur  Bau- 
douin ayant  mandé  une  de  ses  nièces  pour  la  donner  en  ma- 
riage au  sultan  d'Iconie,  dont  il  espérait  de  l'appui  par  cette  al- 
liance, elle  lui  écrivit  qu'elle  ne  consentirait  jamais  qu'on  mît 
une  princesse  chrétienne  entre  les  mains  d'un  ennemi  de  Dieu. 
[Histoire  de  France,  t.  II,  p.  220  et  suiv.) 

Conduite    du    duc    d'Anjou,    frère    de    Henri    lil»    dans    les 

Pays-Bas. 

François,  prince  Dauphin,  qu'on  nomma  duc  de  Montpensier 
après  la  mort  de  Louis  son  père,  et  le  maréchal  de  Biron,  avaient 
mené  au  duc  d'Anjou  dans  les  Pays-Bas  un  renfort  de  septmille 
hommes  de  pied  et  de  douze  cents  chevaux,  et  lui-même  avait 
levé  quelques  compagnies  de  reîtres.  C'était  là  sa  dernière  main: 
tout  son  crédit  et  tous  ses  amis  étaient  épuisés,  il  avait  consumé 
en  cette  guerre  le  revenu  de  son  apanage,  qui  était  de  cinquante 
mille  écus,  et  s'était  engagé  de  trois  cent  mille  par  delà.  Les  quatre 
millions  que  les  états  levaient  pour  l'entretien  ^  de  la  guerre, 
s'en  allaient  tous  en  pensions  inutiles,  si  bien  qu'il  ne  lui  en  res- 
tait pas  quarante  mille  livres  par  an.  Avec  cela  il  se  trouvait  au 
milieu  de  deux  religions  qui  s'entre-choquaient  furieusement,  et 
le  choquaient  toutes  deux,  parmi  la  haine  acariâtre  et  les  dé- 


1  Retirer  dans  le  sens  de  donner  asile,  retraite,  refuge,  ne  s'emploie  guère 
aujourd'hui  qu'avec  une  préposition  comme  citez,  dans. 

2  Décrétât;  comme  le  latin  decernere. 

'  Arcliuisme  excellent  pour  sa  concision  et  sa  clarté. 
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fiances  brutales  des  Flamands  ;  avec  cela  *  le  mécontentement 
de  ses  capitaines,  les  plaintes  du  peuple  qui  était  mangé  par  les 
gens  de  guerre,  les  cris  des  soldats  qui  mouraient  de  faim,  et 
avaientles  Flamands  pour  plus  grands  ennemis  que  les  Espagnols; 
le  mépris  et  la  désobéissance  de  l'une  et  de  l'autre  nation,  et  les 
traverses  secrètes  du  prince  d'Orange  lui  causaient  des  embarras 
et  des  inquiétudes  étranges. 

Il  avait  beau  supplier  le  Roi  de  lui  envoyer  quelque  assistance, 
les  jalousies  que  le  conseil  d'Espagne  et  ses  mignons  lui  avaient 
données  de  ses  progrès,  l'endurcissaient  à  lui  refuser  tout.  Le 
roi  de  Navarre  offrait  au  roi  de  porter  la  guerre  jusque  dans  le 
cœur  d'Espagne,  d'employer  pour  cela  cinq  cent  mille  écus  de 
son  bien,  pour  lesquels  il  engagerait  ses  comtés  patrimoniales  2 
de  Rouergue  et  de  l'Ile.  De  plus,  pour  lui  ôter  toute  défiance,  il 
ne  voulait  composer  son  armée  que  de  Suisses  et  de  reîtres 
alliés  de  la  France,  et  de  Français  de  l'une  et  de  l'autre  religion  ; 
il  offrait  même  d'en  donner  le  commandement  à  un  maréchal 
de  France  au  choix  du  Roi,  et  de  lui  envoyer  Madame,  sa  sœur 
unique,  et  la  fille  du  prince  de  Condé  en  otage.  Ces  propositions 
ne  firent  que  donner  au  Roi  plus  d'ombrage  des  uns  et  des  au- 
tres, parce  qu'elles  marquaient  quelque  liaison  entre  eux; 
comme  d'autre  part  les  menaces  que  le  duc  d'Anjou  laissait 
quelquefois  échapper  dans  son  désespoir,  irritaient  davantage 
les  favoris,  et  leur  donnaient  la  pensée  de  le  faire  périr,  afin  de 
prévenir  sa  vengeance. 

Ainsi  quand  il  envoyait  demander  secours,  ils  obligeaient  le 
Roi  de  lui  répondre,  qu'il  se  mît  en  état  de  le  recevoir,  qu'il  se 
rendît  le  plus  fort,  de  peur  d'être  chassé  par  ces  marchands, 
comme  l'avait  été  l'archiduc  Mathias;  et  ce  qu'ils  lui  conseil- 
laient à  dessein  de  le  perdre,  la  reine  sa  mère  le  lui  conseillait 
aussi  pour  le  sauver,  le  pressant  de  se  saisir  des  meilleures 
places,  et  d'affermir  sa  souveraineté  sur  quelques  fondements 
solides. 

Ceux  qui  le  gouvernaient  particulièrement  étaient  gens  sans 
honneur  et  sans  foi  :  entre  autres  Quinfay  son  secrétaire,  Ferva- 
ques,  et  Aurilly,  son  gendre  :  ce  dernier  était  un  jeune  garçon, 
fils  d'un  sergent  de  la  Ferté  près  de  Blois,  que  son  luth,  sa  voix, 
sa  danse,  et  autres  qualités  plus  dignes  de  l'affection  d'une 
femme  que  de  celle  d'un  grand  prince,  avaient  mis  en  haute  fa- 

1  Avec  cela  est  déjà  au  commencement  de  la  phrase.  Voilà  de  ces  négligences 
fréquentes  clicz  Mézeray,  même  dans  ses  meilleurs  morceaux. 
^  Comté  était  alors  féminin,  comme  duc/ié. 
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veur  auprès  de  son  maître.  Ces  gens-là  le  tenant  toujours  en  dé- 
fiance du  duc  de  Montpensier  et  des  autres  personnes  d'honneur 
qui  eussent  pu  le  détourner  des  méchantes  actions,  l'aiguillon- 
naient sans  cesse  avec  des  motifs,  tantôt  de  vengeance,  tantôt 
d'agrandissement,  à  s'emparer  des  places  dont  ils  se  promet- 
taient d'avoir  les  gouvernements.  Ainsi  un  jeune  prince  qui  avait 
peu  de  conscience,  et  qui  se  voyait  réduit  en  de  grandes  dé- 
tresses, se  résolut  à  croire  leurs  pernicieux  conseils,  et  donna 
ordre  à  ses  capitaines  de  se  saisir  de  sept  ou  huit  des  meilleures 
villes  tout  en  un  jour,  qui  serait  le  18"°  de  janvier. 

L'entreprise  réussit  sur  Dunkerque,  Dixmuile,  Tenremonde, 
Vilvoorde,  Alost  et  Meen  :  mais  elle  manqua  sur  Ostende  et  sur 
Bruges.  Les  preneurs  furent  pris  à  Bruges,  et  confessèrent  toute 
la  conspiration,  même  que  le  duc  devait  se  saisir  d'Anvers  et  de 
la  personne  du  prince  d'Orange,  pour  le  contraindre  de  lui  ren- 
dre les  lettres  reversales,  par  lesquelles  il  s'était  obligé  de  lui 
laisser  les  comtés  de  Hollande  et  de  Zélande.  Ceux  d'Anvers 
avaient  aussi  éventé  la  conspiration,  et  s'étaient  mis  en  armes  : 
néanmoins  comme  le  duc  d'Anjou  avait  donné  l'ordre  pour  le 
même  jour  dix-huitième  du  mois,  de  se  saisir  de  la  porte  de 
Kornebourg  la  plus  proche  de  son  palais,  et  que  le  soir  au  plus 
tard  il  fut  arrivé  des  nouvelles  de  ce  qui  s'était  passé  aux  autres 
villes,  il  ne  put  pas  différer  plus  longtemps. 

Donc,  nonobstant  les  prières  du  prince  d'Orange,  il  sortit  de 
la  ville  avec  ses  gardes,  et  deux  cents  chevaux  qu'il  avait  auprès 
de  sa  personne,  feignant  d'aller  voir  son  armée  qui  était  campée 
tout  proche  de  là.  En  passant  il  s'arrête  sur  le  pont,  afin  que  ses 
gardes,  au  signal  donné,  se  saisissent  de  la  porte  de  Kornebourg. 
Les  gentilshommes  qui  marchaient  devant  lui,  rentrent  aussitôt, 
chassent  les  bourgeois,  et  mettent  le  feu  à  la  prochaine  maison 
pour  avertir  l'armée.  En  moins  de  trois  quarts  d'heure  il  y  eut 
dix-sept  compagnies  françaises  et  six  cents  lanciers  dans  la  ville, 
criant  :  Txie,  tue,  vive  la  messe,  et  ville  gagnée.  Mais  les  bourgeois 
qui  s'étaient  préparés,  sortent  de  leurs  maisons,  tendent  les 
chaînes,  dressent  des  barricades,  posent  des  corps  de  garde  aux 
carrefours,  et  leurs  femmes  se  mettent  aux  fenêtres  avec  des 
pierres  et  de  gros  morceaux  de  bois.  Fervaques,  qui,  avec  cent 
chevaux,  pensait  se  couler  le  long  du  rempart  dans  la  place  de  la 
citadelle,  trouve  cinq  cents  hommes  à  la  porte  Saint- Georges 
bien  barricadée  qui  l'arrêtent  tout  court;  deux  compagnies  d'in- 
fanterie qu'il  emploie  pour  les  forcer  sont  repoussées;  cepen- 
dant il  est  coupé  par  derrière,  si  bien  qu'il  ne  peut  ni  avancer 
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ni  reculer.  Le  prince  d'Orange,  sorti  au  bruit,  va  droit  à  lui,  l'en- 
veloppe et  l'emmène  prisonnier,  les  mains  liées  derrière  le  dos. 

Sa  prise  encourage  fort  les  bourgeois.  Tous,  sans  différence  ni 
de  religion,  ni  de  sexe,  ni  de  condition,  s'animent  à  chasser  l'en- 
nemi commun.  Les  Français  sont  poussés  partout,  ils  se  met- 
tent en  déroute;  la  précipitation  de  ceux  qui  s'enfuient  hors  de 
la  ville,  et  celle  des  Suisses  qui  se  pressaient  d'y  entrer  pour  les 
secourir  font  un  embarras  à  la  porte  ;  ils  s'y  amoncellent  et  s'y 
étouffent  les  uns  les  autres.  Plusieurs,  après  avoir  couru  de  côté 
et  d'autre  sur  les  remparts  sans  trouver  d'issue,  pressés  la  pique 
dans  les  reins,  sautent  par-dessus  les  murailles.  Le  duc  d'Anjou 
les  regardait  avec  plaisir,  pensant  que  ce  fussent  des  bourgeois; 
mais  quand  il  reconnut  que  c'étaient  des  siens,  et  qu'au  même 
temps  il  entendit  ronfler  deux  ou  trois  volées  de  canon  au  travers 
de  ses  troupes,  alors  ce  fut  à  lui  de  rappeler  ses  Suisses  et  de  se 
retirer  laissant  quinze  cents  de  ses  gens,  dont  il  y  avait  trois 
cents  gentilshommes,  tous  raides  morts  sur  le  pavé,  et  deux 
mille  d'enfermés  dans  la  ville. 

Le  prince  d'Orange  et  la  miséricorde  des  bons  bourgeois  sau- 
vèrent la  vie  à  ces  derniers  ;  car  dès  qu'il  n'y  eut  plus  de  résis- 
tance, ils  s'employèrent  à  les  mettre  à  couvert,  à  secourir  les 
blessés,  et  à  retirer  ces  malheureux,  qui  étaient  entassés  à  la 
porte,  dont  quelques-uns  respiraient  encore  ;  et  même,  à  trois 
jours  de  là,  ils  renvoyèrent  les  prisonniers  au  duc  avec  beaucoup 
de  courtoisie.  Le  seul  Fervaques  courut  grand  risque  ;  le  peuple, 
qui  le  croyait  l'auteur  de  cette  infâme  perfidie,  l'eût  déchiré  en 
pièces,  si  le  prince  d'Orange,  sous  prétexte  de  le  garder  étroite- 
ment, ne  l'eût  enfermé  au  château  dans  une  chambre  grillée, 
avec  douze  gardes  à  la  porte. 

Le  coup  failli,  le  duc  d'Anjou  ayant  au  moins  bien  de  la  con- 
fusion s'il  n'avait  pas  bien  du  repentir,  se  retira  au  château  de 
Berken  avec  le  reste  de  ses  troupes,  qui  faisaient  encore  neuf 
mille  hommes.  De  là  il  écrivit  des  lettres  aux  députés  des  États, 
dans  lesquelles  leur  ayant  remémoré  ses  services  et  fort  exagéré 
les  mépris  et  les  mauvais  traitements  qu'il  avait  reçus  d'eux,  il 
disait  que  les  indignités  qu'on  lui  avait  faites  ce  jour-là  avaient 
désespéré  la  patience  de  ses  gens  et  causé  le  désordre,  dont  il 
avait  un  extrême  déplaisir;  qu'il  n'avait  pas  encore  changé  la 
bonne  volonté  qu'il  leur  avait  témoignée  par  tant  d'effets,  et  qu'il 
les  en  avait  bien  voulu  avertir,  les  priant  de  lui  faire  entendre 
leur  dernière  résolution,  afin  de  régler  la  sienne  sur  leur  ré- 
ponse. 
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Les  États  arrêtèrent  qu'on  lui  enverrait  des  députés,  et  Orange 
obtint  qu'on  laisserait  suivre  des  vivres  pour  ses  troupes.  Cette 
grâce  n'ayant  duré  que  deux  jours,  il  pensa  à  gagner  Tenre- 
monde;  mais  ceux  d'Anvers  lui  empêchèrent  ^  le  passage  de 
l'Escaut;  et  comme  ensuite  il  voulut  prendre  son  chemin  par 
Vilvoorde,  ceux  de  Malines  lâchèrent  les  écluses.  De  sorte  que  sa 
malheureuse  armée  fut  contrainte  de  s'exposer  à  traverser  cette 
grande  plaine  d'eaux,  non  sans  perte  de  plus  de  trois  cents 
hommes.  Enfm,  après  avoir  fait  près  de  trente  lieues  avec  d'ef- 
froyables difficultés,  quoiqu'il  n'y  en  eût  que  sept  de  droit  che- 
min, elle  arriva  à  Tenremonde,  qui  lui  servit  de  seconde  planche 
après  le  naufrage. 

La  reine  mère,  la  reine  d'Angleterre  et  le  Roi  même,  pour 
l'honneur  de  la  nation  française,  s'entremirent  d'adoucir  le 
courage  des  Flamands,  et  de  pallier  la  faute  du  jeune  prince.  Il 
fut  tant  fait  par  ces  négociations,  que  les  états,  craignant  qu'il 
ne  livrât  aux  Espagnols  les  places  qu'il  tenait  encore,  convinrent 
avec  lui,  par  un  traité  provisionnel  :  Qu'ils  lui  paieraient  90,000 
florins  pour  son  armée,  moyennant  quoi  il  se  retirerait  à  Dun- 
kerque  ;  qu'il  se  tiendrait  là  en  attendant  qu'on  travaillerait  à 
un  accommodement;  et  qu'au  préalable  il  rendrait  Tenremonde 
et  Dixmude. 

Ils  pensaient,  avec  l'aide  de  ses  troupes,  faire  lever  le  siège 
d'Eindove  ;  mais  Biron,  qui  les  commandait,  étant  mal  assisté  et 
dépourvu  de  toutes  choses,  ne  fut  point  en  état  de  le  faire,  et 
eut  assez  de  peine,  deux  mois  durant,  à  combattre  la  nécessité 
et  la  faim.  Néanmoins  le  duc  de  Parme  n'osa  l'attaquer  dans 
son  camp,  près  de  Rosendal.  Cependant  les  désordres  de  ces 
provinces  croissaient  de  jour  en  jour  par  la  contrariété  des  sen- 
timents et  des  intérêts  des  députés  des  états,  qui  ne  savaient 
rien  faire  que  crier  contre  les  Français.  Après  donc  que  le  duc 
d'Anjou  eut  langui  deux  mois  dans  le  mélancolique  séjour  de 
Dunkerque,  attendant  en  vain  leur  dernière  résolution,  il  s'em- 
barqua le  vingt-huitième  de  juin  pour  s'en  revenir  à  Calais. 

Deux  jours  après  son  départ,  les  Gantois,  aveuglés  de  la  haine 
obstinée  qu'ils  avaient  contre  les  Français  et  contre  la  religion 
catholique,  fermèrent  les  passages  par  où  Biron  pouvait  aller  se- 

*  Empécfier  avec  un  régime  indirect  de  personne  est  très-fréquent  chez 
Mézeray.  Cet  emploi,  du  reste,  était  général  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle,  et  se  trouve  môme  encore  dans  la  première  partie  du  dix-huitième. 
Nous  renvoyons  pour  les  exemples  à  notre  Lexique  comparé  de  la  langue  de 
Corneille. 
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courir  Dunkerque,  si  bien  que  cette  ville  se  rendit  à  composition. 
Ensuite  Nieuport,  Fumes,  Dixmude,  Berghe,  Saint-Vinoch  et 
Meenen  tombèrent  entre  les  mains  des  Espagnols.  Ces  pertes 
redoublèrent  les  crieries  et  les  mutineries  de  ceux  de  Gand  et 
d'Anvers  ;  en  sorte  que  le  prince  d'Orange,  ne  se  trouvant  plus 
en  sûreté  dans  Anvers,  se  retira  sagement  en  Zélande  avec  toute 
sa  maison,  le  vingt-deuxième  juillet,  ayant  auparavant  fait  as- 
signer les  états  généraux  à  Middelbourg. 

Un  mois  après,  Biron  sortit  PAissi  du  pays  avec  ses  troupes,  et 
alla  trouver  le  duc  d'Anjou,  qui  était  dans  le  Cambresis.  Il  faisait 
contenance  d'y  en  vouloir  assembler  d'autres;  mais  ce  n'était 
que  pour  avoir  sujet  de  ne  pas  retourner  à  la  cour,  où  le  Roi 
l'avait  mandé.  Son  action  lui  avait  couvert  le  visage  de  tant  de 
honte,  qu'il  fuyait  la  vue  de  tout  le  monde,  errant  de  lieu  en  lieu 
comme  un  homme  qui  eût  eu  le  sens  égaré,  et  ne  pouvant  pas 
même  souffrir  la  présence  de  sa  mère,  qui  l'était  allée  chercher. 
Il  passa  de  cette  sorte  les  six  derniers  mois  de  l'année,  sans  que 
le  Roi  se  souciât  fort  de  lui,  ayant  reconnu  que  le  mépris  était  le 
vrai  remède  de  ces  escapades.  {Abrégé  chronologique  de  r histoire 
de  France,  années  1382  1S83.) 


PELLISSON  (Paul) 

(1634-1693) 


Avec  Pellisson  nous  étudierons  non-seulement  un  grand  historien, 
mais  encore  un  orateur,  par  ses  Mémoires  pour  Fouquet,  le  plus  beau 
modèle  de  l'éloquence  judiciaire  au  dix-septième  siècle. 

Pellisson  naquit  à  Béziers  en  1624.  Au  nom  de  Pellisson,  nom  ancien 
dans  la  robe,  dit  d'Olivet,  il  ajouta  celui  de  sa  mère,  Fontanier,  pour  se 
distinguer  de  son  aîné.  Il  fut  élevé  par  sa  mère  dans  le  calvinisme.  11 
fit  ses  humanités  à  Castres,  sa  philosophie  à  Montauban,  et  son  droit 
à  Toulouse.  Il  avait  à  peine  donné  quelques  mois  à  cette  étude  qu'il 
entrepris  de  paraphraser  les  Institutes  de  Justinien  ;  il  n'en  pubHa  que 
le  premier  livre  ;  mais  ce  travail  parut  étonnant  de  la  part  d'un  si 
jeune  homme.  Après  avoir  brillé  quelque  temps  au  barreau  de  Cas- 
tres, qu'il  quitta  à  la  suite  d'une  affreuse  attaque  de  petite  vérole,  qui 
le  rendit  méconnaissable  à  ses  amis  eux-mêmes,  il  vint  à  Paris,  où 
Conrart,  son  coreligionnaire,  pour  qui  les  protestants  de  Casti'es  lui 
avaient  donné  des  lettres  de  recommandation,  le  fit  connaître  aux  pre- 
miers académiciens  dont  sa  maison  était  le  rendez-vous.  Bientôt  il 
entreprit  d'être  leur  historien.  En  1652  il  publia  en  un  volume  in-8 
une  histoire  de  l'Académie,  en  forme  de  lettre  adressée  à  un  de  ses 
parents,  afin  de  se  donner  plus  d'aisance  d'entrer  dans  les  petits  dé- 
tails. Il  l'intitula  Relation  contenant  Vhistoirc  de  l'Académie  française. 
L'illustre  compagnie,  après  avoir  entendu  lecture  de  cet  ouvrage,  le 
nomma  dès  lors  à  la  première  place  vacante,  et  ordonna  qu'en  atten- 
dant il  aurait  droit  à  ses  assemblées,  ajoutant  cette  clause  :  «  Que  la 
môme  grâce  ne  pourrait  plus  être  faite  à  personne,  pour  quelque  con- 
sidération que  ce  fût.  »  Pellisson  fut  regardé  comme  académicien 
surnuméraire  à  partir  du  30  décembre  lGo2,  jour  où  il  remercia  l'A- 
cadémie de  l'honneur  qu'elle  lui  avait  fait  ;  et  il  fut  reçu  membre  réel 
le  17  mars  de  l'année  suivante. 

L'historien  de  l'Académie  mit  un  soin  particulier  à  étudier  et  à 
peindre  les  caractères  des  écrivains,  sur  chacun  desquels  il  ne  pouvait 
donner  que  d'assez  courts  détails.  Il  avait  un  goût  particulier  pour  les 
observations  psychologiques.  <(  Si  je  suivais  mon  inclination,  dit-il, 
cette  partie  de  mon  ouvrage  serait  excessivement  longue;  car  je  vous 
avoue  que  j'ai  une  curiosité  extrême  et  insatiable  pour  tout  ce  qui  peut 
me  faire  connaître  les  mœurs,  le  génie  et  la  fortune  des  personnes 
extraordinaires;  que  j'ai  môme  cette  faiblesse  d'étudier  souvent  dans 
Prosateurs  du  xvii*  siècle.  I.  15 
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les  livres  l'esprit  de  l'auteur  beaucoup  plus  que  la  matière  qu'il  a 
traitée  '.  » 

Tout  dans  son  livre  respirait  la  modération  et  la  bienveillance.  Bien 
des  amours-propres  cependant  trouvèrent  de  quoi  se  choquer.  «  M.  Pel- 
lisson,  tout  habile  homme  qu'il  est,  a  dit  un  contemporain,  s'est  fait 
bien  des  ennemis  par  son  Histoire  de  l'Académie.  M.  Corneille,  illustre 
faiseur  de  tragédies,  écrit  contre  lui,  de  même  que  M.  Charles  Sorel  ^.  » 

Pellisson  a  témoigné  lui-même,  dans  son  discours  de  réception,  des 
déboires  que  lui  causa  VHistoire  de  V Académie.  «  Je  me  réjouis,  y  dit- 
il,  de  voir  que  celte  illustre  compagnie  me  confirme  aujourd'hui  la 
grâce  qu'elle  m'avait  déjà  faite,  et  qu'elle  n'en  a  point  été  détournée, 
ni  par  les  défauts  qu'elle  a  pu  remarquer  en  moi,  depuis  que  j'ai  l'hon- 
neur d'assister  à  ses  assemblées,  ni  par  les  divers  murmures  qui  ont 
été  excités  contre  moi  de  tous  côtés,  contre  ce  misérable  livre,  qui, 
tout  innocent  qu'il  est,  n'a  pas  eu  certainement  le  bonheur  de  satis- 
faire également  tout  le  monde.  « 

L'historien  de  l'Académie  recueillit  dans  la  partie  la  plus  éclairée 
du  public  des  éloges  qui  le  dédommagèrent  bien  des  ennuis  dont  l'a- 
breuvèrent ces  susceptibilités  chatouilleuses  et  vaniteuses. 

Fénelon  a  fait  de  YHistoire  de  l'Académie  par  Pellisson  un  éloge  qui 
dispense  de  tous  autres. 

«  Son  chef-d'œuvre,  dit-il,  est  l'Histoire  de  l'Académie.  Il  y  montra  son  carac- 
tère, qui  était  la  facilité,  l'invention,  l'élégance,  l'insinuation,  la  justesse,  le 
tour  ingénieux.  Il  osait  heureusement,  pour  parler  comme  Horace.  Ses  mains 
faisaient  naître  les  fleurs  de  tous  côtés  ;  tout  ce  qu'il  touchait  était  embelli.  Des 
plus  viles  herbes  des  champs,  il  savait  faire  des  couronnes  pour  les  héros  ;  et 
la  règle,  si  nécessaire  aux  autres,  de  ne  toucher  jamais  que  ce  qu'on  peut  or- 
ner, ne  semblait  pas  faite  pour  lui  '^.  » 

L'illustre  successeur  de  Pellisson  à  l'Académie  dit  encore  un  peu 
plus  loin  : 

«  Il  racontait  avec  un  tel  choix  des  circonstances,  avec  une  si  agréable  va- 
riété, avec  un  tour  si  propre  et  si  nouveau  dans  les  choses  les  plus  communes 
avec  tant  d'industrie  pour  enchaîner  les  faits  les  uns  dans  les  autres,  avec 
tant  d'art  pour  transporter  la  lecteur  dans  les  temps  où  les  choses  s'étaient 
passées,  qu'on  s'imagine  y  être,  et  qu'on  s'oublie  dans  le  doux  tissu  de  ses 
narrations,  » 

Pellisson  devait,  des  années  plus  tard,  prendre  un  vol  plus  élevé 
comme  historien  dans  son  Histoire  de  Louis  XIV. 
Pellisson  avait  obtenu  de  Louis  XIV  la  permission  de  le  suivre  dans 

1  Hist.  de  l'Acad.,  V. 

^Esprit  de  Guy  Patin.  Amsterd.,  1713,  p.  83. 

3  Discours  prononcé  par  Fénelon  dans  l'Académie  française  à.  sa  réception  en 
la  place  de  Pellisson,  le  31  mars  1693. 
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sa  première  conquête  de  la  Franche-Comté.  11  en  fil  une  relation  qui 
fut  très-applaudie.  Le  Roi  surtout  en  fut  tellement  satisfait,  qu'il  le 
nomma  peu  de  temps  après  pour  écrire  son  histoire,  et  lui  donna  avec 
les  entrées  une  pension  de  6,000  livres  qui  lui  fut  continuée  jusqu'à 
sa  mort. 

Pellisson,  dans  VHistoire  de  Louis  XIV,  n'a  embrassé  qu'une  période 
de  di.v-huit  ans,  et  s'est  renfermé  entre  la  paix  des  Pyrénées  et  celle 
de  Nimègue.  Les  quatre  premiers  livres  renferment  les  six  années  de 
paix  qui  s'écoulèrent  depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin  jusqu'à  la 
guerre  de  Flandre,  commencée  en  1667  et  terminée  l'année  suivante 
par  la  paix  d'Aix-la-Chapelle.  Le  huitième  et  le  neuvième  livre  sont 
employés  à  expliquer  les  causes  de  la  guerre  de  1672,  et  les  suites  de 
la  triple-alliance  formée  par  la  jalousie  et  l'inquiétude  des  succès  de 
Louis  XIV  pendant  la  campagne  de  1667. 

La  faiblesse  de  sa  santé,  ses  grandes  occupations  auprès  du  roi, 
peut-être  aussi,  a  t-on  pensé,  le  déplaisir  qu'il  eut  de  voir  nommer 
deux  autres  écrivains.  Racine  et  Despréaux,  pour  le  môme  travail, 
empêchèrent  Pellisson  d'achever  cette  Histoire  de  Louis  XIV  dont  il 
avait  projeté  de  faire  celle  de  toute  l'Europe  durant  son  siècle. 

L'Histoire  de  Louis  XIV  a  été  puisée  aux  sources  les  plus  authenti- 
ques. Non-seulement  l'auteur  vit  la  plupart  des  choses  qu'il  a  décrites, 
mais  tous  les  cabinets  lui  furent  ouverts,  et  il  eut  à  sa  disposition  les 
écrits  originaux,  les  pièces,  les  dépêches  et  les  instructions  les  plus 
importantes.  Il  eut  entre  les  mains  les  journaux  de  Turenne,  du  ma- 
réchal de  Bellefonds,  et  des  autres  officiers  généraux  qui  comman- 
daient sous  Louis  XIV  pendant  la  campagne  de.  Lille.  Ceux  qui  avaient 
alors  quelque  part  au  gouvernement,  les  ministres  du  roi,  le  roi  lui- 
même  se  firent  un  plaisir  ou  un  devoir  de  lui  communiquer  le  secret 
des  négociations  et  de  lui  donner  la  clé  des  affaires  les  plus  délicates. 

Toutes  ces  circonstances  font  de  cet  ouvrage  un  des  monuments 
historiques  les  plus  précieux. 

L'histoire  de  Pellisson  est  riche  en  récits  d'expéditions  militaires, 
en  détails  de  négociations,  en  considérations  politiques,  le  tout  pré- 
senté sans  la  moindre  aridité,  malgré  l'exactitude  presque  technique, 
et  la  profondeur  de  la  pensée.  Le  beau  style  couvre  et  orne  tout. 

Par  amour  de  ce  beau  style,  Pellisson  évite  avec  un  soin  excessif  les 
petits  laits,  les  détails  qui  lui  paraissent  trop  minutieux  et  trop  vul- 
gaires. Faisant  le  récit  de  la  guerre  des  Provinces-Unies  avec  l'Angle- 
terre, il  dit  : 

«  On  proposa  enfin  des  récompenses  certaines  à  ceux  qui  feraient  quelque 
action  remarquable  par  la  prise  des  vaisseaux  dans  les  combats,  d'autres  pour 
les  veuves  des  officiers  et  des  soldats,  qui  y  seraient  demeurés,  d'autres  même 
pour  ceux  qui  y  seraient  estropiés,  où  chaque  membre  perdu  avait  son  prix  et 
son  estimation  certaine.  Ce  détail,  que  nous  admirerions  dans  un  Dion  Cassius, 
ou  un  Denys  d'IIalicarnasse,  s'il  s'agissait  de  la  république  romaine,  nous  pa- 
raîtrait bas  et  ennuyeux  dans  les  histoires  de  notre  siècle  ;  ce  qui  m'oblige 
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de  ne  toucher  qu'en    passant  dans   ce  récit   la  plupart  de  ces  pièces  origi- 
nales 1.  » 

Ce  dédain  des  détails  est  commun  à  tous  les  historiens  du  siècle  de 
Louis  XIV. 

Dans  VHisioirede  Louis  A7F,comme  dans  les  Mémoires  pour  Fouquet, 
la  phrase  de  Pellisson  est  quelquefois  longue;  souvent  des  membres 
étrangers  en  coupent  le  sens  et  fatiguent  l'attention  ;  mais  la  diction 
en  général  brille  de  ces  qualités  qui  faisaient  dire  à  Fénelon  de  son 
prédécesseur  à  l'Académie  que  «  son  style  noble  et  léger  ressemblait 
à  la  démarche  des  divinités  fabuleuses  qui  coulaient  dans  les  airs  sans 
poser  le  pied  sur  la  terre.  »  Dans  nombre  de  pages  il  offre  de  beaux 
exemples  de  la  grande  manière  de  traiter  l'histoire  ;  ainsi  dans  ce  début 
souvent  cité  : 

«  Je  n'aurai  point  à  décrire  la  division  dans  la  maison  royale,  la  guerre  ci- 
vile jointe  à  l'étrangère,  et  l'autorité  disputée  entre  le  prince  et  ses  sujets.  Il 
ne  sera  pas  besoin  que  je  représente  non  plus  une  cour  agitée  de  secrètes 
factions,  la  fortune  des  particuliers  élevée  par  des  bassesses,  la  grandeur  op- 
primée par  la  faveur  et  le  ministre  plus  occupé  à  démêler  les  intrigues  du 
cabinet,  et  à  gouverner  l'esprit  de  son  maître,  qu'à  toutes  les  affaires  publi- 
ques ;  moins  encore  les  fureurs  qu'une  fausse  image  de  religion  excite  dans 
les  esprits,  les  assassinats,  les  coaspirations,  les  massacres,  et  toutes  ces  au- 
tres aventures  tragiques  qu'on  voit  avec  douleur  et  qu'on  lit  avec  plaisir.  Mais, 
en  récompense,  ce  qui  est  d'un  usage  beaucoup  plus  grand,  soit  dans  la  vie 
ordinaire,  soit  dans  la  conduite  des  États,  se  verra  ici  peut-être  plus  claire- 
ment que  partout  ailleurs;  je  veux  dire  les  fruits  de  l'application,  du  bon  sens 
et  de  la  sagesse,  et  particulièrement  ce  que  ni  les  princes  ni  les  peuples  ne 
doivent  jamais  oublier  :  combien  peut  un  seul  homme,  quand  Dieu  l'ap- 
pelle à  une  première  place,  avec  la  volonté  et  la  force  d'y  faire  son  devoir. 

«  Le  traité  des  Pyrénées,  signé  le  7  décembre  1659,  et  la  mort  de  cardinal 
Mazarin,  arrivée  le  9  mars  1661,  changèrent  deux  fois  en  fort  peu  de  temps 
l'état  des  affaires  en  France.  Je  n'écrirai  point  ce  qui  se  passa,  soit  au  dedans, 
soit  au  dehors,  dsns  ce  petit  intervalle  de  quinze  mois,  que  je  ne  regarde  pas 
comme  étant  proprement  de  mon  sujet.  » 

Fermeté  de  style,  hauteur  de  pensées  brillent  également  dans  ce 
beau  morceau.  Dans  d'autres,  comme  dans  le  récit  de  la  bataille  de 
Saint-Gothard  que  nous  donnons  à  nos  extraits,  on  admire  tous  les 
mérites  d'un  narrateur  consommé. 

VHistoire  de  Louis  XTV  a  un  complément  précieux  ;  ce  sont  les  Let- 
tres historiques.  Attaché  à  la  suite  du  roi  pour  observer  et  écrire  ses 
actions,  il  relate  au  fur  et  à  mesure  dans  ses  lettres,  avec  une  élé- 
gante précision  et  avec  sagacité,  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  apprend  ; 
ne  se  pressant  pas  trop  pour  avoir  le  temps  de  connaître  et  de  démê- 
ler l'axacte  vérité,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même  dans  quelques 
lignes  d'une  lettre  du  27  avril  1676  :  u  Vous  avez  su  la  prise  de  Condé 

i  Histoire  de  Louis  XIV,  liv.  UI. 
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par  les  nouvelles  du  roi,  qu'il  m'eût  été  difficile  de  prévenir,  et  je  n'é- 
cris guère  CCS  sortes  de  choses  que  quelques  jours  après,  pour  en 
mieux  savoir  les  circonstances.  » 

Lllistùire  de  VAcadémie  et  l'Histoire  de  Louis  XIV  sont  encore  esti- 
mées et  lues;  mais  ce  qui  demeure  le  plus  beau  titre  de  Pellisson  ce 
sont  ses  Mémoires  pour  Fouquet.  On  en  sait  l'occasion.  Cet  intendant 
des  finances,  à  la  suite  de  brillantes  fôtes  données  par  lui  à  Louis  XIV 
dans  sa  féerique  maison  de  Vaux,  avait  été  arrêté  à  Nantes  par  ordre 
du  roi,  auquel  Colbert  avait  révélé  ses  effrénées  prodigalités  et  toutes 
ses  dilapidations,  et  qui  d'ailleurs  était  blessé  au  vif  par  un  sentiment 
de  jalousie  contre  l'audacieux  ministre  pour  ses  insolentes  proposi- 
tions à  Mademoiselle  de  la  Vallière  qu'il  savait  aimée  du  jeune  prince. 
II  avait  été  aussitôt  conduit  au  château  d'Angers,  et  son  procès  com- 
mencé avec  une  effrayante  rigueur,  non  par  les  tribunaux  ordinaires, 
mais  par  une  commission  en  grande  partie  composée  de  ses  ennemis. 
On  ne  demandait  pas  moins  que  sa  tête,  et  Louis  XIV  paraissait  dis- 
posé à  sévir  sans  pitié,  à  cause  qu'on  lui  avait  présenté  le  surinten- 
dant comme  très-dangereux  par  ses  correspondances  et  ses  projets; 
qu'on  lui  donnait  beaucoup  de  partisans  en  Bretagne,  lieu  de  sa  nais- 
sance, partisans  très-chauds,  très-emportés  et  capables  de  soulever  la 
province  au  premier  ordre  de  sa  part  ;  qu'il  avait  acquis  et  fortifié 
Belle-Isle,  et  y  faisait  encore  travailler,  dans  le  dessein,  disait-on,  de 
s'y  cantonner  contre  le  roi  ou  de  rendre  cette  possession  le  prix  de 
l'asile  qu'il  irait  demander  aux  Anglais;  enfin  que  presque  toute  la 
cour,  du  plus  petit  au  plus  grand,  recevait  de  lui  des  présents  et  des 
pensions.  Louis  XIV  fut  dur.  surtout  dans  la  conclusion  de  cette  af- 
faire, mais  il  avait  des  raisons  d'État  qui  ont  été  comprises  de  nos 
jours  et  qu'il  consigna  dans  les  Instructions  pour  son  fils  que  l'ancien 
premier  commis  de  Fouquet  écrivit  lui-même  de  sa  main,  quand  il  fut 
devenu  secrétaire  et  historiographe  du  grand  roi. 

Pellisson,  en  qualité  de  premier  commis  depuis  i6oi  et  de  confident 
de  Fouquet,  avait  été  ari'été  en  môme  temps  que  lui  et  conduit  à  la 
Bastille.  Cette  captivité  imméiùtée  fit  éclater  son  dévouement  et  la  gé- 
nérosité de  son  âme.  A  peine  le  procès  commencé,  il  se  mit  à  compo- 
ser, quoique  privé  des  secours  les  plus  indispensables,  et  publia  ses 
célèbres  Mémoires  et  Discours  au  rai  \  où  il  s'ingénia,  avec  l'élo- 
quence du  cœur,  à  exposer  tout  ce  qui  pouvait  justifier  le  surintendant 
et  atténuer  ses  torts,  s'appliquant  avec  une  extrême  adresse  à  faire 
ressortir  les  importants  services  qu'il  avait  rendus  sous  Mazarin,  sa 
fidélité  au  sein  du  parlement  sur  la  fin  de  la  Fronde,  ses  ressources 
de  financier  dans  les  temps  de  guerre,  enfin  sa  vigueur,  son  adresse, 
son  courage,  son  génie  naturel;,  «  cheval  trop  emporté,  mais  géné- 
reux, )>  suivant  sa  poétique  expression. 

1  Ils  furent  publiés  sous  ce  titre  :  Discours  au  roi  par  vn  de  ses  fidèles  sujets, 
sur  ic  procès  de  M.  Fouquet,  avec  divers  autres  écrits  sur  le  même  procès.  Pa- 
ris, 1G61. 
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La  première  défense  pour  Fouquet,  adressée  au  Roi,  et  sortie  tout 
d'un  coup  on  ne  savait  d'où,  fil  une  profonde  impression  sur  le  pu- 
blic. Elle  consola  les  parents  et  les  amis  du  surintendant,  mais  en 
même  temps  elle  ranima  la  haine  de  ses  adversaires.  Les  efforts  des 
ennemis  de  Fouquet  pour  le  perdre  redoublaient  l'énergie  de  Pellisson 
à  le  défendre,  et  lui  faisaient  trouver  de  nouvelles  ressources  dans  son 
talent  et  dans  son  cœur  ;  il  disait  dans  sa  Seconde  défense  de  M..  Fouquet  : 

«  Depuis  qu'on  a  publié,  contre  mon  dessein,  la  première  défense  de  M.  Fou- 
quet que  j'avais  écrite  pour  Sa  Majesté  seule,  je  me  suis  caché  derrière  ce 
tableau,  non  pour  l'intérêt  de  mon  ouvrage,  mais  pour  celui  de  mon  ami,  écou- 
tant avec  beaucoup  d'attention  ce  qu'on  en  disait  de  toutes  parts  depuis  les 
plus  grands  jusqu'au  vulgaire.  Si  l'on  ne  m'a  point  trompé,  le  Roi  a  lu  ce  dis- 
cours, je  ne  sais  avec  quelle  approbation  et  quel  effet,  mais  au  moins  avec  un 
esprit  de  justice,  que  la  postérité,  si  elle  est  juste,  lui  comptera  peut-être  un 
jour  pour  quelque  chose  de  plus  qu'une  ville  prise,  ou  qu'une  bataille  gagnée. 
Le  public,  en  général,  m'a  paru  satisfait  et  détrompé  de  bien  des  choses. 
Quelques  ennemis,  louant  ce  discours  comme  éloquent  seulement,  ont  pré- 
tendu le  condamner  comme  peu  solide.  D'autres  l'ont  attaqué  sur  quelques 
endroits  avec  des  raisons  sans  beaucoup  de  fondement,  mais  non  pas  sans 
quelque  couleur  et  quelque  apparence.  Et  c'était  peu  si  d'autres  enfin  n'eus- 
sent fait  sortir  des  ténèbres  de  l'épargne,  et  répandu  dans  le  monde,  je  ne 
sais  quelles  affaires,  non  pas  nouvelles  ou  auparavant  inconnues  par  eux 
comme  on  en  est  fort  bien  averti,  mais  gardées  en  un  corps  de  réserve 
pour  renouveler  le  combat,  afin  que  si  on  croyait  M.  Fouquet  justifié,  un  mo- 
ment après  on  crût  qu'il  n'en  était  rien^  et  que  tous  les  jours  il  devenait  plus 
coupable.  » 

Ce  second  mémoire,  à  tort  appelé  Second  discours  au  Roi  dans  les 
éditions  modernes,  était  un  factum,  sans  plan  méthodiquement  ar- 
rêté, et  sans  unité,  où  l'auteur  averti  du  fond  de  la  Bastille  de  l'obsession 
exercée  sur  l'esprit  de  Louis  XIV  par  Colbert  et  les  autres  ennemis  de 
Fouquet,  s'adressait  à  l'opinion  publique,  et  tâchait  d'intéresser  les 
gens  d'affaires  en  faveur  de  son  malheureux  ami,  en  examinant  devant 
eux,  dans  les  cinq  parties  de  son  travail,  1°  la  question  de  compé- 
tence ;  2°  l'énormité  des  profits  tirés  des  avances  d'argent  faites  au 
Roi,  avances  qui  sont  des  services  rendus  à  l'État,  et  non  des  prêts 
usuraires;  3"  la  nature  et  les  garanties  du  privilège  qui  exempte  le 
surintendant  de  la  reddition  de  ses  comptes;  4°  une  affaire  embrouil- 
lée concernant  six  millions,  somme  fictive,  représentée  par  des  billets 
sans  valeur,  et  qu'on  prenait  pour  un  vol  fait  au  trésor;  o°  la  critique 
des  abus  inhérents  à  l'administration  de  la  justice  aussi  bien  qu'à 
celle  du  trésor. 

Pour  assurer  la  circulation  de  cette  défense  hardie,  Pellisson  eut 
soin  de  gagner  le  Roi,  dans  l'exorde,  par  des  éloges  où  il  entrait  la  dose 
nécessaire  de  flatterie,  et  dans  la  péroraison  par  des  supplications 
qu'il  sut  habilement  entremêler  de  plus  d'une  leçon.  On  ne  fit  jamais 
de  prière  au  monarque  absolu  avec  plus  de  dignités.  Il  dit  quelque  part . 
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««  Qu'il  soit  formidable  à  ses  ennemis,  mais  que  pas  un  de  ses  sujets  n'en 
ait  rien  à  craindre.  Qu'il  soit  permis  de  dire,  d'écrire,  de  publier  tout  ce 
qui,  sans  blesser  cette  autorité  que  rien  n'égale  et  cette  gloire  que  rien  n'ap- 
proche, peut  soulager  l'accablemeut  et  l'opprobre  d'un  malheureux.  » 

L'homme  qui  sut  parler  ainsi  fut  plus  qu'un  grand  écrivain,  il  fut 
une  belle  et  grande  âme.  Dans  ses  mémoires,  Pellisson  gardait  soi- 
gneusement l'anonyme  et  employait  toute  sorte  d'adresse  pour  dé- 
tourner de  lui  les  soupçons.  Ainsi  il  disait  dans  ses  Considérations  sur 
le  procès  de  M.  Fouquct  : 

«<  Que  la  chambre  soit  incompétente,  je  pense  l'avoir  montré  dans  mes  pre- 
miers mémoires.  11  s'est  passé  assez  de  temps  depuis  que  je  les  ai  faits  ;  car  il 
faut  des  voyages,  et  de  longs  voyages,  pour  une  feuille  d'impression,  quand 
elle  défend  un  malheureux.   » 

Pour  se  cacher,  son  courage  n'en  était  pas  moins  grand;  car  il  pré- 
voyait bien,  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver  et  fît  redoubler  les  rigueurs 
de  sa  captivité,  qu'on  reconnaîtrait  la  main  d'où  partaient  ces  plai- 
doyei's  aussi  hardis  qu'éloquents. 

Les  mémoires  sur  Fouquet  ont  un  caractère  d'éloquence  incontes- 
table; la  logique  y  est  à  la  fois  entraînante  et  lumineuse,  et  l'agrément 
est  semé  partout,  jusque  dans  les  comptes  rendus  du  mouvement  des 
finances;  surtout  l'art  y  est  suprême  par  la  manière  dont  le  généreux 
avocat  sait  intéresser  continuellement  la  gloire  du  monarque  à  l'ab- 
solution de  son  ministre,  réclamer  la  justice  tout  en  im.plorant  la  clé- 
mence, et  rejeter  sur  les  malheurs  des  temps  et  la  nécessité  des  con- 
jonctures les  actes  injustifiables. 

Ces  discours  méritent  donc  d'être  rangés  parmi  les  chefs-d'œuvre 
oratoires;  mais  il  faut  reconnaître  qu'ils  manquent  souvent  du  fini  et 
de  la  correction  antiques.  On  y  ajustement  signalé  des  abus  de  figures 
touchant  à  la  déclamation,  quelques  solécismes,  des  fautes  de  con- 
struction, des  phi^ases  longues  et  embarrassées,  une  multiplicité  de 
parenthèses  fatigante.  Ces  défauts  sont  surtout  sensibles  dans  la  se- 
conde défense,  plus  négligée  que  la  première. 

Après  ces  ouvrages  importants,  on  peut  encore  citer  avec  honneur 
pour  Pellisson  des  écrits  moins  considérables  ^  et  en  particulier  ses 
ouvrages  de  controverse,  dont  Fénelon  a  vanté  «  la  vivacité,  la  pa- 
tience, la  tendresse,  la  délicatesse  de  charité  qui  y  éclatent;  »  et  au 
sujet  desquels  il  a  encore  dit  :  «  Ses  ouvrages  de  controverse,  éloignés 
de  toutes  sortes  d'emportements,  ont  une  certaine  tendresse  qui  ga- 
gne le  cœur  de  ceux  dont  il  veut  convaincre  l'esprit,  et  la  foi  y  est 
partout  inséparable  de  la  charité  ^.   »  Cette  douceur  produisait  des 

*  Ces  ouvrages  sont:  Réflexions  sur  h  s  aifférends  de  la  religion,  avec  une 
réfutation  de  Jurieu  et  des  idées  de  Leibnitz  sur  le  tolérantisme,  4  vol.  in-12; 
Traité  de  l'eucltarislie,  in-12. 

*  Discours  de  réception  à  l'Académie. 
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fruits  admirables,  à  en  juger  seulement  par  le  témoignage  de  madame 
de  Maintenon,  écrivant  dans  une  lettre  du  13  novembre  1683  :  «Pellis- 
son  fait  des  prodiges;  M.  Bossuet  est  plus  savant,  mais  Pellisson  est 
plus  persuasif.  » 

L'auteur  de  ces  écrits  apologétiques  du  catholicisme  avait  été  élevé 
et  avait  longtemps  vécu  dans  le  protestantisme.  Il  se  convertit  seule- 
ment en  1670.  Peu  de  temps  après,  il  prit  le  sous-diaconat.  Cette  di- 
gnité ecclésiastique  lui  pei'mit  de  jouir  de  riches  bénéfices  :  il  fut  abbé 
de  Saint-Barthélémy  de  Bénévent  et  prieur  de  Saint-Orens  d'Auch  .11  usa 
modérément  et  généreusement  de  sa  fortune.  La  bonté  faisait  le  fond 
de  sa  nature,  et  Madame  de  Sévigné  lui  a  donné  un  éloge  très-mérité 
quand  elle  a  dit  :  «  Il  est  bien  laid  ;  mais  qu'on  le  dédouble,  et  l'on  trou- 
vera une  belle  àme!  »  Le  spirituel  cousin  de  la  célèbre  marquise  n'a 
aussi  été  que  juste  en  disant  :  «  Je  sais  le  meilleur  gré  du  monde  au 
Roi  des  grâces  qu'il  fait  à  Pellisson,  car  il  est  encore  plus  honnête 
homme  que  bel  esprit  i.  » 

Ce  personnage  éminent  par  l'esprit  et  par  le  cœur  mourut  le  7  fé- 
vrier 1693.  11  est  du  petit  nombre  de  ceux  dont  la  réputation  est  de- 
meurée pui'e  et  inattaquée.  Comme  écrivain,  c'est  un  des  meilleurs 
modèles  qu'on  puisse  proposer  aux  époques  où  le  goût  s'égare.  Voltaire, 
dans  la  décadence  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  disait  :  «  On  appelle 
de  tous  côtés  les  passants  pour  leur  faire  admirer  des  tours  de  force 
qu'on  substitue  à  la  démarche  simple,  noble,  aisée,  décente  des  Pel- 
lisson, des  Fénelon,  des  Bossuet,  des  Massillon  -.  »  Ces  paroles  n'ont 
pas  perdu  leur  à-propos. 

lie  Combat  de  !l»aint-€iothart1. 

Cependant  une  partie  de  ces  mêmes  troupes  d'Italie,  destinées 
désormais  à  un  meilleur  usage,  et  quelques  autres  qu'on  envoie 
de  France,  marchent  sur  la  fin  de  l'hiver  par  divers  côtés  au  se- 
cours de  la  chrétienté  en  Hongrie,  où  les  Turcs  enflés  de  divers 
succès,  après  avoir  emporté  d'assaut  le  fameux  fort  de  Serin,, 
malgré  l'armée  impériale  avec  qui  ^  il  communiquait  par  un  pont, 
s'avauçaint  alors  à  grandes  journées  vers  le  cœur  de  l'Empire, 
prêts  à  passer  le  Raab  à  quinze  ou  vingt  lieues  de  Vienne,  avec 
près  de  cent  mille  hommes  conduits  par  le  grand  visir  lui-même, 
capitaine  dans  une  haute  réputation  de  prudence  et  de  fermeté. 
Là,  un  petit  nombre  de  nos  Français,  mais  composé  en  partie  de 
volontaires  de  la  première  qualité,  accourus  à  cette  guerre  par  la 

*  Lettre  du  comte  de  Bussy  à  mademoiselle  P...,  25  janvier  1670. 

2  Lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  5  février  1767. 

3  On  dirait  aujourd'hui  avec  laquelle;  le  relatif  ^ju'  employé  de  la  sorte  est 
maintenant  réservé  aux  noms  de  personne. 
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permission  du  roi,  font  auprès  de  Saint-Gothard  une  action  mé- 
morable, digne  peut-être  d'être  comparée,  soit  pour  la  har- 
diesse, soit  pour  le  succès,  avec  celles  qui  nous  étonnent  quel- 
quefois dans  l'antiquité.  Je  la  rapporterai  plus  volontiers  et  plus 
au  long,  celui  qui  en  a  publié  une  relation,  ou  mal  intentionné, 
ou  mal  informé,  l'ayant  représentée  tantôt  plus  grande,  tantôt 
plus  petite  qu'elle  n'est  en  effet,  sans  donner  presque  jamais  ni 
le  blâme  ni  l'honneur  à  qui  il  appartient. 

Le  Raab  qui  sort  des  montagnes  de  Styrie  aussi  bien  que  le 
Laufnits,  qu'il  reçoit  à  Saint-Gothard,  n'est  large  en  ce  lieu  que 
d'environ  un  jet  de  pierre,  guéable  ordinairement  presque  par- 
tout; mais  alors  il  était  grossi  par  les  pluies  des  jours  précédents, 
et  par  les  eaux  de  ces  montagnes,  ou  quelques  autres  moindres 
et  plus  proches,  dont  il  est  environné,  coulant  dans  un  vallon 
étroit  et  serré  de  tous  côtés,  quoique  inégalement.  Les  Turcs 
avaient  déjà  deux  fois  tenté  le  passage  un  peu  plus  bas,  à  Ker- 
ment.  Ils  avaient  été  deux  fois  repoussés  par  le  comte  de  Coligni, 
qui  sur  les  premiers  avis  s'était  avancé  avec  la  seule  cavalerie 
française,  et,  témoignant  beaucoup  de  conduite  et  de  vigueur, 
avait  fait  mettre  pied  h  terre  à  ses  gardes  et  à  quelques  autres, 
pour  tenir  lieu  d'infanterie.  Mais  l'ennemi  ne  s'étant  pas  obstiné, 
ce  ne  furent  que  deux  escarmouches,  la  rivière  entre  deux,  et 
assez  courtes,  quoique  funestes  au  Bassa  Ismaël,  au  marquis  de 
Ghâteauneuf,  fils  du  comte  de  Saint-Héran  et  au  chevalier  de 
Saint-Agnan,  second  fils  du  duc.  Le  comte  de  Sault,  fils  aîné  du 
duc  de  Lesdiguières,  le  marquis  de  Tréville,  le  marquis  de  Ton- 
nai-Charente y  furent  blessés,  les  deux  derniers  en  défendant 
généreusement  le  corps  de  ce  chevalier,  que  quelques  aventu- 
riers turcs  passés  à  la  nage  voulaient  enlever.  Le  comte  de 
Crussol,  fils  aîné  du  duc  d'Usez,  premier  duc  et  pair  de  France, 
y  eut  un  cheval  tué  sous  lui  d'un  coup  de  mousquet. 

Aussitôt  après,  les  infidèles,  continuant  leur  marche,  remon- 
tent un  peu  vers  la  source  du  Raab  dans  l'espérance  d'y  trouver 
un  gué  plus  commode.  Les  chrétiens  en  font  autant  de  l'autre 
côté,  odcupant  toujours  la  même  longueur.  Les  armées  enne- 
mies campent  enfin ,  partie  sur  la  pente  des  coteaux  voisins,  élevées 
comme  en  amphithéâtre,  et  par  là  se  découvrant  l'une  l'autre,  et 
informées  de  leurs  moindres  mouvements.  Celle  des  Turcs, 
comme  sans  comparaison  plus  nombreuse,  plus  étendue  vers  le 
haut  des  montagnes  ;  celle  des  chrétiens  beaucoup  moins, 
comme  n'étant  que  de  vingt-cinq  ou  trente  mille  hommes,  en 
trois  corps  ou  petites  armées  séparées.  Les  troupes  françaises 
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d'environ  sL\  mille  hommes,  sous  le  comte  de  Coligni,  lieute- 
nant général,  avec  le  comte  de  La  Feuillade  et  le  baron  de  Po- 
duvils  pour  maréchaux  de  camp,  tiennent  la  gauche  du  campe- 
ment, au  plus  bas  de  la  rivière  ;  et  là  même  étaient  ou  devaient 
être  les  troupes  des  autres  alliés,  commandées  par  le  comte 
d'Holac.  A  la  droite,  et  à  l'autre  extrémité,  au  plus  haut  de  la 
rivière,  sont  toutes  les  troupes  de  l'empereur,  sous  le  général 
Montécuculli.  Celles  de  l'Empire  sous  le  prince  de  Bade  remplis- 
sent le  milieu.  Les  Turcs  ont  de  leur  côté  la  ville  de  Saint-Go- 
thard,  petite  et  ruinée.  Les  chrétiens  gardent  les  ponts  à  quel- 
que distance  de  la  ville,  sur  l'embouchure  du  Raab  et  du  Lauf- 
nits.  Un  peu  au-dessus  de  cette  embouchure,  le  Raab  fait  un 
grand  coude  vers  le  côté  des  Turcs,  laissant  au  quartier  de 
l'Empire  un  espace  de  plaine  considérable,  fermé  sur  la  gauche 
vers  le  quartier  des  Français,  premièrement  d'une  espèce  de  ma- 
récage ou  prairie  basse  et  inondée,  puis  des  maisons  d'un  vil- 
lage, puis  de  quelques  jardins  avec  des  haies  vives  et  fortes;  et 
enfin  sur  la  droite  d'un  bois  plus  épais  et  d'une  ravine  qui  sépa- 
raient le  quartier  de  l'empire  de  celui  de  l'empereur. 

Ce  lieu  propre  à  se  mettre  en  bataille,  découvert,  et  dont  les 
bords  n'étaient  ni  fort  escarpés,  ni  embarrassés  d'arbres  et  de 
marécages,  comme  aux  environs,  fut  choisi  par  les  Turcs  pour 
leur  dessein.  Ils  dressent  deux  batteries  sur  le  bord  de  l'eau  ; 
tirent  de  biais  un  long  retranchement;  le  remplissent  de  mous- 
quetaires pour  favoriser  et  soutenir  leur  passage  ;  passent  enfin  avec 
ordre  et  impétuosité  tout  ensemble,  le  1"  d'août  au  matin,  un 
vendredi,  jour  qu'ils  estiment  heureux  et  favorable  en  toutes 
leurs  entreprises.  Le  commencement  répond  à  leur  attente.  Ils 
taillent  d'abord  en  pièces  deux  nouveaux  régiments  allemands, 
trop  faibles  pour  résister  à  leur  fureur.  Le  comte  de  Nassau  qui 
commandait  l'un  des  deux  y  est  tué,  averti,  comme  on  assure, 
de  sa  mort  et  des  moindres  circonstances  par  un  songe  qu'il  avait 
conté  publiquement  le  jour  même  dans  l'armée.  La  cavalerie  de 
l'Empire  fuit  jusque  hors  du  camp  ou  se  retire  en  désordre  der- 
rière le  village  et  le  bois  suivie  d'une  partie  des  Turcs.  Quelques- 
uns  de  nos  régiments  d'infanterie  les  plus  proches,  Epagni, 
Grancei  et  Turenne  vont  au  secours  sur  les  instances  du  prince 
de  Bade  et  par  l'ordre  du  comte  de  Coligni.  Ils  redonnent  un  peu 
de  vigueur  aux  troupes  de  l'Empire,  poussent  l'ennemi  hors  du 
village;  mais  sont  eux-mêmes  très-maltraités,  contraints  enfin 
de  regagner  les  maisons,  quoique  en  bon  ordre,  et  gardant  à 
peine  les  jardins  et  le  bois  avec  l'aide  du  régiment  de  la  Ferlé 
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qu'on  avait  fait  avancer  pour  les  soutenir.  Le  jeune  Silleri, 
simple  enseigne  au  régiment  de  Turenne,  mais  ayant  pour  bi- 
saïeul le  chancelier  de  ce  nom,  se  sentant  blessé  dans  ce  combat, 
et  bientôt  à  sa  fin,  de  peur  que  les  ennemis  n'emportassent  son 
drapeau,  après  avoir  en  vain  appelé  quelqu'un  des  siens  pour  le 
lui  remettre,  s'enveloppa  et  se  roula  dedans  en  mourant. 

Cependant  les  Turcs  continuent  à  passer  dans  la  plaine;  s'y 
mettent  en  bataille;  commencent  à  travailler  à  quelques  retran- 
chements d'espace  en  espace,  sur  l'extrémité,  vers  le  village  et  le 
bois  ;  cherchent  un  endroit  au-dessous  du  gué  pour  y  faire  un 
pont  et  tournent  contre  nous  l'artillerie  des  Allemands  dont  ils 
s'étaient  rendus  maîtres.  Beauvesé,  brigadier  de  cavalerie,  arrive 
en  ce  temps-là  avec  sa  brigade  en  trois  escadrons  qui  faisaient 
environ  huit  cents  hommes,  comptant  les  volontaires;  car  on  les 
avait  tous  obligés,  dès  que  l'armée  fut  en  corps,  à  se  ranger  à 
quelque  escadron.  Le  plus  grand  nombre  et  les  plus  considérables 
avaient  choisi  dans  cette  brigade  celui  de  Bissi,  officier  très- 
brave  et  très-sage,  qui  se  signala  ce  jour-là  en  plusieurs  rencon- 
tres. L'ordre  que  Beauvesé  avait  reçu  dès  le  matin  n'était  que  de 
s'avancer  jusqu'au  quartier  des  Allemands  et  de  les  soutenir;  ce 
qui  ne  suffisait  pas  pour  hasarder  avec  toute  sa  brigade  un  com- 
bat aussi  inégal,  n'y  ayant  plus  d'Allemands  dans  la  plaine,  et  ne 
recevant  nul  commandement  plus  précis  de  ses  officiers  géné- 
raux. Habile  pourtant  et  intrépide,  il  se  couvre  du  bois  ;  de  ses 
trois  escadrons  en  fait  six,  afin  que  le  mouvement  en  soit  plus 
aisé  dans  ces  lieux  embarrassés  et  difficiles;  passe  le  bois  avec  un 
seul,  soutenu  d'un  autreet  devancé  de  quelques  maîtres  détachés  ; 
chasse  les  Turcs  des  défilés  qui  étaient  à  la  sortie  ;  s'avance  dans 
la  plaine  pour  la  mieux  reconnaître  ;  s'y  tient  fort  longtemps  ;  se 
retire  en  bon  ordre  quand  il  est  pressé  ;  sort  encore  une  seconde 
fois  pour  repousser  les  ennemis,  tâchant  de  les  étonner  et  d'in- 
spirer de  la  gaieté  aux  siens,  tantôt  par  le  concert  des  trompettes 
qu'il  fait  avancer  ensemble,  tantôt  par  la  démarche  et  par  le  dis- 
cours. Il  y  eut  dans  l'une  et  l'autre  occasion  beaucoup  d'actions 
de  vigueur,  et  des  Turcs  et  des  Français,  que  je  passerai  en  peu 
de  mots',  me  hâtantde venir  à  l'événement  principal.  Le  marquis 
du  Plessis-Belliôvre,  qui  servait  quoique  Français  dans  la  cava- 
lerie de  l'Empire  et  faisait  sa  première  campagne,  âgé  seulement 
de  dix-neuf  ans,  après  avoir  rallié  trois  fois  sa  compagnie  aux 

1  C'cst-îi-dire,  sur  lesquelles  je  ne  m'arrêterai  pas.   Locution  très-particu- 
lière qu'il  ne  faudrait  pas  imiter. 
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premières  attaques  des  Turcs,  et  accusé  mille  fois  son  malheur 
d'être  avec  des  gens  qui  ne  lui  permettaient  pas  d'acquérir  de 
l'honneur,  pria  Beauvesé  de  le  laisser  combattre  parmi  les  Fran- 
çais avec  ce  qui  lui  restait  "et  y  fut  tué,  renouvelant  la  mémoire 
de  son  père,  l'un  des  braves  hommes  de  notre  temps.  Le  mar- 
quis de  Villeroi,  le  marquis  de  Rochefort  et  plusieurs  autres  vo- 
lontaires y  furent  blessés.  Nous  perdîmes  en  la  première  de 
ces  deux  escarmouches  un  étendard  qui  fut  vendu  cher  aux  en- 
nemis. Beauvesé  eut  en  la  dernière  tous  ses  officiers  blessés  et 
son  cheval  aussi. 

Le  comte  de  Coligni  visitait  les  divers  postes  de  son  quartier, 
qu"il  fallait  tous  garder  en  même  temps,  de  peur  que  les  ennemis, 
passant  la  rivière  en  plusieurs  lieux  à  la  fois,  ne  nous  envelop- 
passent de  tous  côtés,  comme  ils  le  pouvaient  aisément  par  leur 
grand  nombre.  Il  avait  été  dès  le  matin  en  cet  endroit,  et  avait 
averti  le  prince  de  Bade  qu'il  serait  attaqué,  jugeant  sainement 
des  mouvements  de  l'armée  ennemie.  11  y  retournait,  quand  le 
comte  de  Valdeck  lui  donne  avis  que  les  infidèles  vont  encore  at- 
taquer l'endroit  des  ponts,  à  l'autre  extrémité  du  quartier,  et  l'un 
des  plus  importants  à  défendre.  11  va  où  il  croit  sa  présence  plus 
nécessaire,  et  envoie  le  comte  de  la  Feuillade,  maréchal  de  camp, 
qui  était  de  jour,  au  quartier  des  Allemands.  Il  était  plus  de  midi. 
Le  général  Montécuculli  y  était  venu  aussi.  Le  comte  voit  avec 
impatience  et  avec  douleur  les  Turcs  passer,  et  s'établir  à  tous 
moments  davantage  ;  que  ces  escarmouches  à  diverses  reprises 
leur  donnent  le  temps  de  se  fortifier,  diminuant  cependant  et  le 
nombre  et  le  courage  des  nôtres.  Il  représente  à  Montécuculli  la 
nécessité  absolue,  ou  de  hasarder  un  combat  réglé,  en  allant 
charger  les  ennemis  dans  la  plaine,  avec  beaucoup  de  danger  à 
la  vérité,  mais  avec  beaucoup  d'honneur,  ou  de  périr  infaillible- 
ment et  honteusement  quelques  heures  après,  quand  ils  vien- 
dront fondre  sur  nous  avec  toutes  leurs  forces;  que  la  retraite 
est  aussi  peu  sûre  qu'honnête  ^  pour  les  Français,  et  ne  saurait 
presque  se  faire  qu'en  désordre,  le  lieu  étant  serré  de  monta- 
gnes, avec  le  Laufnits  à  dos  ;  et  cet  ennemi,  comme  l'on  sait, 
très-furieux  quand  il  a  l'avantage,  ne  devant  pas,  selon  toutes  les 
apparences,  leur  donner  le  temps  de  défiler  sur  le  pont,  dont  ils 
étaient  les  maîtres. 

Cette  résolution  est  d'autant  plus  approuvée  par  ce  général  sage 
et  habile,  qu'il  n'y  en  avait  pas  de  meilleure  à  prendre  pour  l'in- 

1  Honorable,  comme  le  honestusls^ûn. 
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térêt  commun,  et  qu'elle  était  presque  sans  péril  pour  ses  propres 
troupes,  campées,  comme  j'ai  dit,  sur  la  droite,  et  séparées  de 
ce  quartier  par  une  ravine  et  par  un  bois,  qui  leur  faisaient  un 
retranchement  naturel.  Il  confirme  le  comte  dans  ce  dessein,  lui 
répète  môme  quelques  avis  qu'il  avait  donnés  par  écrit  le  jour 
précédent  à  tous  nos  ofliciers  généraux  sur  la  manière  de  com- 
battre les  Turcs,  qu'une  longue  expérience  lui  avait  apprise.  Tout 
se  prépare  au  combat.  Le  comte  de  la  Feuillade  en  envoie  donner 
avis  au  lieutenant  général,  et  prendre  son  ordre,  fait  approuver 
à  Montécuculli  que  l'infanterie  française  ne  soit  soutenue  que  par 
la  cavalerie  française,  au  lieu  de  celle  de  l'Empire  qu'on  voulait 
lui  donner.  Ainsi  nuls  régiments  allemands,  quoiqu'on  l'ait  écrit 
d'autre  sorte,  ne  parurent  qu'après  l'action,  pour  prendre  part  à 
la  gloire  sans  en  avoir  eu  au  danger.  On  proposa  de  relever  la  bri- 
gade de  Beauvesé  par  une  autredes  nôtres,  comme  affaiblie  sans 
doute,  et  rebutée  par  les  combats  du  matin.  Il  s'en  défendit,  et 
celle  de  Montauban,  qu'on  avait  envoyée  pour  cela,  fut  aussi  rap- 
pelée en  même  temps  par  le  comte  de  Coligni,  qui  crut  en  avoir 
besoin.  Montauban,  qui  reconnaissait  déjà  les  postes,  y  eut  un 
cheval  tué.  Cette  seule  brigade  de  Beauvesé  se  joint  donc  aux 
quatre  régiments  déjà  nommés,  Épagni,  Grancei,  Turenne  et  la 
Ferté.  Tout  cela  faisait  environ  deux  mille  cinq  cents  hommes 
ou  fort  peu  davantage,  qui  vont  presque  décider  seuls  la  fortune 
de  l'Empire  et  celle  du  nom  chrétien,  ayant  pour  spectateurs  les 
généraux  et  les  deux  camps  ennemis,  mais  avec  bien  plus  de 
crainte  que  d'espérance  dans  le  parti  que  le  Ciel  voulait  rendre 
victorieux.  On  assure  que  quelques  nouveaux  régiments  alle- 
mands, prenant  l'épouvante  avant  le  combat,  s'enfuirent  à  plus 
de  six  lieues,  d'oii  les  nouvelles  allèrent  à  Vienne  d'une  entière 
défaite.  Il  y  eut  parmi  les  Français  même,  après  que  cette  réso- 
lution fut  répandue  dans  le  camp,  des  bagages  chargés  en  cas  de 
retraite,  par  une  prudence  dangereuse  et  précipitée,  quand  le 
comte  de  la  Feuillade,  en  étant  averti,  envoie  en  diligence  à  ses 
tentes  défendre  d'en  faire  autant,  et  commander  au  contraire 
qu'on  affectât  de  donner  toutes  les  marques  de  confiance  et  de 
sûreté;  ensuite  il  visite  tous  les  corps  dont  il  va  se  servir,  abrège 
les  harangues  et  les  exhortations  même  des  ecclésiastiques,  de 
peur  qu'une  trop  longue  considération  du  danger  ne  refroidisse  le 
soldat;  leur  dit  en  peu  de  mots  qu'on  ne  peut  douter  qu'ils 
n'aillent  combattre  pour  la  cause  de  Dieu,  à  qui  ils  venaient  de 
se  recommander  (car  toute  l'armée,  dès  le  matin  sous  les  armes, 
avait  entendu  la  messe)  ;  qu'ils  pensent  aussi  à  la  gloire  des 
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Français  et  à  celle  de  Louis  XIV.  Puis  les  voyant  déjc\  pleins  d'ar- 
deur, et  n'ayant  pas  oublié  les  avis  de  Montécuculli,  il  leur  pro- 
met hardiment  un  heureux  succès,  pourvu  qu'ils  lui  accordent 
deux  choses  qu'il  aurait  droit  de  leur  commander  :  l'une,  de  ne 
compter  pour  rien  les  cris  tumultueux  et  confus  de  ces  barbares, 
marque  certaine  de  leur  faiblesse  plutôt  que  de  leur  valeur  ; 
l'autre,  de  marcher  toujours  serrés  et  au  même  ordre,  sans  s'é- 
carter ni  se  débander  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sans  ré- 
pondre même  au  feu  de  l'ennemi  par  le  leur,  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  pu  le  joindre  de  près,  où  l'on  devait  tenir  pour  certain  qu'il 
ne  résisterait  pas, 

La  cavalerie  a  ordre  de  s'étendre  sur  la  droite  de  la  plaine,  où 
il  y  a  plus  de  largeur  ;  puis,  tout  de  suite,  tirant  vers  la  gauche, 
Turenne,  Épagni,  Grancei,  la  Ferté,  soutenus  par  deux  seules 
compagnies  de  cavalerie,  près  de  la  rivière.  On  passe  le  bois,  les 
haies  et  les  défilés.  Làil^  ajoute  la  menace  à  la  douceur,  tirant 
en  l'air,  mais  en  apparence  sur  un  des  nôtres  qui  s'avançait  hors 
des  rangs,  ou  par  impatience  et  par  oubli,  ou  par  une  vaine  os- 
tentalion  de  valeur.  Le  péril  commence  alors  à  se  découvrir 
tout  entier.  Au  delà  du  Raab,  les  deux  batteries  de  l'ennemi,  l'une 
de  onze  pièces  de  canon,  l'autre  de  quatre  ;  un  feu  prodigieux 
de  ce  grand  retranchement  dont  j'ai  parlé  ;  en  deçà,  le  canon 
pris  aux  troupes  allemandes,  tourné  désormais  contre  les  nôtres  ; 
sept  ou  huit  mille  Infidèles  rangés  en  bataille,  et  dans  l'enlre-deux 
le  spectacle  horrible  et  étonnant  ^  de  trois  mille  ou  tant  d'Alle- 
mands morts,  étendus  par  terre  en  ordre  de  bataille,  les  corps, 
entre  lesquels  il  fallait  passer  presque  partout  séparés  de  leurs 
têtes,  noyés  dans  le  sang,  qui  sort  avec  une  extrême  abondance 
des  veines  du  cou  en  cette  sorte  de  mort.  La  bonté  de  ce  petit 
nombre  de  troupes,  la  valeur  des  volontaires,  l'exemple  du  chef, 
l'honneur  de  la  nation  etle  nom  du  roi,  vivement  imprimés  dans 
les  esprits,  font  trouver  tout  facile...  Ils  marchent  tous  ensemble, 
infanterie  et  cavalerie,  celle-ci  un  peu  plus  vite  et  d'un  pas  plus 
avancé,  ayant  Beauvesé  en  tète,  dont  le  courage,  l'habileté,  les 
soins,  la  conduite  en  toute  cette  journée  ne  se  peuvent  assez 
louer  ;  l'une  et  l'autre  sans  tirer,  cherchant  seulement,  comme 
il  leur  était  commandé,  à  joindre  l'ennemi  pour  le  rompre. 
Mais  ce  mépris,  pour  ainsi  dire,  des  coups  qu'on  leur  tire, 
cette  marche  toujours  égale  et  serrée,  nonobstant  tout  ce  qu'on 

1  Cet  il  se  rapporte  au  comte  de  la  Feuillade  dont  il  n'est  plus  question  déjà 
depuis  plusieurs  phrases.  Faute  qu'on  doit  éviter  avec  soin. 

2  Effrayant. 
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leur  tue  de  gens,  ce  silence  enfin  de  divers  corps  qui  s'avancent 
en  même  temps,  avaient  je  ne  sais  quoi  de  plus  terrible  et  de  plu 
affreux  pour  les  infidèles. 

Quant  à  eux,  ils  étaient  rangés  de  cette  sorte  :  premièrement, 
un  gros  peloton  avancé,  de  gens  détachés  et  de  toute  espèce,  ei 
confusion  ;  puis  trois  grands  corps  en  bon  ordre,  l'un  derriôr  5 
l'autre  et  avec  une  assez  grande  distance  entre  deux,  qui  est  près  - 
que  leur  manière  ordinaire,  afin  que  si  le  premier  vient  à  êtn; 
rompu,  il  puisse  se  rallier  derrière  le  second  ;  ces  trois  corps 
égaux  chacun,  d'infanterie  au  milieu  et  de  cavalerie  sur  les  ailes, 
qui  étaient  tant  soit  peu  avancées  et  courbées  en  forme  de  crois- 
sant, mais  joignaient  l'infanterie  sans  aucun  intervalle  remar- 
quable. Le  dernier  de  ces  trois  corps,  sur  la  rivière,  était  séparé 
des  deux  autres  par  une  manière  de  ravine,  qui  régnait  sur  toute 
la  largeur  de  la  plaine,  et  la  coupait  en  deux. 

La  relation  dont  j'ai  parlé  représente  ici  diverses  décharges  de 
nos  troupes,  et  des  retranchements  défendus  opiniâtrement  par 
les  Turcs  ;  circonstances  fabuleuses,  que  je  ne  détruirais  point, 
si  je  n'avais  d'autre  but  que  de  rendre  l'action  plus  éclatante  : 
mais  ces  manières  de  retranchements  commencés  et  très-impar- 
faits n'étaient  qu'à  l'extrémité  de  la  plaine  vers  le  bois,  abandon- 
nés longtemps  par  les  Turcs,  et  passés  d'entrée^  par  les  Français, 
sans  y  trouver  personne.  Il  est  certain  d'ailleurs  que  quelques 
particuliers  d'entre  les  Ottomans  avaient  donné  ce  jour-là  avant 
le  combat  des  marques  d'une  valeur,  ou  déterminée,  ou  déses- 
pérée ;  mais  que  le  grand  nombre  ne  témoigna  pas  en  cette  occa  - 
sionla  même  vigueur.  Dès  le  matin,  quatre  de  leurs  cavaliers  se 
faisant  jour  dans  l'un  des  escadrons  de  Beauvesé,  passèrent  pres- 
que tout  ce  qu'on  peut  attendre  des  forces  humaines,  admirés  et 
regrettés  par  ceux-là  mêmes  qui  furent  contraints  de  les  accabler 
de  leurnombre.  Pendant  que  notre  cavalerie  en  bataille  attendait 
l'infanterie  pour  marcher,  un  cavalier  turc  se  détachant  à  toute 
bride  avec  une  extrême  rapidité,  faillit  à  surprendre  Beauvesé 
au-devant  de  ses  escadrons,  et  à  lui  emporter  la  tête  d'un  coup 
de  sabre,  qui  retomba  sur  le  cou  du  cheval,  Beauvesé  au  cri  des 
nôtres  s'étant  tant  soit  peu  retiré.  Le  Turc  tomba  à  l'instant 
percé  de  mille  coups.  Trois  autres  encore  plus  hardis  et  plus 
heureux  traversent  le  sabre  à  la  main  toute  la  cavalerie  fran- 

1  Dès  en  entrant,  d'abord,  aussitôt,  «  Madame  arriva  h  qui  d'entrée  le  roi  dit 
qu'il  comptait  bien  qu'elle  ne  voudrait  pas  s'opposera  une  aiïairc  que  Mon- 
sieur désirait.  »  (Saint-Simon,  Mém.,  t.  I,  ch.  m.) 

Cette  locution  adverbiale  a  vieilli. 
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çaise,  vont  mettre  le  feu  au  village  voisin  ;  l'un  demeure  mort 
sur  la  place  en  revenant;  ses  deux  compagnons,  sauvés  comme 
par  enchantement,  vont  repasser  le  Raab,  couverts  de  blessures, 
à  la  vue  des  deux  armées. 

Mais  dans  le  combat,  on  ne  vit  rien,  en  général,  de  généreux 
ni  d'honnête.Leurs  grands  bataillons  firent  seulement  un  mouve- 
ment pour  avancer;  puis,  comme  se  repentant  d'avoir  trop  fait, 
effrayés  de  l'audace  et  de  la  contenance  des  Français,  ils  se 
resserrent,  plient  un  peu,  la  ravine  qui  leur  eût  pu  servir  de  re- 
tranchement ne  servant  qu'à  les  mettre  en  désordre  ;  se  laissent 
joindre  ensuite;  combattent  alors  quelques  instants,  comme  gens 
surpris  el  troublés  ;  se  renversent  enfin  dans  la  rivière  les  uns  sur 
les  autres,  hommes  et  chevaux,  pêle-mêle.  Là,  ce  n'est  plus  pro- 
prement un  combat,  mais  un  carnage;  ils  sont  eux-mêmes  leurs 
plus  grands  ennemis;  beaucoup  de  tués,  plus  d'étouffés,  plu- 
sieurs presque  échappés  du  danger,  déjà  sur  le  haut  de  ces  bords 
escarpés,  sont  tirés  comme  au  blanc  par  les  nôtres,  ou  précipités 
de  nouveau  par  la  foule  des  leurs;  l'épouvante  perd  ceux-là 
mêmes  que  la  résolution  pouvait  sauver;  le  cours  de  la  rivière 
assez  rapide  en  entraîne  quelques-uns  ;  un  grand  nombre  au 
milieu  de  l'eau  implorent  vainement  la  clémence  du  victorieux, 
les  mains  levées  au  ciel,  répétant  d'un  accent  étrange  et  pitoyable 
mille  et  mille  fois  le  nom  du  Christ,  comme  pour  demander  quar- 
tier. Ils  y  laissent  enfin  six  ou  sept  mille  des  leurs,  et  de  leur  plus 
florissante  jeunesse,  qui  avait  accompagné  le  visir.  L'aga  des 
janissaires  et  le  premier  bassa  y  furent  tués,  deux  autres  bassas 
fort  blessés.  Des  Français,  il  n'y  eut  dans  la  cavalerie  que  cent 
cinquante  maîtres  tués  ou  blessés  ;  de  l'infanterie,  peut-être  le 
double,  dont  toutefois  je  n'ai  pas  bien  su  le  nombre.  Des  per- 
sonnes de  considération,  il  n'y  demeura,  outre  ceux  dont  j'ai 
déjà  parlé,  que  le  comte  de  Mouchi,  colonel  du  régiment  d'Au- 
vergne, mais  qui  combattait  volontaire.  Je  passe  à  regret,  de  peur 
de  faire  un  catalogue  plutôt  qu'une  histoire,  les  noms  de  quan- 
tité d'autres,  qui  ne  s'exposèrent  pas  moins,  rien  ne  pouvant 
exprimer  l'ardeur  et  la  bonne  volonté  de  toute  cette  jeune  et 
belle  noblesse.  Plus  la  naissance  était  haute,  plus  on  s'efforçait 
delà  soutenir.  Le  chevalier  de  Lorraine,  outre  qu'il  parut  toujours 
des  premiers  partout,  s'était  distingué  le  matin  par  une  espèce 
de  combat  singulier  contre  un  des  infidèles.  Le  duc  de  Bouillon, 
grand  chambellan  de  France,  et  son  frère,  le  comte  d'.\uvergne, 
eurent  ce  jour-là  jusqu'à  sept  ou  huit  gentilshommes  de  leur 
maison  tués  ou  blessés  à  leurs  côtés,  et  furent  souvent  retirés 
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eux-mêmes,  quoique  malgré  eux,  d'un  plus  grand  danger,  par 
Bissi  et  par  le  chevalier  de  Campagnac.  Le  comte  de  Seri,  fils  aîné 
du  duc  de  Saint-Agnan,  quoique  d'une  autre  brigade,  s'étant 
dérobé  le  matin,  pour  se  mêler  inconnu  à  celle  de  Beauvesé,  fut 
blessé  au  bras,  et  ne  laissa  pas  de  retourner  au  combat  l'après- 
dînée,  hasardant  doublement  sa  vie,  mais  destiné  à  mourir  en 
un  autre  temps  d'une  fièvre  lente.  Les  officiers  s'épargnèrent 
beaucoup  moins  qu'ils  n'épargnèrent  les  autres.  De  cent  trente 
qu'ils  étaient  en  tout,  de  cavalerie  ou  d'infanterie,  on  en  compta 
soixante  et  quinze  de  blessés,  à  qui  le  roi  fît  depuis  distribuer  de 
l'argent,  et  donna  d'autres  marques  de  son  estime. 

Après  la  défaite,  les  Français  commencent  à  faire  un  loge- 
ment sur  le  bord  de  l'eau.  La  nuit  vient.  Le  général  Montecu- 
culli  ne  pouvant  donner  une  plus  grande  marque  d'estime  au 
comte  de  la  Feuillade,  demande  instamment  que  le  commande- 
ment lui  soit  continué,  et  l'obtient  enfin  du  lieutenant  général, 
avec  le  consentement  de  Produvils,  qui  le  devait  relever.  Les 
troupes  demandent  de  même  de  n'être  point  relevées.  L'infan- 
terie à  qui  on  l'accorde  à  la  fin,  passe  ainsi  quarante-huit  heures 
sous  les  armes,  sans  que  la  nuit,  toute  pluvieuse  et  orageuse 
qu'elle  est,  l'empêche  d'achever  le  logement,  de  continuer  son 
feu  sur  le  retranchement  opposé,  que  les  ennemis  abandonnent, 
n'osant  même  venir  retirer  leur  artillerie.  Alors  le  comte  de  la 
Feuillade  fait  passer  des  soldats  à  la  nage,  qui  vont  jusqu'aux 
batteries  attacher  des  câbles  au  canon.  On  le  tire  à  force  de  bras 
de  notre  côté,  pour  le  joindre  à  celui  des  Allemands  que  nous 
avions  repris.  11  fut  proposé  à  Montecuculli  de  passer  au  camp 
des  ennemis,  pour  profiter  de  leur  consternation,  et  achever  de 
les  défaire;  mais  ce  parti,  qui  aurait  pu  réussir,  était  sans  doute 
téméraire  à  prendre  par  les  Français  seuls,  et  peut-être  par  tous 
les  généraux  ensemble,  assez  contents  d'ailleurs  de  ce  qu'on 
avait  fait  de  tous  côtés,  Spork,  général  de  la  cavalerie  de  l'em- 
pereur, ayant  aussi  repoussé  avec  beaucoup  de  vigueur  quelques 
troupes  que  les  Turcs  avaient  fait  couler  durant  le  combat  vis- 
à-vis  de  son  quartier.  Le  visir,  pour  empêcher  une  entière  dé- 
route, fut  contraint,  comme  l'on  dit,  de  faire  mourir  en  sa 
présence  des  officiers  principaux,  qui  malgré  ses  ordres  se 
disposaient  à  fuir.  Tout  ce  qu'il  put  faire  pour  témoigner  quel- 
que assurance,  et  redonner  cœur  aux  siens,  fut  de  camper  en- 
core, le  lendemain  au  même  lieu,  retirant  néanmoins  ses  troupes 
du  vallon,  pour  les  poster  sur  les  montagnes,  d'oii  il  tâchait 
encore,  mais  avec  peu  d'effet,  de  battre  le  logement  des  Français. 
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Le  jour  d'après  il  décampa  sur  le  minuit,  et,  s'éloignant  peu  à 
peu,  vint  enfin  à  conclure  la  paix  au  mois  de  septembre. 

Les  Français  reprennent  alors  le  chemin  de  leur  patrie,  avec 
cinq  pièces  de  canon  des  Turcs,  trois  autres  étant  demeurées 
dans  le  Raab,  cinquante  étendards,  un  grand  nombre  de  tim- 
bales, leurs  soldats  riches  du  butin  semant  par  toute  l'Allema- 
gne, comme  des  trophées  de  leur  victoire,  les  étriers  et  les  mors 
de  pur  or,  les  carquois,  les  sabres  et  les  cimetères  ornés  de 
pierreries,  et  les  autres  marques  de  l'opulence  et  du  luxe  d'Orient; 
reçus  aussi  en  tous  lieux  comme  libérateurs,  et  à  Vienne  même, 
où  l'empereur,  sur  les  faux  avis  dont  j'ai  parlé,  était  prêt  à  se 
retirer  plus  loin,  quand  il  apprit  cet  événement  si  heureux  et  si 
peu  attendu.  Il  honora  de  divers  présents  nos  officiers  généraux, 
à  qui  il  avait  écrit  auparavant  des  lettres  pleines  de  remercî- 
ments,  d'affection,  et  d'estime,  et  défraya  toute  l'armée,  tant 
qu'elle  marcha  sur  les  terres  de  la  maison  d'Autriche,  imité  en 
cela  par  tous  les  princes  de  l'Empire.  Mais  en  général  rien  ne 
laissait  une  plus  grande  impression  chez  les  étrangers  en  faveur 
des  Français,  que  d'avoir  vu  presque  au  sortir  de  Tenfance  les 
héritiers  des  plus  illustres  maisons  du  royaume,  avec  ces  grands 
noms  connus  par  la  renommée  et  par  les  histoires,  pendant  que 
la  meilleure  partie  de  la  noblesse  allemande  se  contentait  de 
penser  chez  elle  à  son  propre  péril,  quitter  biens,  honneurs, 
charges,  établissements,  plaisirs,  pour  aller  à  trois  cents  lieues 
de  leur  pays  s'opposer  à  l'ennemi  commun,  avec  autant  d'ardeur 
que  s'il  eût  été  sur  leurs  frontières  en  état  de  leur  enlever  tous 
ces  avantages  ;  et  cela  par  le  simple  désir  de  la  gloire,  et  par  celui 
de  plaire  à  leur  roi.  De  là,  et  de  tout  ce  que  nous  avons  expliqué 
jusques  ici,  ceux  que  l'intérêt  et  la  prudence  obligeaient  à  de 
plus  profondes  réflexions,  concluaient  aisément  qu'une  nation 
vaillante,  avec  autant  de  moyens  de  s'agrandir  par  les  armes, 
si  elle  n'en  cherchait  des  prétextes,  n'en  laisserait  du  moins 
échapper  nulle  juste  et  légitime  occasion.  [Histoire  de  Louis  XI  F, 
liv.  II.) 

Péroraison  de  la  seconde  défense  de  SI.  Fouqnet. 

Et  vous,  grand  prince,  —  car  je  ne  puis  m'empêcher  de  finir, 
ainsi  que  j'ai  commencé,  par  Votre  Majesté  même,  —  c'est  un 
dessein  digne  sans  doute  de  sa  grandeur,  ce  n'est  pas  un  petit 
dessein  que  de  réformer  la  France.  Il  a  été  moins  long  et  moins 
difficile  à  Votre  Majesté  de  vaincre  l'Espagne.  Qu'elle  regarde  de 
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tous  côtés,  tout  a  besoin  de  sa  main,  mais  d'une  main  douce, 
tendre,  salutaire,  qui  ne  tue  point  pour  guérir,  qui  secoure,  qui 
corrige  et  répare  la  nature  sans  la  détruire.  Nous  sommes  tous 
hommes,  Sire,  nous  avons  tous  failli  ;  nous  avons  tous  désiré 
d'être  considérés  dans  le  monde  ;  nous  avons  vu  que  sans  bien 
on  ne  l'était  pas;  il  nous  a  semblé  que  sans  lui  toutes  les  portes 
nous  étaient  fermées,  que  sans  lui  ^  nous  ne  pouvions  pas  même 
montrer  notre  talent  et  notre  mérite,  si  Dieu  nous  en  avait 
donné,  non  pas  môme  pour  servir  Votre  Majesté,  quelque  zèle 
que  nous  eussions  pour  son  service.  Que  n'aurions-nous  point 
fait  pour  ce  bien,  sans  quoi  ^  il  nous  était  impossible  de  rien 
faire  !  Votre  Majesté,  Sire,  vient  de  donner  au  monde  un  siècle 
nouveau,  où  ses  exemples,  plus  que  ses  lois  mêmes  ni  ^  que  ses 
châtiments,  commencent  à  nous  changer.  Nous  le  voyons.  Sire, 
nous  le  sentons  avec  joie.  S'il  y  a  toujours  à  l'avenir,  comme  on 
ne  le  peut  empêcher,  de  grandes  fortunes  pour  la  mauvaise  foi 
et  pour  l'injustice,  il  y  aura  désormais  des  récompenses  et  des 
établissements  honnêtes  pour  la  fidélité  et  pour  la  vertu.  Si  la 
constitution  de  l'État,  et  mille  autres  raisons  considérables,  font 
que  les  charges  doivent  rester  vénales,  il  y  en  aura  du  moins  de 
chaque  espèce  pour  le  seul  mérite,  par  les  grâces  de  Votre  Ma- 
jesté. Cet  homme  de  bien  qui  ne  songe  qu'à  Dieu  et  à  son  étude, 
non  pas  môme  à  Votre  Majesté  ni  à  son  pouvoir,  apprendra  tout 
d'un  coup  '*■  qu'elle  l'a  honoré  d'un  grand  bénéfice,  et  doutera 
longtemps  si  c'est  une  vision  ou  une  vérité.  Nous  serons  tous  gens 
d'honneur  pour  être  heureux,  et  courrons  après  la  gloire,  comme 
nous  courrions  après  l'argent,  mourant  de  honte,  si  nous  n'étions 
pas  dignes  sujets  d'un  si  grand  roi,  par  là  véritablement,  et  par 
cette  seconde  formation  de  nos  esprits  et  de  nos  mœurs,  le  père 
de  tous  ses  peuples.  Mais  quant  à  notre  conduite  passée,  Sire, 
que  Votre  Majesté  s'accommode,  s'il  lui  plaît,  à  la  faiblesse,  àlin. 
firmité  de  ses  enfants;  nous  n'étions  pas  nés  dans  la  république 
de  Platon,  ni  même  sous  les  premières  lois  d'Athènes  écrites  de 
sang,  ni  sous  celles  de  Lacédémone,  où  l'argent  et  la  politesse 

1  II  ne  faudrait  pas  employer  ainsi  lui  à  la  place  d'un  nom  de  chose  indéter- 
miné. 

*  On  dirait  aujourd'hui  sans  lequel  ;  mais  au  dix-septième  siècle  et  plus  tard 
encore,  comme  dans  la  vieille  langue,  le  pronom  conjonctif^i^oî,  précédé  d'une 
préposition,  s'employait  souvent  pour  lequel,  laquelle,  au  singulier  et  au  pluriel. 

'  On  pourrait  citer  dans  les  meilleurs  auteurs  du  dix-septième  siècle  des  ?i« 
ainsi  employés  pour  et. 

*  Tout  à  coup.  La  distinction  entre  tout  d'un  coup  et  tout  à  coup  n'était  pas 
encore  bien  établie  au  dix-septième  siècle. 
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étaient  un  crime;  mais  dans  la  corruption  des  temps,  dans  le 
luxe  inséparable  de  la  prospérité  des  États,  dans  l'indulgence 
française,  dans  la  plus  douce  des  monarchies,  non-seulement 
pleine  de  liberté,  mais  de  licence.  II  ne  nous  était  pas  aisé  de 
vaincre  notre  naissance  et  notre  mauvaise  éducation.  Nous  ai- 
mons tous  Votre  Majesté.  Que  rien  ne  nous  rende  auprès  d'elle 
si  odieux  et  si  détestables,  et  que,  s'empêchant  de  faillir  comme 
si  elle  ne  pardonnait  jamais  S  elle  pardonne  néanmoins  comme 
si  elle  faisait  tous  les  jours  des  fautes. 

Et  quant  au  particulier  de  qui  j'ai  entrepris  la  défense,  parti- 
culier maintenant  et  des  moindres  et  des  plus  faibles,  la  colère  de 
Votre  Majesté,  Sire,  s' emporterait-elle  contre  une  feuille  sèche  que  le 
vent  emporte^'?  Car  à  qui  appliquerait-on  plus  à  propos  ces  paroles 
que  disait  autrefois  à  Dieu  même  l'exemple  ^  de  la  patience  et  de 
la  misère,  qu'à  celui  qui,  parle  courroux  du  ciel  et  de  Votre  Ma- 
jesté, s'est  vu  enlever  en  un  seul  jour,  et  comme  un  coup 
de  foudre,  biens,  honneur,  réputation,  serviteurs,  famille,  amis 
et  santé,  sans  consolation  et  sans  commerce  qu'avec  ceux  qui 
viennent  pour  l'interroger  et  l'accuser?  Encore  que  ces  accusa- 
tions soient  incessamment  aux  oreilles  de  Votre  Majesté, 
et  que  ces  défenses  n'y  soient  qu'un  moment,  encore  qu'on  n'ose 
presque  espérer  qu'elle  voie  dans  un  si  long  discours  ce  qu'on 
peut  dire  pour  lui  sur  ces  abus  des  finances,  sur  ces  millions, 
sur  ces  avances,  sur  ce  droit  de  donner  des  commissaires,  dont 
on  entretient  à  toute  heure  Votre  Majesté  contre  lui,  je  ne  me  re- 
buterai point,  car  je  ne  veux  point  douter  auprès  d'elle  s'il  est^ 
coupable.  Mais  je  ne  saurais  douter  s'il  est  malheureux.  Je  ne 
veux  point  savoir  ce  qu'on  dira  s'il  est  puni  ;  mais  j'entends  déjà 
avec  espérance,  avec  joie,  ce  que  tout  le  monde  doit  dire  de 
Votre  Majesté  si  elle  fait  grâce.  J'ignore  ce  que  veulent  et  que 
demandent,  trop  ouvertement  néanmoins  pour  le  laisser  ignorer 
à  personne,  ceux  qui  ne  sont  pas  satisfaits  encore  d'un  si  grand 
et  si  déplorable  malheur;  mais  je  ne  puis  ignorer,  Sire,  ce  que 
souhaitent  ceux  qui  ne  regardent  que  Votre  Majesté,  et  qui  n'ont 
pour  intérêt  et  pour  passion  que  sa  seule  gloire .  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux lois,  Sire,  c'est  un  grand  saint  qui  l'a  dit  ^,  il  n'est  pas 

1  Pline. 

2  Job. 

3  La  Harpe,  en  citant,  dans  son  Lycée,  ce  morceau,  souligne  cet  emploi  du 
mot  exemple  comme  une  impropriété.  Il  était  autrefois  très-correct  et  très-fré- 
quent ;  il  était  synonyme  de  modèle  au  figuré. 

*  Douter  si,  avec  un  indicatif,  est  un  hellénisme  remarquable  et  assez  rare. 
^  S.  Augustin. 
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jusquVixlois  qui,  toutes  insensibles,  toutes*  inexorables  qu'elles 
sont  de  leur  nature,  ne  se  réjouissent,  lorsque,  ne  pouvant  se 
fléchir  elles-mêmes,  elles  se  sentent  fléchir  d'une  main  toute- 
puissante,  telle  que  celle  de  Votre  Majesté,  en  faveur  des  hom- 
mes dont  elles  cherchent  toujours  le  salut,  lors  même  qu'elles 
semblent  demander  leur  ruine.  Le  plus  sage,  le  plus  juste  même 
des  rois  crie  encore  à  Votre  Majesté  comme  à  tous  les  rois  de 
toute  la  terre  :  Ne  soyez  point  si  justes  2.  C'est  un  beau  nom  que 
la  chambre  de  justice  ;  mais  le  temple  de  clémence  que  les  Romains 
élevèrent  à  cette  vertu  triomphante  en  la  personne  de  Jules  César  3, 
est  un  plus  grand  et  un  plus  beau  nom  encore.  Si  cette  vertu 
n'ofl're  pas  un  temple  à  Votre  Majesté,  elle  lui  promet  du  moins 
l'empire  des  cœurs  où  Dieu  même  désire  régner.  Elle  se  vante 
d'être  la  seule  entre  ses  compagnes  qui  ne  vit  et  ne  respire  que 
sur  le  trône.  Courez  hardiment,  Sire,  dans  une  si  belle  carrière  : 
Votre  Majesté  n'y  trouvera  que  des  rois,  comme  Alexandre  le  sou- 
haitait quand  on  lui  parla  de  courir  aux  jeux  olympiques.  Que 
Votre  Majesté  nous  permette  un  peu  d'orgueil  et  d'audace. 
Comme  elle,  Sire,  quoique  non  autant  qu'elle,  nous  serons  justes, 
vaillants,  prudents,  tempérants,  libéraux  môme,  mais  comme  elle 
nous  ne  saurions  être  cléments.  Cette  vertu  toute  douce  et  toute 
humaine  qu'elle  est,  plus  fière  (qui  le  croirait?)  que  toutes  les 
autres,  dédaigne  nos  fortunes  privées,  d'autant  plus  chères  aux 
grands,  et  aux  magnanimes  princes,  tel  que  Votre  Majesté,  qu'elle 
ne  se  donne  qu'à  eux;  qu'en  toutes  les  autres,  quoique  au-dessus 
des  lois,  ils  suivent  les  lois,  et  qu'en  celle-ci  ils  n'ont  point  d'au- 
tre lois  qu'eux  mêmes.  Je  me  trompe,  Sire,  je  me  trompe  :  s'il  y 
a  tant  de  lois  de  justice,  il  y  en  a  du  moins  pour  Votre  Majesté 
une  générale,  une  auguste,  une  sainte  loi  de  clémence,  qu'elle 
ne  peut  violer,  parce  qu'elle  l'a  faite  elle-même  pour  elle-même» 
comme  le  Jupiter  des  fables  faisait  la  destinée,  comme  le  vrai 
Jupiter  ût  les  lois  invariables  du  monde,  je  veux  dire  en  la  pro- 
nonçant. 

1  Les  auteurs  des  recueils  modernes  qui  citent  cette  éloquente  péroraison, 
comme  l'abbé  Marcel,  le  père  Caliours,  à  la  place  de  toutes  mettent  tout;  et 
La  Harpe  souligne  toutes  et  fait  cette  note  :  «  Faute  de  français  :  il  faut  tout, 
qui,  dans  ce  sens,  est  indéclinable.  »  11  souligne  encore  toutes  dans  cette  autre 
phrase,  un  peu  plus  loin  :  «  Cette  vertu  toute  douce,  toute  humaine  qu'elle 
est.  »  Assurément  il  faudrait  dire  aujourd'hui  :  tout  insensibles,  tout  incroya- 
bles, /o«t  humaine.  Mais  cette  règle  très-raisonnable  n'était  pas  encore  établie 
du  temps  de  Pellisson. 

2  Noliesse  justus  multum,nequeplussapiasquam  necesse  est.  Ecoles.,  vu,  17. 
*  Plutarque,  Vie  de  Jules  César. 
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Votre  Majesté  s'en  étonne  sans  doute,  et  n'entend  point  encore 
ce  que  je  lui  dis.  Qu'elle  rappelle,  s'il  lui  plaît,  pour  un  moment 
en  sa  mémoire  ce  grand  et  beau  jour  que  la  France  vit  avec  tant 
de  joie,  que  ses  ennemis,  quoique  enflés  de  mille  vaines  préten- 
tions, quoique  armés  et  sur  nos  frontières,  virent  avec  tant  de 
douleur  et  d'étonnement;  cet  heureux  jour,  dis-je,  qui  acheva 
de  nous  donner  un  grand  roi,  en  répandant  sur  la  tête  de  Votre 
Majesté  si  chère  et  si  précieuse  à  ses  peuples,  l'huile  sainte  et 
descendue  du  ciel.  En  ce  jour.  Sire,  avant  que  Votre  Majesté  re- 
çût cette  onction  divine,  avant  qu'elle  eût  revêtu  ce  manteau 
royal  qui  ornait  bien  moins  Votre  Majesté  qu'il  n'était  orné  de 
Votre  Majesté  même;  avant  qu'elle  eût  pris  de  l'autel,  c'est-à- 
dire,  de  la  propre  main  de  Dieu,  cette  couronne,  ce  sceptre,  cette 
main  de  justice,  cet  anneau  qui  faisait  l'indissoluble  mariage  de 
Votre  Majesté  et  de  son  royaume,  cette  épée  nue  et  flamboyante, 
toute  victorieuse  sur  les  ennemis,  toute-puissante  sur  les  sujets, 
nous  vîmes,  nous  entendîmes  Votre  Majesté  environnée  des 
pairs  et  des  premières  dignités  *  de  l'État,  au  milieu  des  prières, 
entre  les  bénédictions  et  les  cantiques,  à  la  face  des  autels,  de- 
vant le  ciel  et  la  terre,  les  hommes  et  les  anges,  proférer  de  sa 
bouche  sacrée  ces  belles  et  magnifiques  paroles,  dignes  d'être 
gravées  sur  le  bronze,  mais  plus  encore  dans  le  cœur  d'un  si 
grand  roi  : 

«  Je  jure  et  promets  de  garder  et  faire  garder  l'équité  et  misé- 
ricorde en  tous  jugements,  afin  que  Dieu  clément  et  miséricor- 
dieux répande  sur  moi  et  sur  vous  sa  miséricorde.  » 

Si  quelqu'un.  Sire,  nous  ne  le  pouvons  penser,  s'opposait  à 
cette  miséricorde,  à  cette  équité  royale,  nous  ne  souhaitons  pas 
même  qu'il  soit  traité  sans  miséricorde  et  sans  équité.  Mais  nous 
qui  l'implorons  pour  M .  Fouquet,  qui  ne  l'implore  pas  seulement, 
mais  qui  l'espère,  mais  qui  s'y  fonde  :  quel  malheur  en  détour- 
nerait les  effets^?  Quelle  autre  puissance  si  grande  et  si  redou- 
table dans  les  États  de  Votre  Majesté  l'empêcherait  de  suivre  et 
ce  serment  solennel,  et  sa  gloire,  et  ses  inclinations  toutes  gran- 
des, toutes  royales,  puisque,  sans  leur  faire  violence  et  sans  faire 
tort  à  ses  sujets,  elle  peut  exercer  toutes  ces  vertus  ensemble  ? 

L'avenir,  Sire,  peut  être  prévu  et  réglé  par  de  bonnes  lois. 
Qui  oserait  encore  manquer  à  son  devoir,  quand  le  prince  fait  si 

•  Remarquer  cette  signification,  rare  aujourd'hui,  de  dignité  pour  signifier 
dignitaire. 

*  Phrase  assez  mal  construite,  comme  plusieurs  autres  de  cette  fin. 
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dignement  le  sien?  Que  personne  ne  soit  plus  excusé;  personne 
n'ignore  maintenant  qu'il  est  éclairé  des  propres  yeux  de  son 
maître.  C'est  là  que  Votre  Majesté  fera  voir  avec  raison  jusqu'à 
sa  sévérité  même,  si  ce  n'est  pas  assez  de  sa  justice.  Mais  pour 
le  passé.  Sire,  il  est  passé,  il  ne  revient  plus,  il  ne  se  corrige  plus. 
Votre  Majesté  nous  avait  confiés  h  d'autres  mains  que  les  sien- 
nes ;  persuadés  qu'elle  pensait  moins  à  nous,  nous  pensions  bien 
moins  à  elle;  nous  ignorions  presque  nos  offenses  dont  elle  ne 
semblait  pas  s'offenser.  C'est  là,  Sire,  le  digne  sujet,  la  propre  et 
véritable  matière,  le  beau  champ  de  sa  clémence  et  de  sa  bonté. 


FLEURY  (Claide) 

(1640-1733). 

Sans  être  au  nombre  des  grands  génies  du  dix-septième  siècle, 
l'abbé  Fleury  est  un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  possédé  le  grand  art 
de  faire  obéir  les  mois  aux  pensées.  Tous  ses  écrits  sont  d'une  irré- 
prochable correction,  et  ont  un  caractère  antique  par  le  constant  ac- 
cord des  pensées,  des  expressions,  des  images.  On  trouve  peu  chez 
lui  ces  traits  frappants  qui  donnent  au  style  une  couleur  prononcée. 
Personne  n'aima  davantage  la  simplicité  de  l'expression.  Son  grand 
art  était  de  se  proportionner  toujours  au  genre  de  lecteurs  auquel 
il  se  destinait,  et  de  se  faire  oublier  pour  tenir  l'esprit  uniquement 
occupé  des  choses.  «  L'écrivain,  disait-il,  doit  toujours  s'effacer,  en 
sorte  que  le  lecteur  n'ait  jamais  le  loisir  de  penser  si  les  faits  sont 
bien  ou  mal  écrits,  s'ils  sont  écrits,  s'il  a  un  livre  entre  les  mains,  s'il 
y  a  un  auteur  au  monde  ;  c'est  ainsi  qu'Homère  écrivait  !  »  On  n'a 
pas  une  telle  poétique  sans  être  un  esprit  très-supérieur. 

Claude  Fleury,  originaire  de  Normandie,  naquit  à  Paris,  le  31  dé- 
cembre 1640,  d'un  avocat  au  conseil.  Il  fit  ses  études  dans  cette  même 
ville,  au  collège  de  Clermont  dirigé  par  les  Jésuites  pour  lesquels  il 
conserva  toujours,  malgré  des  dissidences  d'opinion,  de  l'affection  et 
de  l'estime.  Son  père  le  destinant  à  la  même  carrière  que  lui,  il  étu- 
dia le  droit  civil,  se  fit  recevoir  avocat  en  i6o8,  continua  ses  études 
de  droit  avec  ardeur,  s'attachant  particulièrement  au  droit  romain, 
et  fréquenta  le  barreau  pendant  neuf  ans.  Il  le  quitta  pour  embrasser 
l'état  ecclésiastique  auquel  le  portait  son  amour  de  la  retraite  et  de 
l'étude.  Peu  de  temps  après  son  ordination,  il  fut  choisi  pour  précep- 
teur des  fils  du  prince  de  Conti  qui  étaient  élevés  près  du  dauphin, 
confié  aux  soins  de  Montausier  et  de  Bossuet.  A  la  fin  de  cette  éduca- 
tion, Louis  XIV  le  chargea  de  celle  du  comte  de  Vermandois,  l'un  de 
ses  fils  naturels,  qui  fut  amiral  de  France,  et  mourut  au  retour  de  sa 
première  campagne  à  l'âge  de  seize  ans,  en  1083.  Il  fut  récompensé 
de  ses  soins  par  la  nomination  à  l'abbaye  du  Loc-Dieu,  ordre  de  Cîteaux, 
dans  le  diocèse  de  Rhodez.  En  1689,  il  fut  appelé  par  Fénèlon  pour 
l'aider  dans  sa  charge  de  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  du  duc  de 
Berry  et  du  duc  d'Anjou.  Le  modeste  et  savant  abbé  se  montra  digne 
de  seconder  Fénelon  et  Bcauviiliers  dans  celle  éducation,  comme  il 
s'était  auparavant  montré  digne  d'être  l'auxiliaire  de  Bossuet  et  de 
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Montausier.  L'archevêque  de  Cambray,  disgracié  à  l'occasion  de  son 
livre  des  Maxïjnes  des  Saints,  n'exerça  que  huit  ans  les  fonctions  de 
précepteur.  Fleury  termina  l'œuvre,  et  fut  vingt-deux  ans  attaclié  à  la 
personne  du  duc  de  Bourgogne,  et  des  deux  autres  enfants  de  France. 
La  reconnaissance  de  Louis  XIV  lui  accorda,  en  1706,  le  riche 
prieuré  de  Notre-Dame  d'Argenteuil,  ordre  de  Saint-Benoît,  dans  le 
diocèse  de  Paris.  Strictement  et  assez  exceptionnellement  fidèle  à  la 
rigueur  des  canons,  ce  désintéressé  prêtre  s'empressa  de  remettre  au 
roi  l'abbaye  de  Loc-Dieu,  qu'il  possédait  depuis  plus  de  vingt  ans  et 
dont  il  affectionnait  le  séjour. 

Fleury  eut  toujours  un  goût  très-vif  pour  les  lettres.  Il  disait,  s'a- 
dressant  aux  membres  de  l'Académie,  dans  son  discours  de  réception  : 

«  Si  toutefois  on  pouvait  se  faire  un  mérite  des  inclinations  naturelles,  j'o- 
serais dire  que  j'ai  senti  toute  ma  vie  une  forte  passion  pour  tout  ce  qui  fait 
la  matière  de  vos  nobles  travaux.  J'ai  reconnu  depuis  longtemps  que,  puisqu'on 
ne  peut  vivre  en  société  sans  parler,  il  est  raisonnable  de  bien  parler,  que 
chacun  doit  principalement  cultiver  sa  langue  naturelle,  que  l'étude  même  des 
langues  mortes  doit  nous  servir  à  l'enrichir  et  à  la  rendre  plus  correcte.  J'ai 
toujours  pris  un  plaisir  singulier  à  creuser  dans  les  origines  de  notre  langue,  à. 
la  suivre  dans  ses  différents  états  et  à  observer  le  progrès  qu'elle  a  fait  de- 
puis cinq  cents  ans  pour  arriver  à  la  perfection  où  vous  l'avez  amenée.  Je  me 
suis  plu  à  considérer  la  propriété  des  significations,  la  construction  des  phra- 
ses ;  à  étudier  la  diversité  des  styles  proportionnés  aux  sujets  et  aux  occasions. 
J'ai  a^imiré  ces  grands  hommes,  principalement  de  votre  corps,  qui,  dans 
notre  langue,  si  longtemps  négligée,  et  par  Ik  stérile  et  grossière,  ont  su  trou- 
ver tant  de  richesses  auparavant  inconnues,  etc.  » 

On  sent  le  fruit  de  ses  études  attentives  sur  le  détail  de  la  langue 
dans  tous  les  ouvrages  composés  par  Fleury.  Le  premier  en  date  est 
un  Discom-s  sur  Platon,  écrit  en  1G70,  au  château  du  président  La- 
moignon,  et  où  l'auteur  s'attache  à  prouver,  contre  l'opinion  vulgaire, 
que  rien  n'est  plus  positif  que  la  philosophie  du  disciple  de  Socrate, 
et  que  sa  morale  sublime  prépare  les  âmes  aux  vérités  de  l'Evangile. 

En  1674,  il  fit  paraître,  sans  nom  d'auteur,  Y Eisloire  du  droit  français , 
commencée  à  l'Age  de  vingt-trois  ans,  livre  rempli  de  la  science  la 
plus  profonde,  et  qui  n'était,  dans  la  pensée  de  Fleury,  que  la  pré- 
face d'un  ouvrage  qu'il  se  proposait  de  donner  sous  le  titre  d'Institu- 
tion au  droit  français,  et  dont  il  n'a  jamaio  rien  puljlié,  ses  travaux 
ayant  pris  une  direction  différente. 

Trois  ans  plus  tard,  1677,  il  fit  paraître  VInslitution  au  droit  ecclésias- 
tique, sorte  de  prélude  de  son  Histoire  de  l'È'jlise. 

En  1681,  parut  uu  ouvrage  justement  resté  plus  célèbre,  les  Mœurs 
dc^  Israélites.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  connaître  l'objet  de  ce  livre 
que  par  les  paroles  mêmes  de  l'auteur  qui  commence  ainsi  : 

a  Le  peuple  que  Dieu  avait  choisi  pour  conserver  la  véritable  religion  jusqu'à. 
la  prédication  de  l'Évangile,  est  un  excellent  modèle  de  la  vie  humaine  la  plus 
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conforme  à  la  nature.  Nous  voyons  dans  ses  mœurs  les  manières  les  plus  rai- 
sonnables de  subsister,  de  s'occuper,  de  vivre  en  société  :  nous  y  pouvons 
apprendre  non-seulement  la  morale,  mais  encore  l'économie  et  la  politique. 

«  Cependant  ces  mœurs  sont  si  différentes  des  nôtres,  que  d'abord  elles 
nous  choquent.  Nous  ne  voyons  chez  les  Israélites  ni  ces  titres  de  noblesse, 
ni  cette  multitude  d'offices,  ni  cette  diversité  de  conditions,  qui  se  retrouve 
parmi  nous  :  ce  ne  sont  que  des  laboureurs  et  des  bergers  ;  tous  travaillant 
de  leurs  mains,  tous  mariés,  et  comptant  pour  un  grand  bien  la  multitude  des 
enfants.  Les  distinctions  des  viandes  et  des  animaux  mondes  et  immondes,  et 
les  fréquentes  purifications,  nous  paraissent  des  cérémonies  incommodes  ;  les 
sacrifices  sanglants  nous  dégoûtent.  Nous  voyons  d'ailleurs  que  ce  peuple  était 
enclin  à  l'idolâtrie  ;  que  l'Écriture,  à  ce  sujet,  lui  reproche  souvent  son  indo- 
cilité et  la  dureté  de  son  cœur  ;  que  les  Pères  de  l'Église  le  traitent  de  gros- 
sier et  de  charnel.  Tout  cela,  joint  à  un  préjugé  confus  que  ce  qui  est  plus 
ancien  est  toujours  le  plus  imparfait,  nous  persuade  aisément  que  ces  hommes 
étaient  brutaux  et  ignorants,  et  que  leurs  mœurs  sont  plus  méprisables  qu'ad- 
mirables. 

«  De  là  vient  en  partie  que  les  saintes  Écritures,  surtout  celles  de  l'Ancien 
Testament,  sont  si  peu  lues,  ou  avec  si  peu  de  fruit.  Les  bons  chrétiens,  qui 
ne  se  sont  pas  encore  défaits  de  ces  préjugés,  sont  rebutés  par  cet  extérieur 
de  mœurs  étrangères.  Ils  attribuent  tout  sans  distinction  à  l'imperfection  de 
l'ancienne  loi,  ou  croient  que,  sous  cette  écorce,  sont  cachés  des  mystères 
qu'ils  n'entendent  pas.  Ceux  qui  n'ont  pas  assez  de  foi  et  de  droiture  de  cœur 
sont  tentés,  sous  ces  apparences,  de  mépriser  l'Écriture  même,  qui  leur  paraît 
remplie  de  choses  basses  ;  ou  bien  ils  en  tirent  de  mauvaises  conséquences 
pour  autoriser  leurs  crimes. 

«  Mais  quand  on  compare  les  mœurs  des  Israélites  avec  celles  des  Romains, 
des  Grecs,  des  Égyptiens  et  des  autres  peuples  de  l'antiquité,  que  nous  esti- 
mons le  plus,  ces  préventions  s'évanouissent.  On  voit  qu'il  y  a  une  noble  sim- 
plicité, meilleure  que  tous  les  raffinements  ;  que  les  Israélites  avaient  tout  ce 
qui  était  bon  dans  les  mœurs  des  autres  peuples  de  leur  temps  ;  mais  qu'ils 
étaient  exempts  de  la  plupart  de  leurs  défauts,  et  qu'ils  avaient  sur  eux  l'a- 
vantage incomparable  de  savoir  où  doit  se  rapporter  toute  la  conduite  de  la 
■vie,  puisqu'ils  connaissaient  la  vraie  religion  qui  est  le  fondement  de  la  morale.  » 

L'auteur,  malgré  son  admiration  pour  les  institutions  hébraïques, 
ne  se  laisse  pas  emporter  à  l'enthousiasme  de  son  sujet.  Il  garde  en- 
tière l'indépendance  de  son  jugement. 

«  Je  ne  prétends  point  ici,  dit-il  lui-même,  faire  un  panégyrique,  mais  une 
relation  très-simple,  comme  celles  des  voyageurs  qui  ont  vu  des  pays  fort 
éloignés.  Je  prétends  donner  pour  bon  ce  qui  est  bon;  pour  mauvais  ce  qui 
est  mauvais  ;  pour  indifférent  ce  qui  est  indifférent.  Je  demande  seulement 
que  le  lecteur  se  défasse  de  toutes  sortes  de  préventions,  pour  ne  juger  de  ces 
mœurs  que  par  le  bon  sens  et  par  la  droite  raison.  Je  le  prie  de  quitter  les 
idées  particulières  de  notre  pays  et  de  notre  temps,  pour  regarder  les  Israé- 
lites dans  les  circonstances  des  temps  et  des  lieux  où  ils  vivaient;  pour  les 
comparer  avec  les  peuples  qui  ont  été  les  plus  proches  d'eux,  et  pour  entrer 
ainsi  dans  leur  esprit  et  dans  leurs  maximes.  » 

Le  traité  des  Mœurs  des  Israélites  est  complété  par  les  Mœurs  des 
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chrétiens,  T^uhMces  en  1082.  C'est  un  discours  divisé  en  quatre  parties. 
La  première  représente  les  mœurs  des  clirétiens  de  Jérusalem  jus- 
qu'à la  ruine  de  cette  ville.  «  Ce  premier  état  du  Christianisme  fut  si 
parfait,  dit  l'auteur,  que  bien  qu'il  ait  peu  duré,  il  mérite  d'être  con- 
sidéré séparément.  »  La  seconde  partie  comprend  le  temps  des  per- 
sécutions ;  c'est-à-dire,  les  trois  premiers  siècles.  Dans  la  troisième 
partie,  Fleury  décrit  l'état  de  l'Eglise  en  liberté  depuis  Constantin, 
et  dans  la  quatrième  il  cherche  les  causes  des  changementsarrivés 
depuis. 

Dans  l'exposé  qu'il  présente  des  principales  causes  de  la  prodigieme 
différence  qu'il  y  a  des  mœurs  des  anciens  chrétiens  aux  nôtres,  on 
trouve  quelque  chose  de  sa  prévention  contre  le  moyen  âge.  Selon 
lui,  cette  différence  «  est  telle,  que  plusieurs  sans  doute  trouveront  ce 
récit  semblable  aux  relations  que  nous  font  les  voyageurs  de  la  ma- 
nière de  vivre  des  Indiens  ou  des  Chinois,  et  que  les  plus  ignorants 
auront  peine  à  croire  ce  dont  ils  n'entendront  pas  les  preuves,  qui 
seront  évidentes  aux  gens  de  lettres  *.  » 

L'auteur  conclut  ainsi  ses  deux  traités  : 

«  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  touchant  les  mœurs  des  Israélites  et  des  chré- 
tiens. Voilà  l'extérieur  de  la  vie  des  fidèles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. Dans  le  premier  discours  on  peut  voir,  ce  me  semble,  le  meilleur  usage 
des  biens  temporels  et  la  manière  la  plus  raisonnable  de  passer  la  vie  que  nous 
meno;is  sur  la  terre.  Dans  le  second  discours  j'ai  voulu  montrer  quelle  est  la 
vie  de  ceux  dont  la  conversation  est  dans  le  ciel,  et  qui,  étaiit  encore  dans  la 
chair,  ne  vivent  que  seon  l'esprit  ;  cette  vie  toute  spirituelle  et  toute  surnatu- 
relle, qui  est  l'efifet  propre  de  la  grâce  de  Jésus-Christ.  » 

Le  Grand  Catéchisme  historique,  publié  en  1683,  seulement  un  an 
après  les  Mœurs  des  chrétiens,  est  trop  connu  pour  que  nous  nous  ar- 
rêtions sur  son  objet  ;  mais  nous  croyons  bon  d'appeler  l'attention  sur 
la  préface,  poétique  complète  du  catéchisme,  et  chef-d'œuvre  de  bon 
goût  et  de  haute  raison.  On  n'a  jamais  mieux  senti  à  la  fois  la  dignité 
de  la  religion  et  la  dignité  de  l'enfance.  Rollin  faisait  le  plus  grand 
cas  de  ces  pages  trop  peu  lues.  Selon  lui,  «  l'admirable  préface  du 
Catéchisme  historique  de  M.  l'abbé  Fleury  renferme  ce  que  l'on  peut  dé- 
sirer de  plus  solide  et  de  plus  sensé  sur  la  manière  d'instruire  les 
enfants  et  de  leur  enseigner  la  religion  ^.  » 

Quelle  noble  idée  il  se  fait  de  la  manière  dont  on  doit  enseigner  et 
prêcher  la  parole  de  Dieu  ! 

«  La  vraie  religion  n'est  pas  comme  les  fausses  qui  ne  consistent  qu'en  un 
culte  extérieur  et  en  de  vaincs  cérémonies,  (^'cst  une  doctrine,  une  étude,  une 
science.  Les  fidèles  étaient  nommés  disciples  avant  qu'ils  eussent  reçu  à  An- 

1  Mœurs  (les  chrétiens,  lv. 

*  Traité  des  études,  1.  I,  ch.  ii,  art.  1. 
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tioclic  le  nom  de  chréliens  ;  les  évoques  sont  nommés  docteurs  chez  tous  les 
anciens  ;  et  Jésus-Christ,  fondant  son  Église^  dit  aux  apôtres  :  Allez,  instruisez 
toutes  les  nations.  Il  est  donc  impossible  d'être  clirétieu  et  d'être  entièrement 
ignorant,  et  celui-là  est  le  meilleur  chrétien  qui  connaît  le  mieux  et  pratique 
le  mieux  la  loi  de  Dieu.  Or,  quoique  l'on  puisse  la  connaître  sans  la  pratiquer, 
il  est  impossible  d'en  pratiquer  que  ce  que  l'on  en  connaît. 

«  Mais  il  faut  avouer  que  les  particuliers  ne  sont  pas  seuls  coupables  de  l'i- 
gnorance qui  règne  depuis  longtemps  dans  l'Église  ;  il  y  a  bien  de  notre  faute, 
je  dis  de  nous  autres  prêtres  et  de  tous  ceux  qui  sont  établis  pour  instruire. 
Quoique  l'on  prêche  très-souvent,  et  qu'il  y  ait  une  infinité  de  livres  qui  trai- 
tent de  toutes  les  parties  de  la  religion,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  assez 
d'instruction  pour  les  chrétiens,  même  pour  les  mieux  intentionnés.  Les  livres 
sont  de  plusieurs  sortes  :  des  traités  de  théologie  pleins  de  questions  curieu- 
ses, dont  le  commun  des  fidèles  n'a  pas  besoin,  écrits  en  latin  et  d'un  style 
qui  n'est  intelligible  qu'à  ceux  qui  ont  fréquenté  les  écoles  ;  des  commentaires 
sur  l'Écriture,  la  plupart  fort  longs  et  presque  tous  en  latin  ;  des  vies  des 
saints,  qui  ne  v.ont  qu'à  montrer  des  exemples  particuliers  de  vertu;  des  livres 
spirituels,  qui  donnent  de  bonnes  pratiques  pour  sortir  du  péché  et  pour 
avancer  dans  la  vertu  et  dans  la  perfection,  mais  qui  supposent  des  chrétiens 
suffisamment  instruits  de  l'essentiel  de  la  religion,  et  qui,  par  la  longueur  du 
style  et  la  grosseur  des  volumes,  ne  sont  pas  à  l'usage  des  gens  occupés  ou 
peu  attentifs.  Il  en  est  de  même  des  sermons.  On  n'y  traite  que  des  sujets 
particuliers,  détachés  le  plus  souvent  les  uns  des  autres,  selon  la  fête,  l'évan- 
gile, ou  le  dessein  du  prédicateur.  On  y  explique  rarement  les  premiers  prin- 
cipes et  les  faits  qui  sont  les  fondements  de  tous  les  dogmes  :  on  y  parle  des 
histoires  contenues  dans  l'Écriture  sainte  comme  de  choses  connues  de  tout 
le  monde. 

«  De  là  vient  que  les  lectures  publiques  de  l'Écriture,  qui  font  partie  de 
l'office  de  1  Église,  servent  si  peu  pour  l'instruction  des  fidèles,  pour  laquelle 
on  les  a  instituées.  Tout  le  monde  n'entend  pas  le  latin  ;  peu  de  gens  se  ser- 
vent des  traductions  ;  et  elles  ne  suffisent  pas,  si  l'on  ne  connaît  les  livres 
saints,  d'où  les  leçons  sont  tirées,  et  si  l'on  ne  les  y  lit  dans  leur  suite.  On 
devrait  suppléer  à  ce  défaut  par  les  sermons;  mais  ce  n'est  pas  expliquer  un 
évangile  que  d'en  prendre  un  mot  pour  texte  et  y  faire  venir  à  propos  tout  ce 
que  l'on  veut.  Ainsi  on  trouve  partout  de  bonnes  gens  qui,  fréquentant  les 
églises  depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  et  étant  fort  assidus  aux  offices  et 
aux  sermons,  ignorent  encore  les  premiers  éléments  du  christianisme.  » 

Quoi  de  plus  sensé  et  de  plus  sagace  que  ce  qu'il  dit  sur  le  langage 
dont  il  convient  d'user  avec  les  enfants  ? 

0  II  ne  sera  pas  nécessaire  de  parler,  si  l'on  ne  veut,  de  substance,  ni  d'union 
hypostatique.  Tout  de  même  dans  les  sacrements,  je  crois  que,  absolument 
parlant,  on  pourrait  se  passer  des  mots  de  matière,  de  forme,  de  substance  et 
d'accidents  dont"  l'Église  en  effet  ne  se  sert  point  dans  son  office  public.  Il 
suffirait  de  décrire  exactement  comme  les  sacrements  sont  administrés,  et 
d'observer  soigneusement  quelles  actions  extérieures  et  quelles  paroles  y  sont 
les  plus  nécessaires.  Que  si,  après  avoir  instruit  longtemps,  et  avoir  essayé 
tous  les  moyens  que  la  charité  peut  suggérer,  on  trouve  des  hommes  si  gros- 
siers qu'ils  ne  puissent  entendre  les  vérités  nécessaires  au  salut,  je  ne  sais  si 
on  ne  doit  point  les  regarder  comme  des  imbéciles  et  les  abandonner  à  la  rai- 
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séricorde  de  Dieu,  se  contentant  de  prier  peureux,  sans  se  tourmentera  leur 
faire  apprendre  par  cœur  des  paroles  qui  ne  les  sauveront  pas  toutes  seules. 

«  Outre  les  mots,  il  faut  encore  prendre  garde  aux  phrases.  Ceux  qui  écri- 
vent dans  leur  cabinet  ne  manquent  guère  de  donner  à  ce  qu'ils  composent  un 
tour  de  période,  principalement  s'ils  savent  écrire  en  latin.  Mais  nous  ne  par- 
lons point  ainsi,  notre  style  naturel  est  tout  coupé,  et  celui  des  enfants  bien 
plus  que  des  autres.  Ils  ne  peuvent  pas  embrasser  à  la  fois  plusieurs  idées,  ni 
en  connaître  les  rapports.  Aussi  quand  on  fait  dire  à  un  enfant  que  le  chrétien 
est  celui  qui  étant  baptisé  fait  profession  de  la  doctrine  chrétienne,  est-il 
embarrassé  de  ce  mot  étant,  qui  suspend  le  sens  et  lie  la  période  :  il  dirait 
plutôt  séparément  :  un  chrétien  est  un  homme  qui  est  baptisé  et  qui  fait  pro- 
fession de  la  doctrine  chrétienne.  Encore  ces  mots  de  profession  et  de  doctrine 
sont  bien  grands  pour  des  enfants.  De  là  vient  que  n'entendant  point  ce  qu'ils 
apprennent,  ils  ne  le  disent  point  naturellement  comme  quand  ils  parlent 
d'eux-mêmes,  mais  le  récitent  avec  précipitation,  comme  pour  s'en  décharger, 
et  élèvent  la  voix  en  finissant. 

«  Le  catéchiste  doit  prendre  sur  lui  toute  la  peine  ;  se  faire  petit  avec  les 
enfants  et  avec  les  simples,  étudier  leur  langage  et  entrer  dans  leurs  idées, 
pour  s'y  accommoder  autant  qu'il  sera  possible.  Mais  il  ne  faut  pas  donner  dans 
la  bassesse;  pour  se  faire  entendre  des  enfants,  11  n'est  pas  nécessaire  de 
parler  comme  leurs  nourrices,'nide  bégayer  avec  eux;  pour  s'accommoder  au 
petit  peuple,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  comme  lui  des  solécismes,  d'user  de 
ses  quolibets  et  de  ses  proverbes.  Il  faut  toujours  conserver  la  majesté  de  la 
rehgion  et  attirer  du  respect  à  la  parole  de  Dieu.  Il  n'y  a  qu'à  bien  étudier 
l'Écriture  sainte  :  on  y  trouvera  les  moyens  d'être  simple,  non-seulement  sans 
bassesse,  mais  avec  grande  dignité.  » 

Il  veut  que  l'on  écarte  avec  le  plus  grand  soin  de  l'enseignement 
tout  ce  qui  est  inutile,  incertain,  erroné,  ou  mêlé  de  vrai  et  de  faux. 

«  Gardez-vous  de  mêler  aux  vérités  de  l'Écriture  les  opinions  qui  partagent 
l'école  touchant  les  circonstances  de  la  création  du  monde,  les  anges,  l'état 
d'innocence  ;  de  vouloir  déterminer  le  temps  qu'Adam  passa  dans  le  paradis 
terrestre,  l'âge  d'Abel,  et  comment  Gain  mourut.  Ne  vous  arrêtez  pas  aux  ques- 
tions que  les  disciples  pourraient  faire  sur  ces  circonsîances  et  sur  d'autres 
plus  inutiles.  Accoutumez  de  bonne  heure  les  enfants  à  borner  leur  curiosité, 
naturellement  infinie,  et  à  se  contenter  de  ce  que  Dieu  a  voulu  que  nous  sa- 
chions. En  expliquant  ce  qui  regarde  Jésus-Ghrist,  on  doit  se  défier  de  cer- 
taines méditations  qui  ajoutent  aux  histoires  plusieurs  circonstances  inventées 
sous  prétexte  de  vraisemblance,  comme  des  discours  de  la  sainte  Vierge  avec 
son  Fils  ou  avec  les  anges  ;  qu'elle  était  présente  à  l'ascension,  que  les  apôtres 
assistèrent  à  sa  mort,  et  mille  autres  particularités  semblables  dont  l'Écriture 
ne  dit  rien.  Tout  de  même  sur  les  dogmes,  on  ne  doit  pas  mêler  les  opinions 
probables  avec  les  décisions  de  foi.  Vous  trouverez  assez  de  choses  nécessaires 
à  dire  avant  que  de  parler  de  la  qualité  des  peines  du  purgatoire,  de  l'âge 
auquel  nous  devons  ressusciter,  et  d'autres  articles  semblables,  sur  lesquels 
l'Église  n'a  rien  prononcé,  et  dont  plusieurs  s'embarrassent,  tandis  qu'ils  en 
ignorent  d'essentiels  à  la  religion. 

«  11  serait  à  désirer  que  l'on  usât  à  proportion  de  la  même  retenue  et  de  la 
môme  sobriété  dans  les  pratiques  de  religion  que  l'on  enseigne,  et  que  l'on 
se  contentât  de  celles  que  l'usage  public  de  l'Église  a  autorisées,  sans  y  en 
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ajouter  de  plus  nouvelles  ou  moins  générales.  Ainsi  pour  la  prière  du  matin, 
je  me  voudrais  régler  sur  l'office  du  prime,  et  pour  celle  du  soir  sur  les  com- 
plics,  afin  de  ne  proposer  au  peuple  que  des  prières  qui  en  fussent  tirées  ou 
composées  dans  le  même  esprit.  En  un  mot,  il  me  semble  que  le  plus  sur  se- 
rait de  se  servir,  autant  qu'il  serait  possible,  des  prières  qui  se  trouvent  dans 
le  bréviaire,  le  missel,  le  rituel  ou  le  pontifical.  Il  y  en  a  à  choisir  pour  toutes 
sortes  de  sujets;  et  on  ne  peut  trop  s'appliquer  à  conserver  l'uniformité,  et  à 
retrancher  la  démangeaison  des  dévotions  nouvelles  et  singulières.  » 

Nous  ne  nous  lassons  point  de  citer  ces  belles  pensées  exprimées 
dans  le  meilleur  style.  Nous  terminerons  sur  ce  sujet  par  les  ré- 
flexions de  l'auteur  à  propos  des  histoires  controversées  qu'on  fait 
trop  souvent  apprendre  aux  enfants  comme  des  vérités. 

«  Ceux  qui  ont  composé  nos  catéchismes  modernes  ont  bien  vu  cette  utilité 
des  faits,  pour  arrêter  1  imagination  des  enfants  et  pour  leur  rendre  les  instruc- 
tions agréables  ;  et  plusieurs  ont  établi  pour  règle  de  leur  méthode  de  finir 
chaque  leçon  par  une  histoire.  Mais  comme  ils  n'ont  pas  trouvé  dans  l'Écri- 
ture et  dans  les  livres  de  grande  autorité  des  histoires  courtes  qui  s'ajustas- 
sent toujours  à  leurs  leçons,  ils  en  ont  pris  où  ils  ont  pu,  et  souvent  ils  les  ont 
tirées  de  la  Fleur  des  exemples,  du  Pédagogue  chrétien,  ou  de  quelques  vies 
des  saints  peu  correctes  ;  en  sorte  que  la  plupart  de  ces  histoires  contiennent 
des  visions  ou  des  miracles  peu  certains  ou  même  peu  vraisemblables.  On  croit 
que  tout  est  bon  pour  les  enfants  :  mais  ils  deviendront  hommes  ;  et  ces  pre- 
mières impressions  peuvent  les  rendre  trop  crédules,  ou  leur  donner  du  mé- 
pris pour  tout  ce  qu'ils  ont  appris  dans  l'enfance,  sans  distinguer  le  solide. 
De  plus,  le  catéchisme  se  fait  en  public  et  à  la  face  des  autels  ;  c'est  la  parole 
de  Dieu,  où  il  n'est  pas  permis  de  rien  mêler,  qui  ne  puisse  se  soutenir  devant 
les  hommes  les  plus  savants  et  les  mieux  sensés  et  qui  ne  soit  digne  de  la 
majesté  de  la  religion.  » 

Le  Discours  du  dessein  et  de  l'usage  de  ce  catéchisme  dont  nous  venons 
d'essayer  de  donner  une  idée  est,  à  notre  avis,  un  des  plus  beaux 
titres  de  l'abbé  Fleury.  Il  fit  pour  les  jeunes  enfants  un  abrégé  de 
son  Grand  Catéchisme,  encore  infiniment  estimé  aujourd'hui,  sous  le 
nom  de  Petit  Catéchisme  historique,  et  dont  RoUin  disait  :  «  On  ne  peut 
faire  trop  de  cas  ni  trop  d'usage  de  cet  excellent  livre,  ni  trop  admi- 
rer le  goût  exquis  de  ce  pieux  et  savant  auteur,  qui,  par  esprit  de 
religion,  et  par  charité  pour  les  enfants,  s'est  appliqué  particulière- 
ment à  étudier  leur  génie  et  leur  portée,  à  se  rabaisser  jusqu'à  leur 
faiblesse,  à  prendre  leur  langage,  et  pour  ainsi  dire  à  bégayer  avec 
eux.  Voilà  le  premier  livre  qu'il  faut  mettre  entre  les  mains  des  en- 
fants, et  qu'il  faut  leur  apprendre,  môme  avant  qu'ils  sachent  lire  ^.  » 

Le  même  esprit  qui  inspira  la  belle  préface  du  Gi^and  Catéchisme 
historique  anime  un  ti'ès-remarquable  Discours  sur  la  prédication  où 
l'auteur,  mettant  en  théorie  ce  qu'il  avait  pratiqué  dans  les  missions 
pendant  l'année  168i,  établit  cette  vérité  que  la  parole  de  Dieu  doit 

1  Traité  des  études,  1.  I,  ch.  i,  §  2. 
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être  prôchée  simplement,  sans  dialectique  ni  rhétorique,  et  que  dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas  l'éloquence  y  est  inutile.  Il  est  surtout 
préoccupé  des  besoins  du  peuple  auquel  on  ne  songe  pas  assez. 

«  Les  vains  efforts  que  l'on  fait  aujourd'hui  pour  remplir  l'idée  que  l'on  s'est 
formée  de  la  prédication,  dit-il,  rendent  la  plupart  des  sermons  inutiles  au 
peuple  qui  n'est  ni  instruit  ni  touché  sensiblement,  et  méprisables,  ou  du 
moins  ennuyeux  aux  gens  d'esprit  qui  y  trouvent  toujours  des  défauts.  Que  si, 
dans  un  âge,  il  y  a  deux  ou  trois  prédicateurs  qui  réussissent,  ils  attirent  à  la 
vérité  un  grand  nombre  d'auditeurs,  mais  on  ne  voit  pas  qu'ils  fassent  beau- 
coup plus  de  conversions  que  les  autres  ;  cependant  ils  font  un  grand  mal, 
car  tous  les  prédicateurs  médiocres,  aspirant  h  les  copier,  forcent  leur  génie 
et  font  plus  mal  qu'ils  ne  feraient  naturellement,  pour  vouloir  faire  mieux  qu'ils 
ne  peuvent.  On  voit  tous  les  jours  déjeunes  cordeliers  et  d'autres  stationnaircs 
de  campagne  débiter  devant  des  paysans  de  grands  mots  et  de  prétendues 
belles  pensées  qu'ils  ont  prises  dans  les  auteurs  do  réputation  et  qu'ils  espè- 
rent faire  valoir  un  jour  dans  les  bonnes  villes;  d'ailleurs  cette  fausse  idée  de 
belle  prédication  sert  d'excuse  et  de  prétexte  à,  la  plupart  des  évoques  et  des 
curés.  Ils  disent  hardiment  qu'ils  ne  sont  point  prédicateurs,  parce  qu'il  est 
vrai  qu'ils  n'ont  pas  et  ne  sont  pas  obligés  d'avoir  ces  talents  extraordinaires, 
ni  cette  habitude  de  composer  et  de  prononcer  des  sermons  que  l'on  demande 
aujourd'hui  i.  » 

S' élevant  contre  l'éloquence  à  grand  fracas,  il  se  permet  une  pointe 
d'ironie  assez  piquante. 

«  Ces  mouvements  si  violents  ne  semblent  guère  s'accommoder  avec  l'insti- 
tution première  delà  prédication,  car  elle  se  faisait  toujours  à  la  messe  après 
la  lecture  de  l'Évangile  par  l'évêque  officiant,  prêt  à.  offrir  et  à  consacrer  ;  il 
n'était  pas  trop  convenable  à  la  gravité  de  la  personne  ni  aux  circonstances  de 
l'action  de  crier  si  haut,  de  faire  des  gestes  si  violents,  de  se  mettre  en  sueur 
et  hors  d'haleine;  outre  qu'il  n'avait  pas  le  loisir  de  se  mettre  au  lit  au  sortir 
de  la  chaire  et  de  se  faire  frotter,  il  fallait  passer  encore  trois  ou  quatre  heures 
à  l'église  ;  car  on  sait  combien  la  messe  était  longue  dans  les  premiers  siècles, 
où  il  n'y  en  avait  qu'une  pour  tous  les  fidèles  d'un  lieu,  qui,  la  plupart,  y 
offraient  et  communiaient  ^  » 

Il  n'est  pas  moins  sensé  ni  moins  fin  quand,  après  avoir  exposé 
quelle  doit  être  la  matière  des- sermons,  il  conclut  ainsi  : 

«  Voilà  bien  des  choses  à  enseigner  avant  d'en  venir  aux  questions  scolas- 
tiqueS;  aux  pensées  mystiques  et  aux  allusions  ingénieuses  s.  » 

L'éloquence  fastueuse  et  parlière  lui  est  tout  à  fait  antipathique  ; 
aussi  n'aime -t-il  pas  le  genre  des  panégyriques. 

a  C'est,  selon  lui,  le  genre  de  sermons  le  plus  sujet  h  la  fadeur  et  à  l'ennui, 

1  Discours  sur  la  prédication,  IIÏ. 
s  Ibid.,  VI. 
ilbid.,  X. 
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et  où  il  se  dit'le  plus  de  choses  indignes  de  la  chaire.  Cela  vient,  ce  me  sem- 
ble, continue-t-il,  de  ce  que  l'on  ne  se  croit  obHgé  h  ne  parler  que  du  saint. 
Or,  il  y  a  bien  des  saints  dont  on  connaît  peu  la  vie  ;  la  dévotion  des  peuples 
les  a  rendus  célèbres  ;  on  n'en  sait  rien  de  plus  authentique.  Tels  sont  saint 
Kicolas,  saint  Georges,  saint  Christophe,  sainte  Catherine,  sainte  Marguerite, 
et  d'autres,  à  qui  l'on  attribue  des  vertus  et  des  qualités  communes  h  plu- 
sieurs. C'est  un  martyr,  c'est  une  vierge,  ils  ont  fait  plusieurs  miracles  ;  ce- 
pendant il  faut  remplir  un  sermon  d'une  heure.  On  se  jette  sur  les  belles  pen- 
sées et  sur  les  grands  mots.  11  est  bien  vrai  que  l'Église,  en  instituant  les 
fêtes  en  l'honneur  des  saints,  a  voulu  nous  exciter  à  les  imiter,  mais  elle  a 
voulu  aussi  les  honorer  en  faisant  du  jour  de  leur  mort  un  jour  de  fête,  c'est- 
à-dire  un  jour  de  joie  semblable  au  dimanche,  où  les  chrétiens  s'assemblent 
pour  prier,  chanter  les  psaumes,  lire  la  sainte  Écriture,  assister  au  sacrifice,  y 
sacrifier  et  communier,  en  un  mot  pour  vaquer  aux  exercices  spirituels.  Mais 
il  ne  faut  point  se  donner  la  gène  pour  faire  que  tous  ces  exercices  ne  se  rap- 
portent qu'au  saint  et  ne  regardent  que  lui.  Les  saints  ne  laissent  pas  d'être 
honorés,  quoiqu'on  n'ait  pas  toujours  leur  nom  à  la  bouche,  pourvu  que  leur 
mémoire  nous  excite  à  louer  Dieu. 

«  On  peut  donc  prêcher  à  leur  fête  ce  que  l'on  prêcherait  un  dimanche,  ex- 
pliquer l'évangile  du  jour  et  traiter  quelque  point  de  morale,  et  il  faut  bien  en 
user  ainsi  lorsqu'on  ne  sait  point  le  particulier  de  leur  histoire,  si  l'on  veut 
dire  quelque  chose,  ou  bien  louer  en  général  leur  ordre  de  martyr,  de  prêtre, 
de  vierge.  Enfin  il  faut  se  souvenir  toujours  de  la  majesté  de  l'Évangile  et  de 
la  prédication,  pour  n;  pas  croire  qu'il  soit  permis  de  débiter  dans  la  chaire 
de  vérité  des  histoires  qui  ne  soutiendraient  pas  la  censure  des  plus  habiles 
critiques,  ou  de  vains  discours  semblables  à  ceux  des  anciens  sophistes  qui  ne 
cherchaient  qu'à  amuser  agréablement  le  peuple  t.  » 

Fleury  sentait  et  proclamait  la  nécessité  de  l'éloquence  pour  les 
ministres  de  Dieu,  tout  en  en  condamnant  les  abus.  Elle  lui  semblait 
particulièrement  indispensable  aux  évoques.  Il  n'aurait  pas  voulu  que 
celui  qui  en  était  dépourvu  fût  élevé  à  l'épiscopat. 

«  Qu'on  ne  dise  point,  observe-t-il,  que  les  pasteurs  n'ont  pas  tous  le  talent 
de  la  parole;  ceux  qui  ne  l'ont  pas  ne  doivent  donc  point  être  pasteurs,  comme 
celui  qui  n'a  pas  le  courage  de  marcher  dans  l'occasion  h  la  tête  de  sa  troupe 
ne  doit  pas  être  capitaine  2.  » 

Fleury  faisait  suivre  sans  interruption  ses  utiles  publications. 
En  1686  il  donna  son  Traité  du  choix  et  de  la  Méthode  des  études, 
qu'il  avait  commencé  en  1675  pour  l'éducation  d'un  jeune  homme 
de  haute  naissance.  Le  savant  auteur  présente  d'abord  l'histoire 
universelle  des  études  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à 
Louis  XIV.  Dans  la  seconde  partie,  il  expose  ses  idées  propres.  Il  a  en 
foule  des  aperçus  neufs  sur  l'examen  et  le  choix  des  études,  sur  l'in- 
struction des  petits  enfants,  sur  l'éducation  morale  du  peuple,  sur 

1  Disc,  sur  la  prédic,  XV. 

2  Disc.  acad.  Réponse  au  dise,  de  Massillon. 
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l'inutilité  du  latin  pour  la  masse  des  étudiants,  sur  la  nécessité  d'un 
enseignement  secondaire  destiné  aux  marchands  et  aux  bourgeois. 
C'est  à  la  fois  l'esprit  de  Platon,  de  Montaigne,  de  Bacon  et  de  Féne- 
lon.  Beaucoup  de  réformes  proposées  dans  ce  traité  ont  été,  depuis, 
introduites  dans  l'enseignement,  d'autres  devraient  l'être.  Fleury  ne 
dit  rien  que  de  très-sensé,  de  très-pratique,  de  très-positif.  Il  n'en  a 
pas  moins  des  pages  pleines  de  grâce,  de  poésie  et  de  tendresse.  Ce 
sont  celles  où,  à  l'exemple  de  Montaigne,  il  invite  les  maîtres  à  la  dou- 
ceur, les  parents  à  aider  doucement  les  enfants,  et  maîtres  et  parents  à 
n'instruire  qu'en  amusant  et  en  profitant  des  moments  où  les  enfants 
sont  en  belle  humeur.  Il  veut  qu'on  frappe  leurs  yeux  des  images  les  plus 
gracieuses,  leurs  oreilles  des  sons  les  plus  doux. 

«  Je  voudrais,  dit-il,  que  la  première  église  où  l'on  porte  un  enfant  fût  la 
plus  belle,  la  plus  claire,  la  plus  magnifique;  qu'on  l'instruisît  plus  volontiers 
dans  un  beau  jardin  ou  à  la  vue  d'une  belle  campagne,  par  un  beau  temps,  et 
quand  il  serait  lui-même  dans  la  plus  belle  humeur.  Je  voudrais  que  les  pre- 
miers livres  dont  il  se  servirait  fussent  bien  imprimés  et  bien  reliés  ;  que  le 
maître  lui-même,  s'il  était  possible,  fût  bien  fait  de  sa  personne,  propre,  par- 
lant bien,  d'un  beau  son  de  voix,  d'un  visage  ouvert,  et  agréable  en  toutes  ses 
manières.. .  Le  peu  de  soin  qu'on  a  de  s'accommoder  en  tout  ceci  à  la  faiblesse 
des  enfants  fait  qu'il  reste  à  la  plupart  de  l'aversion  et  du  mépris  pour  toute 
leur  vie  de  ce  qu'ils  ont  appris  de  gens  trop  vieux,  chagrins  ou  maussades,  et 
que  le  dégoût  des  écoles  publiques,  quand  ce  sont  de  vieux  bâtiments  qui 
manquent  de  lumière  et  de  bon  air,  passe  jusqu'au  latin  et  aux  études.  » 

Fleury  n'est  pas  moins  sage  ni  moins  aimable  dans  ce  qu'il  dit 
des  études  des  femmes,  alors  déplorablement  et  systématiquement 
négligées. 

<rCe  sera  sans  doute,  dit-il,  un  grand  paradoxe  qu'elles  doivent  apprendre 
autre  chose  que  leur  catéchisme,  la  couture  et  divers  petits  ouvrages,  chanter, 
danser  et  s'habiller  à  la  mode,  faire  bien  la  révérence  et  parler  civilement  ; 
car  voilà  en  quoi  l'on  fait  consister,  pour  l'ordinaire,  toute  leur  éducation.  Il 
est  vrai  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  la  plupart  des  connaissances  que  l'on 
comprend  aujourd'hui  sous  le  nom  à' études  ;  ni  le  latin,  ni  le  grec,  ni  la  rhé- 
torique ou  la  philosophie  des  collèges  ne  sont  point  à  leur  usage,  et  si 
quelques-unes,  plus  curieuses  que  les  autres,  ont  voulu  les  apprendre,  la  plu- 
part n'en  ont  tiré  que  de  la  vanité  qui  les  a  rendues  odieuses  aux  autres 
femmes  et  méprisables  aux  hommes.  De  là  cependant  on  a  conclu,  comme 
d'une  expérience  assurée,  que  les  femmes  n'étaient  point  capables  d'études, 
comme  si  leurs  âmes  étaient  d'une  autre  espèce  que  celles  des  hommes,  comme 
si  elles  n'avaient  pas,  aussi  bien  que  nous,  une  raison  à  conduire,  une  vo- 
lonté à  régler,  des  passions  5  combattre,  une  santé  à  conserver,  des  biens  à 
gouverner,  ou  s'il  leur  était  plus  facile  qu'à  nous  de  satisfaire  à  tous  ces  devoirs 
sar.s  rien  apprendre  *.  » 

On  reconnaît  les  idées  exposées  par  Fénelon  dans  son  Éducation 
des  filles. 

'  Du  choix  et  de  la  méthode  des  éludes,  partie  II,  xxiii. 

PROSATEURS  DU  XVII*  SIÈCLE,    I.  17 
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Deux  ans  après  le  Traité  des  Études,  en  1688,  Fleiiry  fît  imprimer 
un  livre  qui  ne  peut  rien  ajouter  à  sa  gloire  littéraire,  mais  qui 
honore  l'homme  et  le  prêtre  ;  nous  "voulons  parler  de  son  petit  traité 
trop  peu  connu  des  Devoirs  des  maîtres  et  des  domestiques,  qu'il  avait 
composé  étant  précepteur  des  jeunes  princes  de  Conti,  et  probable- 
ment pour  l'usage  de  leur  maison.  Dans  la  première  partie  de  cet 
ouvrage,  il  considère  comment  les  maîtres  doivent  choisir  les  domes- 
tiques «  et  les  faire  entrer  dans  le  service  ;  comment  on  doit  s'en 
servir  et  les  traiter  tant  qu'ils  servent  ;  enfin  ce  que  l'on  doit  obser- 
ser  à  leur  sortie  '.  »  Pour  cet  écrit  tout  spécial  le  sage  auteur  ne  s'est 
pas  contenté  de  ses  lumières  et  de  ses  observations  ;  il  a  recueilli 
celles  de  personnes  de  pratique.  ;*  Je  ne  dirai  presque  rien  de  moi, 
dit-il,  dans  le  plan  de  cet  écrit,  mais  ce  que  j'ai  appris  de  ceux  qui  en 
ont  l'expérience  et  qui  m'ont  engagé  à  l'écrire.  «  Dans  la  seconde 
partie  il  donne  d'abord  des  avis  généraux  propres  à  tous  les  domes- 
tiques qu'il  veut  former  à  l'honnêteté  et  à  la  vertu,  et  présente  en- 
suite, avec  un  rare  bon  sens,  des  avis  particuliers  pour  chaque  espèce 
de  domestiques.  Il  a  eu  dans  son  traité  un  objet  particulier,  cepen- 
dant il  peut  être  utile  à  tous.  «  Quoique  nous  ayons  été  obligés  de 
regarder  principalement  les  maisons  des  grands  seigneurs,  dit-il, 
puisque  ces  avis  y  sont  plus  nécessaires,  nous  ne  laissons  pas  d'espé- 
rer que  les  domestiques  des  familles  médiocres  en  pourront  profi- 
ter ^.  »  On  en  pourrait  encore  profiter  aujourd'hui  comme  du  temps 
où  ils  furent  écrits.  Ils  sont  tous  empreints  de  bon  sens,  de  connais- 
sances positives  de  la  vie,  et  de  zèle  pour  le  bien  des  hommes  soumis 
à  servir  les  autres.  Nulle  prétention  littéraire,  mais  une  simplicité 
correcte  et  aimable. 

Il  nous  l'esté  à  parler  du  grand  ouvrage  qui  occupa  toute  la  vieil- 
lesse de  Fleury,  et  qui  ne  fut  interrompu  que  par  la  mort,  son  Histoire 
de  l'Église,  en  20  vol.  in-4",  publiée  de  1691  à  1720,  et  qui  s'étend  jus- 
qu'au commencement  du  quinzième  siècle.  Par  cette  œuvre,  il  s'est 
fait  de  très-nombreux  et  très-ardents  adversaires.  11  a  été  rangé  parmi 
les  plus  excessifs  gallicans.  J.  de  Maistre  Tappelle  «  un  personnage 
intermédiaire  entre  Pithou  et  Bellarmin  ^.  » 

On  reproche  à  Fleury  d'avoir  sacrifié  tout  le  moyen  âge  aux  six 
premiers  siècles,  après  lesquels,  selon  lui,  «  les  beaux  jours  de  l'É- 
glise sont  passés  *,  »  d  avoir,  dans  les  six  premiers  siècles,  dissimulé 
le  mal  pour  relever  le  bien,  et  dans  les  suivants,  dissimulé  le  bien 
pour  relever  le  mal  ;  en  particulier  d'avoir  été  irrévérencieux  et  in- 
juste envers  le  plus  grand  nombre  des  papes  du  moyen  âge.  Fleury 
est  très-choqué  du  spectacle  de  la  papauté  souveraine  et  prétendant 
l'empire  sur  les  souverains. 

1  Devoirs  des  inaitres,  m. 

2  Devoirs  des  domestiques,  xni. 

3  Du  pape,  1.  I,  ch.   xvi. 

*  Discours  VI  sur  VHistoire  ecclésiastique. 
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o  A  force  de  vouloir  relever  la  puissance  du  pape,  dit-il  en  parlant  de  ses 
adversaires  les  ultramontains,  ils  la  rendent  odieuse,  l'élevant  au-dessus  de 
toutes  les  puissances  temporelles,  non-seulement  quant  à  l'excellence  et  à  la 
dignité,  mais  aussi  quant  au  pouvoir  effectif  d'ériger,  transférer  ou  supprimer 
les  empires  et  les  royaumes,  d'établir,  corriger  ou  déposer  les  souverains  ;  en 
sorte  que,  selon  leur  système,  il  n'y  a  dans  le  monde  qu'un  seul  souverain,  qui 
exerce  la  puissance  spirituelle  par  lui-même  et  par  les  clercs  auxquels  il  en 
commet  quelques  parties,  et  la  temporelle  par  les  laïques,  sur  lesquels  il  veut 
bien  s'en  décharger.  Ce  n'est  pas  là  le  système  de  TÉvangile,  ni  la  tradition 
des  premiers  siècles  •.  » 

Si  Fieury  s'en  était  tenu  la,  il  ne  serait  pas  plus  blâmable  que  tant 
d'autres  qui,  en  demeurant  très-strictement  orthodoxes,  ont  attaqué 
le  système  de  Grégoire  VII  et  d  Innocent  III.  Mais  on  lui  reproche  jus- 
tement un  manque  trop  fréquent  de  respect  pour  le  chef  visible  de 
l'Église,  pour  le  centre  de  l'unité  catholique.  Il  a  répété  sur  la  papauté 
bien  des  erreurs  envieillies  qui  tiennent  encore  dans  beaucoup  d'es- 
prits, que  les  protestants  se  sont  plu  à  ramasser,  et  dont  ils  ont  abusé 
contre  le  catholicisme  dès  le  temps  de  l'auteur.  Quelques-uns  ont 
affecté  de  le  ranger  parmi  les  partisans  de  leur  hérésie,  comme  Mar- 
chetti  qui  dit  naïvement  :  «  Il  est  plein  de  sentiments  excellents  ;  car 
il  parle  de  la  primauté  pontificale  d'une  manière  si  équivoque,  qu'il 
semble  plutôt  la  détruire  que  l'établir;  et  il  est  clair  que  les  nôtres 
doivent  le  compter  parmi  les  témoins  les  plus  marquants  de  la  vérité 
(la  vérité  luthérienne)  qui  ont  vécu  de  nos  jours  ^.  » 

Un  autre  reproche  considérable  qui  est  adressé  à  Fieury,  est  de  ne 
pas  témoigner  assez  d'estime  pour  la  tradition,  pour  la  parole  de  Dieu 
non  écrite. 

Fieury  condensa  l'esprit  de  sa  grande  histoire  dans  huit  Discours 
où  il  mit  plus  de  hardiesse  encore  que  dans  le  corps  de  l'ouvrage  à 
relever  les  abus,  à  stigmatiser  les  désordres,  suivant  sa  belle  maxime 
«  que  les  vérités  ne  sauraient  jamais  élre  contraires  à  la  vérité.  »  Il  pré- 
vient ainsi  les  objections  qu'on  peut  lui  faire  : 

«  Il  est  triste,  je  le  sens  bien,  de  relever  ces  faits  peu  édifiants;  et  je  crains 
que  ceux  qui  ont  plus  de  piété  que  de  lumière  n'en  prennent  occasion  de  scan- 
dale. Ils  diront  peut-être  que,  dans  l'histoire,  il  fallait  dissimuler  ces  faits,  ou 
(ju'après  les  avoir  rapportés,  il  ne  fallait  pas  les  relever  dans  un  discours. 
Mais  le  fondement  de  l'histoire  est  la  vérité;  et  ce  n'est  pas  la  rapporter  fidè- 
lement que  d'en  supprimer  une  partie  :  un  portrait  flatté  n'est  point  ressem- 
blant. Tels  sont  d'ordinaire  les  panégyriques,  où  l'on  fait  paraître  un  homme 
louable,  en  ne  relevant  que  ses  bonnes  qualités.  Artifice  grossier  qui  révolte 
les  gens  sensés,  et  leur  fait  faire  plus  d'attention  sur  les  défauts  qu'on  leur 
cache  avec  tant  de  soin:  c'est  une  espèce  de  mensonge  que  de  n'j  dire  ainsi 
la  vérité  qu'à  demi.  Personne  n'est  obligé  d'écrire  l'histoire  ;  mais  quiconqu  e 
l'entreprend  s'engage  à  dire  la  vérité  tout  entière.  M.  de  Sponde,  évêque    de 

'  Discours  VIII  sur  l'Histoire  ecclésiastique. 
*  Critique  de  Fleuri/,  préface. 
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Pamiers,  après  avoir  donné  de  grandes  louanges  h  l'historien  Guichardin,  ajoute 
que  si  quelquefois  il  censure  vivement  les  princes  ou  les  autres  dont  il  parle, 
c'est  la  faute  des  coupables  et  non  de  l'historien.  Il  serait  lui-même  plus  ré- 
préhensible,  s'il  dissimulait  les  mauvaises  actions,  qui  peuvent  rendre  les 
autres  plus  sages,  et  les  détourner  d'en  commettre  de  pareilles,  du  moins  par 
la  honte,  suivant  cette  parole  de  l'Évangile  :  Rien  n'est  si  caché  qui  ne  soit  un 
jour  découvert  ' .  » 

C'est  à  cause  de  leur  hardiesse  sur  des  matières  si  délicates  que 
Voltaire  disait  de  ces  Discours  «  qu'ils  sont  presque  d'un  philoso- 
phe ^.  »  Malheureusement  ce  philosophe  est  trop  souvent  prévenu,  et 
il  est  plus  d'un  passage  des  Discours  sur  Vhistoire  ecclésiastique  qu'on 
pourrait  prendre  pour  des  pages  de  l'Essai  sur  les  mœurs  des  nations. 

L'Histoire  ecclésiastique  de  Eleury  a  subi  bien  des  critiques  depuis 
sa  publication  jusqu'à  nos  jours;  mais  personne  n'en  a  parlé  aussi 
dédaigneusement  que  M.  de  Maistre,  parce  que  personne  n'a  été  aussi 
radicalement  opposé  à  l'esprit  gallican.  Il  dit  dans  sa  correspon- 
dance :  c<  Yovez  Fleury,  le  plus  dangereux  des  hommes  qui  ont  tenu 
la  plume  dans  les  matières  ecclésiastiques  ;  car  il  n'y  a  rien  de  si 
dangereux  que  les  mauvais  livres,  c'est-à-dire,  les  mauvais  livres  faits 
par  d'excellents  hommes  aveuglés.  Avec  son  historiette  ecclésiasti- 
que, faite  comme  on  fait  les  châssis  en  collant  des  feuilles  de  papiers 
bout  à  bout,  il  s'est  emparé  de  toutes  les  têtes,  et  tout  bachelier 
sevré  d'avant-hier,  qui  a  glissé  sur  cette  entreprise,  croit  en  savoir 
autant  que  le  cai^dinal  Orsi  ^ .  »  N'y  a-t-il  pas  un  peu  d'excès  dans  ce 
jugement  si  tranché  qui  rabaisse  l'œuvre  littéraire  comme  il  flétrit 
l'œuvre  théologique  ?  Fénelon,  qui  n'était  nullement  gallican,  a  dit  : 
«  L'Histoire  de  l'Église,  bien  écrite  en  français  par  M.  l'abbé  Fleury,  est 
utile  et  agréable  ''.  »  Un  ouvrage  peut  être  utile  malgré  les  erreurs 
qu'il  renferme  quand  ces  erreurs  ont  été  solidement  réfutées  ;  et 
c'est  le  cas  de  l'Histoire  de  VÉglise  de  Fleury.  Pour  le  mérite  litté- 
raire, il  n'est  rien  qui  puisse  empêcher  de  le  reconnaître.  Un  ouvrage 
déclaré  par  Fénelon  bien  écrit  et  agréable,  est  nécessairement  un 
modèle  de  style.  Seulement  la  simplicité  de  Fleury  est  ti'op  dénuée 
d'ornements,  la  vérité  locale  n'est  pas  assez  respectée  dans  la  pein- 
ture des  premiers  temps  de  l'Église  qui  demandait  des  touches  moins 
élégantes  et  plus  expressives,  enfin  la  composition  du  livre  manque 
trop  souvent  de  force,  d'unité  et  de  liaison. 

Malgré  ses  préventions  et  les  ei^eurs  de  jugement  où  il  s'est  laissé 
entraîner,  il  n'y  avait  en  Fleury  veine  qui  tendît  à  l'hétérodoxie. 
C'était  un  prêtre  très-humble,  très-pieux  et  très-zélé. 
Fleury  était  plein  de  zèle  pour  la  religion  ;  mais,  d'un  caractère 

1  Discours  IV  sur  VHistoire  ecclésiastique^  XIII. 

2  Siècle  de  Louis  XIV,  Écrivains. 
^Lettre  à  M.  de  Bonald,  13  déc.  1814. 

*  Lettre  à  l'Électeur  de  Cologne,  30  déc.  1704. 
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très-modéré,  il  voulait  qu'on  ne  cherchât  à  en  étendre  les  progrès 
que  par  des  voies  de  douceur  et  de  persuasion.  11  répèle  souvent 
«  qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  diminuer  les  fausses  religions,  ou  éten- 
dre la  véiilahle  par  les  armes  et  la  violence  :  ce  n'est  pas,  dit-il,  les 
Infidèles  qu'il  faut  détruire,  mais  l'infidélité,  en  conservant  les  hommes 
et  les  désabusant  de  leurs  erreurs  :  en  un  mot,  l'unique  moyen  est  de 
persuader  et  de  convertir*.  »  Il  demande  qu'en  travaillant  à  la  con- 
version des  errants,  «  on  s'y  prenne  avec  une  extrême  discrétion, 
comme  dans  la  naissance  de  l'Église'^.  » 

Fleury  jouissait  d'une  estime  proportionnée  à  ses  vertus  et  à  ses 
talents.  Un  de  ses  litres  les  plus  glorieux  est  d'avoir  été  honoré  de 
l'amitié  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  dans  les  différends  desquels  il  ne 
voulut  jamais  entrer.  Lors  de  leur  intimité,  il  prit  souvent  part  aux 
sublimes  entretiens  de  ces  grands  hommes  à  Germigny,  ou  sous  les 
ombrages  des  forêts  de  Versailles  et  de  Saint-Germain.  On  a  des  con- 
versations de  Bossuet  recueillies  par  Fleury,  et  l'on  possède  encore 
une  Bible  que  ces  philosophes  chi^étiens  portaient  habituellement  avec 
eux,  et  qui  est  enrichie  presque  à  chaque  page  de  notes  de  la  main 
Bossuet  et  de  celle  de  Fleury. 

C'est  avec  Bossuet  que  Fleury  fut  lié  le  plus  étroitement.  Il  fut 
l'auxiliaire  constant  du  grand  évoque  dans  toutes  les  questions, de  doc- 
trine, de  morale  et  de  discipline  de  l'Église.  Les  mémoires  et  le  jour- 
nal de  l'abbé  le  Dieu  témoignent,  en  de  nombreux  endroits,  de  cette 
intimité  basée  sur  l'estime  réciproque  et  sur  la  conformité  d'opinions. 

Il  avait  encore  de  commun  avec  le  grand  évêque  l'ardeur  pour  l'é- 
tude. Il  travailla  jusqu'à  la  mort  dans  sa  retraite  honorable.  En  1716, 
le  régent  Philippe  d'Orléans  le  nomma  confesseur  du  jeune  roi 
Louis  XV,  fils  du  duc  de  Bourgogne  dont  il  avait  été  précepteur.  Son 
grand  âge  l'obligea  de  se  démettre  de  cet  emploi  au  mois  de  mars  1722. 
Il  mourut  le  14  juillet  de  l'année  suivante,  dans  sa  quatre-vingt-troi- 
sième année. 

Il  laissait  des  manuscrits  précieux  qui  ont  été  publiés  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  et  dont  un  de  ses  grands  adversaires  a  dit  :  «  Les 
Opuscules  sont  un  véritable  présent  que  le  feu  abbé  Émery  a  fait  aux 
amis  de  la  religion  et  des  saines  maximes  ;  on  y  voit  à  quel  point 
Fleury  était  revenu  de  ses  anciennes  idées.  11  y  a  un  ouvrage  à  faire 
sur  ces  opuscules  ^.  » 

Kloquencc   des  Pères. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les  Pères  en  soient  moins  éloquents 
pour  ne  pas  parler  le  grec  et  le  latin  aussi  purement  que  les  an- 

1  Discours  VI  sur  l'Histoire  ecclcsiastirjuc,  XV. 

î  Ibici. 

»De  Maistre,  De  l'Église  gallic,  I,  III,  note  1. 
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ciens  orateurs*.  Saint  Paul,  parlant  un  grec  demi-barbare,  ne 
laisse  pas  de  prouver,  de  convaincre,  d'émouvoir,  d'être  terrible, 
aimable,  tendre,  véhément.  Il  faut  bien  distinguer  l'éloquence  de 
rélocution,  qui  n'en  est  que  l'écorce.  Quelque  langue  que  l'on 
parle  et  quelque  mal  qu'on  la  parle,  on  sera  éloquent  si  l'on  sait 
choisir  les  meilleures  raisons  et  les  bien  arranger,  si  l'on  emploie 
des  images  vives  et  des  figures  convenables  ;  le  discours  ne  sera 
pas  moins  persuasif,  mais  seulement  moins  agréable.  Il  ne  faut 
pas  comparer  les  Pères,  si  l'on  veut  leur  faire  justice,  à  Démos- 
thène  et  à  Cicéron,  qui  ont  vécu  tant  de  siècles  auparavant;  il 
faut  les  comparer  à  ceux  qui  ont  excellé  de  leur  temps  :  saint 
Ambroise  àSymmaque,  saint  Basile  àLibanius.  Quelle  différence 
vous  y  tronverez  !  Que  saint  Basile  est  solide  et  naturel!  QueLi- 
banius  est  vain,  affecté,  puérile! 

Il  est  vrai  que  saint  Chrysostome  n'est  pas  si  serré  que  Démo- 
sthène,  et  il  montre  plus  son  art  ;  mais,  dans  le  fond,  sa  conduite 
n'est  pas  moindre.  Il  sait  juger  quand  il  faut  parler  ou  se  taire, 
de  quoi  il  faut  parler  et  quels  mouvements  il  faut  apaiser  ou  exciter  ; 
voyez  comme  il  agit  dans  l'affaire  des  statuts  2.  Il  demeure  d'abord 
sept  jours  en  silence  pendant  le  premier  mouvement  de  la  sédi- 
tion, et  interrompt  la  suite  deses  homélies  à  l'arrivée  des  commis- 
saires de  l'empereur.  Quand  il  commence  à  parler,  il  ne  fait  que 
compatir  à  la  douleur  de  ce  peuple  affligé,  et  attend  quelques 
jourspourreprendrel'explicationordinaire  de  l'Ecriture.  Voilà  en 
quoi  consiste  le  grand  art  de  l'orateur,  et  non  pas  à  faire  une  tran- 
sition délicate  ou  une  prosopopée.  Ainsi,  quand  saint  Augustin 
voulut  abolir  les  Agapes  3,  dont  on  abusait,  il  fit,  pendant  deux 
jours  de  suite,  plusieurs  sermons,  et  crut  n'avoir  rien  fait  tant 
qu'il  n'eut  que  des  applaudissements  ;  ils  commença  à  bien  espé- 
rer quand  il  vit  couler  des  larmes,  et  ne  cessa  point  qu'il  n'eût 
obtenu  ce  qu'il  désirait.  Ainsi  saint  Ambroise,  persécuté  par  Jus- 
tine, console  son  peuple,  l'encourage,  le  relient  dans  le  devoir*. 
11  sait  proportionner  son  discours  au  sujet,  au  temps,  à  la  dispo- 
sition de  l'auditeur. 

Les  anciens  ont  défini  l'orateur  un  homme  de  bien  qui  sait 
parler.  En  effet,  la  confiance  fait  la  moitié  de  la  persuasion;  ce- 
lui qui  passe  pour  méchant  et  artificieux  n'est  pas  écouté  ;  on  se 
défie  de  celui  qu'on  ne  connaît  pas  :  pour  écouter  volontiers,  il 

1  Mœurs  deschrét.,  n.  40.  —  Hist.,  I,  n.  45. 

2  Hist.  XIX,  n.  12. 

3  Hisl.  XX,  n.  \\,  ep.  23. 

*  Hist.  xvir,  n.  43,  44,  etc. 
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faut  croire  celui  qui  parle  également  instruit  et  bien  intentionné. 
Après  cela,  que  ne  devaient  pas  persuader  des  évêques  d'une 
vertu  si  éprouvée,  d'une  capacité  si  connue,  d'une  telle  autorité? 
Ils  n'avaient  qu'à  ouvrir  la  bouche,  qu'à  se  montrer.  Et  qui  pou- 
vait leur  résister,  quand  à  cette  autorité  ils  joignaient  une  ap- 
plication continuelle  aux  besoins  de  leur  troupeau  et  une  indus- 
trie singulière  pour  gagner  les  cœurs?  [Discours  II  sur  V Histoire 
ecclésiastique ,  XVI . ) 

Beauté  des  dÎTines  Ecritures,  même  pour   le  style,   comparé 
aTec  celui  des  autres  anciens  livres. 

On  suppose  ordinairement  que  les  livres  sacrés  sontraal  écrits, 
que  le  style  en  est  bas  et  grossier,  et  que  le  Saint-Esprit  a  voulu 
nous  marquer  par  là  le  mépris  qu'il  faisait  de  la  sagesse  et  de 
l'éloquence  humaines,  et  l'on  sait  le  dégoût  que  quelques  savants 
des  deux  derniers  siècles  ont  témoigné  pour  l'Écriture  et  pour 
sa  manière  de  parler. 

Toutefois  on  ne  peut  nier  que  Moïse  ne  fût  un  très-habile 
homme,  et  saint  Etienne  nous  apprend  qu'il  avait  été  instruit  dans 
toutes  les  sciences  des  Égyptiens.  Or,  les  Égyptiens  en  ce  temps- 
là,  c'est  tout  dire.  On  ne  peut  nier  que  David  et  Salomon  n'eus- 
sent l'esprit  très-grand  et  très-beau,  et  il  y  a  apparence  que  des 
rois  d'un  pays  très-heureux  ne  manquaient  pas  de  politesse. 

D'ailleurs,  ceux  que  nous  estimons  avoir  été  les  plus  savants 
en  éloquence  et  en  tout  ce  qui  regarde  les  belles-lettres,  comme 
Platon  et  Aristote,  Cicéron,  Virgile  et  Horace,  ont  fait  très-grand 
cas  d'Homère,  de  Pindare,  de  Sophocle,  d'Euripide,  et  particu- 
lièrement d'Hérodote,  que  Cicéron  dit  avoir  été  le  premier  qui  a 
orné  l'histoire  et  nomme  très-éloquent. 

Cependant  le  style  d'Homère  et  celui  d'Hérodote  sont  très-sem- 
blables à  celui  de  l'Écriture,  particulièrement  celui  d'Homère.  Il 
n'y  a  rien,  dans  Job  et  dans  les  Psaumes,  de  si  emporté  et  de  si 
peu  suivi  en  apparence  que  dans  Pindare  et  dans  les  chœurs  des 
tragédies,  et  l'on  trouve  dans  tous  ces  anciens  poëtes  une  infinité 
de  choses  du  même  génie  et  des  mômes  idées  que  l'on  voit  dans 
l'Écriture.  Aussi,  ceux  qui  ne  jugent  de  ces  auteurs  que  par  leurs 
propres  lumières  et  les  préjugés  de  leur  enfance,  en  font  peu  de 
cas,  et  s'ils  en  parlent  bien,  ce  n'est  que  sur  la  foi  des  anciens, 
qu'ils  n'osent  pas  démentir. 

Toutefois,  si  l'on  veut  bien  raisonner,  on  trouvera  que  les  an- 
ciens avaient  raison,  qu'Homère  et  les  autres,  qu'ils  estimaient, 
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étaient  estimables,  et  que  l'Écriture  sainte,  avec  laquelle  leurs 
ouvrages  ont  tant  de  rapports,  est  peut-être  aussi  bien  écrite 
que  ces  ouvrages  tant  vantés,  et  peut-être  mieux. 

En  quoi  consiste  la  beauté  des  ouTrages  anciens  en  tout  g^enre 
et  celle  des  divines  Écritures^  quant  au  style. 

La  beauté  des  plus  anciens  ouvrages  qui  nous  restent,  en 
quelque  genre  que  ce  soit,  ne  consiste  ni  dans  la  superficie,  ni 
dans  les  petits  ornements,  mais  dans  le  dessein  et  la  composi- 
tion de  tout  l'ouvrage,  et  l'on  voit  que  l'ouvrier  a  eu  première- 
ment pour  but  de  prendre  le  moyen  le  plus  propre  pour  arriver 
à  la  fin,  et  ensuite  de  l'exécuter  d'une  manière  agréable.  Les  py- 
ramides d'Egypte  sont  des  masses  de  pierres  sans  aucun  orne- 
ment, mais  elles  sont  de  la  figure  la  plus  propre  pour  durer  au- 
tant que  le  monde,  ce  qui  était  apparemment  le  but  de  ceux  qui 
les  ont  faites,  et  cette  figure  est  en  même  temps  régulière  et  plaît 
à  la  vue. 

C'est  le  caractère  de  tous  les  ouvrages  antiques,  et  plus  ils  sont 
antiques,  mieux  il  est  marqué  ;  ils  sont  très-solides  et  ils  sont 
très-agréables,  moins  par  des  ornements  particuliers  que  par 
leur  forme  entière.  Ainsi,  les  anciens  poètes  ont  pris  les  moyens 
les  plus  propres  pour  émouvoir  les  passions,  et  par  là  donner 
du  plaisir,  ce  qui  était,  ce  me  semble,  leur  seul  dessein.  Ainsi, 
Hérodote  a  fait  ce  qu'il  fallait  pour  instruire  pleinement  la  pos- 
térité des  grands  événements  de  son  temps,  et  particulièrement 
de  l'origine  des  guerres  entre  les  Grecs  et  les  barbares,  et  de  l'é- 
tablissement de  la  monarchie  de  Perse,  et  il  Ta  fait  de  manière 
que  ceux  même  qui  ne  s'aperçoivent  pas  de  sa  beauté  le  lisent 
avec  grand  plaisir. 

Si  Ton  examine  l'Écriture  sainte  sur  ces  règles,  on  trouvera 
que  les  beautés  extérieures  ne  lui  manquent  pas,  et  l'on  sera 
porté  à  croire  que  Dieu  nous  y  a  voulu  donner  des  modèles  de 
la  véritable  éloquence  et  de  la  bonne  poésie.  {Discours  IX sw  l His- 
toire ecclésiastique,  II.) 


LA  ROCHEFOUCAULD  (François  de) 

(1613-1G80). 

Les  critiques  sont  unanimes  à  reconnaître  que  les  mémoires  si  nom- 
breux et  si  variés  que  nous  a  légués  le  dix-septième  siècle  offrent 
plus  d'utilité  et  plus  d'agrément  que  les  ouvrages  historiques  de  la 
môme  époque,  plus  d'agrément  surtout.  Ceux  qui  exposent  l'histoire 
héroïque  de  l'humanité  amusent  moins  que  ceux  qui  nous  racontent 
son  histoire  familière.  D'où  la  préférence  si  souvent  donnée  aux  au- 
teurs de  mémoires  sur  les  historiens. 

Les  auteurs  de  mémoires  du  dix-septième  siècle,  comme  ceux  du 
seizième,  ont  généralement  un  style  à  part.  On  ne  peut  pas  prendre 
ses  coudées  franches^dans  le  langage  avec  plus  de  sans-façon  qu'ils  ne 
le  font.  Ils  dédaignent  superbement  la  grammaire,  et  souvent  parais- 
sent ne  pas  se  douter  de  son  existence;  très-souvent  aussi  ils  négligent 
toutes  les  bienséances  du  stjle.  En  récompense,  ils  ont  l'originalité,  le 
naturel,  la  verve  ;  ils  possèdent  ce  talent  précieux  de  rencontrer  heu- 
reusement sur  les  plus  petits  sujets.  Ils  écrivaient  comme  ils  parlaient. 
Ils  possédaient  ce  grand  secret  de  l'art  d'écrire,  oser  sa  conversation. 
Et  combien  il  y  avait  de  sens,  de  sel,  de  feu,  dans  la  conversation  de 
ces  beaux  esprits  !  Quelle  inépuisable  variété  d'agrément! 

Un  des  principaux  avantages  des  plus  célèbres  auteurs  de  mémoires 
de  la  bonne  époque  est  de  n'avoir  pas  été  proprement  des  écrivains, 
et  d'avoir  été  des  hommes  du  meilleur  monde. 

Il  y  a  toujours  considérablement  à  prendre  pour  les  délicatesses  et  les 
bonheurs  de  langue  dans  ceux  qui  ont  écrit  après  s'être  formés  dans 
le  monde  plutôt  que  dans  les  livres,  et  sans  que  l'étude  morte  du  ca- 
binet ait  jamais  appesanti  et  engourdi  leur  esprit.  Habitués  à  vivre 
dans  ces  sociétés  triées,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  dans  ces  socié- 
tés distinguées  où  l'esprit  d'agrément  a  presque  toujours  le  pas  sur 
tout  autre  mérite,  les  gens  du  monde  savent  mieux  que  les  hommes 
d'étude  jeter  des  grâces  et  de  l'esprit  dans  tout  ce  qu'ils  écrivent,  et 
jusque  dans  les  choses  les  plus  petites  et  les  plus  communes  ;  grâces 
négligées  préférables  de  beaucoup  aux  régularités  languissantes,  et  à 
l'apprêt  des  mouvements  et  des  figures.  On  est  bien  aise,  parfois, 
d'être  un  peu  hors  de  ces  cérémonies  compassées  de  langage,  que 
prodiguent,  il  faut  bien  l'avouer,  les  grands  classiques. 

Ces  raisons  nous  auraient  fait  désirer  de  pouvoir  donner  une  plus 
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large  place  aux  auteurs  de  mémoires.  Celle  que  nous  leur  accordons 
permettra  encore  de  juger  assez  bien  du  genre,  et  fera  connaître  les 
plus  célèbres  auteurs. 

Nous  commencerons  par  La  Rochefoucauld,  et  nous  terminerons 
par  Saint-Simon.  Le  dix-septième  siècle  sera  ainsi  embrassé  dans  toute 
son  étendue. 

François  de  La  Rochefoucauld,  prince  de  Marsillac,  naquit  en  1613. 
11  descendait  d'une  maison  très-ancienne,  dont  les  derniers  membres, 
engagés  dans  le  calvinisme,  avaient  été  victimes  des  guerres  de  reli- 
gion. Son  éducation  fut  très-négligée,  comme  celle  de  la  plupart  des 
jeunes  gentilshommes,  dans  ces  temps  de  guerres  et  de  troubles  inté- 
rieurs. Il  entra  de  bonne  heure  dans  le  monde,  et  alla  bientôt  servir 
en  qualité  de  mestre  de  camp  dans  l'armée  d'Italie.  De  retour  à  la 
cour,  il  gagna  la  confiance  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  et  se  déclara 
ouvertement  contre  le  cardinal  de  Richelieu,  moitié  par  aversion  pour 
la  dure  domination  de  ce  ministre,  moitié  par  complaisance  pour  les 
jeunes  et  belles  demoiselles  d'Hautefort  et  de  Chemerault,  très-atta- 
chées  à  la  reine  et  grandes  ennemies  du  cardinal.  Ce  pas  hardi  fut 
suivi  de  diverses  intrigues  qui  le  firent  à  plusieurs  fois  bannir  de  la 
cour.  Dans  le  premier  de  ces  exils,  il  se  lia  avec  l'intrigante  duchesse 
de  Chevreuse,  reléguée  à  Tours,  à  cause  de  ses  intelligences  secrètes 
avec  la  reine. 

Aussitôt  après  la  mort  du  cardinal  de  Richelieu,  1642,  La  Rochefou- 
cauld se  hâta  de  revenir  à  Paris.  Le  roi  suivit  bientôt  son  ministre  au 
tombeau,  et  la  reine  ne  tarda  pas  à  donner  toute  sa  confiance  au  car- 
dinal Mazarin  que  Richelieu,  dans  son  testament,  avait  désigné  pour 
être  son  successeur.  Le  parti  des  Importants  cabala  contre  ce  ministre 
odieux  surtout  par  sa  qualité  d'étranger.  La  Rochefoucauld  fut  de 
leurs  amis,  sans  approuver  leur  conduite. 

Négligé  par  la  reine  et  rebuté  par  le  cardinal,  il  prit  le  parti  de  se 
jeter  décidément  parmi  les  mécontents,  à  la  tête  desquels  était  ma- 
dame de  Longueville,  sœur  du  prince  de  Condé.  Il  obtint  cependant  le 
gouvernement  de  Poitou,  et  fit  la  campagne  de  Flandre  sous  les  ordres 
de  Monsieur.  La  Rochefoucauld,  dans  les  diverses  guerres  ou  échauf- 
fourées,  dans  les  négociations,  dans  toutes  les  affaires  enfin  où  il  prit 
part,  eut  une  conduite  très-m.èlée,  très-équivoque,  et  en  sortit  avec  peu 
d'honneur.  Heureusement,  il  n'y  avait  pas  uniquement  en  lui  un 
homme  d'action,  il  y  avait  un  penseur,  et  le  penseur  est  immortel. 

La  Rochefoucauld  disait  dans  son  portrait  fait  par  lui-même,  en 
1658  :  «  J'écris  bien  en  prose  et  je  fais  bien  en  vers;  et  si  j'étais  sen- 
<f  sible  à  la  gloire  qui  vient  de  ce  côté-là,  je  pense  qu'avec  un  peu  de 
«  travail  je  pourrais  m'acquérir  assez  de  réputation.  »  Cette  réputation 
d'écrivain,  à  laquelle  il  semblait  attacher  si  peu  d'importance,  est  la 
seule  qui  fera  vivre  son  nom,  et  deux  volumes  très-menus  lui  ont  fait 
une  célébrité  qui  ne  périra  pas. 


LA  ROCHEFOUCAULD.  2C7 

Le  premier  de  ces  ouvrages  parut  en  1662,  à  l'étranger,  sans  nom 
d'auteur,  sous  le  titre  de  Mémowes  de  la  Régence  d'Anne  d'Autriche,  et 
fut  réimprimé  en  1664  sous  ce  titre  :  «  Mémoires  de  M.  D.  I-.  R.  (De 
La  Rochefoucauld)  sur  les  brigues  à  la  mort  de  Louis  XIII,  les  guerres 
de  Paris  et  Guienne,  et  la  prison  des  princes.  »  Ces  Mémoires  ne  méri- 
tent pas  d'être  mis  au-dessus  des  Commentaires  de  César,  comme  l'a 
fait  Bayle  *,  mais  on  doit  cependant  les  compter  parmi  les  plus  estima- 
bles qui  aient  été  écrits  en  français.  Nulle  prétention,  aucune  consi- 
dération philosophique,  mais  beaucoup  de  faits  intéressants  quoique 
exposés  d'un  ton  un  peu  froid.  L'auteur  qui  parle  toujours  de  lui- 
même  à  la  troisième  personne,  se  contente  de  faire  le  récit  des  évé- 
nements, sans  les  juger.  Saint-Réal  dit  que  «  ce  duc  était  grand  imi- 
tateur de  Tacite  *.  »  Il  ne  l'imite  assurément  pas  dans  ses  Mémoires, 
par  la  hauteur  des  vues;  il  reste  même  à  cet  égard,  comme  pour  la 
vivacité  et  la  couleur  du  style,  beaucoup  au-dessous  du  cardinal  de  Retz. 

On  a  reproché  à  ces  mémoires  plusieurs  erreurs  graves,  quelques- 
unes  volontaires  '.  On  y  a  repris  surtout  et  on  ne  saurait  trop  y  re- 

1  «  Je  m'assure,  dit-il,  qu'il  y  a  peu  de  partisans  de  l'antiquité  assez  pré- 
venus pour  soutenir  que  les  Mémoires  du  duc  de  La  Rochefoucauld  ne  sont 
pas  meilleurs  que  ceux  de  César.  »  Dict.  critique,  art.  César,  note  g. 

5  Préface  des  Mémoires  de  la  minorité  de  Louis  XIV. 

3  On  trouve  dans  Saint-Simon  des  détails  extrêmement  curieux,  à  propos 
d'une  de  ces  assertions  mensongères. 

o  II  parut  des  Mémoires  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ;  mon  père  fut  curieux 
d'y  voir  les  affaires  de  son  temps.  Il  y  trouva  qu'il  avait  promis  à  M.  le  prince 
de  se  déclarer  pour  lui,  qu'il  lui  avait  manqué  de  parole,  et  que  le  défaut 
d'avoir  pu  disposer  de  Blaye,  comme  M.  le  prince  s'y  attendait,  avait  fait  un 
tort  extrême  à  son  parti.  L'attachement,  plus  que  très-grand,  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  à  madame  de  Longueville  n'est  inconnu  à  personne.  Cette 
princesse,  étant  à  Cordeaux,  avait  fait  tout  ce  qu'elle  avait  pu  pour  séduire 
mon  père,  par  lettres;  espérant  mieux  de  ses  grâces  et  de  son  éloquence,  elle 
avait  fait  l'impossible  pour  obtenir  de  lui  une  entrevue,  et  demeura  piquée  à 
l'excès  de  n'avoir  pu  l'obtenir.  M.  de  La  Rochefoucauld,  ruiné,  en  disgrâce 
profonde  (dont  la  faveur  de  son  heureux  fils  releva  bien  la  maison  sans  avoir 
pu  relever  son  père),  ne  pouvait  oublier  l'entière  différence  que  Blaye,  assu- 
rée au  contraire,  avait  mise  au  succès  du  parti,  et  le  vengea  autant  qu'il  put 
et  madame  de  Longueville,  par  ce  narré. 

«  Mon  père  sentit  si  vivement  l'atrocité  de  la  calomnie,  qu'il  se  jeta  sur  une 
plume  et  mit  h  la  marge  :  L'ardeur  en  a  menti.  Non  content  de  ce  qu'il  venait 
de  faire,  il  s'en  alla  chez  le  libraire  qu'il  découvrit,  parce  que  cet  ouvrage  ne 
se  débitait  pas  publiquement  dans  cette  première  nouveauté.  Il  voulut  voir  les 
exeniplîiires,  pria,  promit,  menaça  et  fit  si  bien  qu'il  se  les  fit  montrer.  Il  prit 
aussitôt  une  plume  et  mit  à  tous  la  môme  note  marginale.  On  peut  juger  de 
l'étonnement  du  libraire,  et  qu'il  ne  fut  pas  longtemps  sans  faire  avertir  M.  de 
La  Rochefoucauld  de  ce  qui  venait  d'arriver  à  ses  exemplaires.  On  peut  croire 
aussi  que  ce  dernier  en  fut  outré.  Cela  fit  grand  bruit  alors,  et  mon  père  en 
fit  plus  que  l'auteur  et  ses  amis  ;  il  avait  la  vérité  pour  lui,  et  une  vérité  qui 
n'était  encore  ni  oubUée  ni  vieillie.  Les  amis  s'interposèrent;  mon  père  vou- 
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prendre  la  manière  lâche  dont  La  Rochefoucauld  insulte  et  dont  il 
déshonore  par  ses  ingrates  révélations  cette  madame  de  Longueville, 
qui  expiait  alors  les  torts  de  sa  vie  par  la  plus  dure  pénitence,  cette 
madame  de  Longueville  dont  il  avait  dit,  à  la  suite  de  sa  blessure  au 
combat  du  faubourg  Saint-Antoine  : 

n  Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  h.  ses  beaux  j'eux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux.  » 

Le  prince  de  Marsillac  n'avait  guère  le  droit  de  s'appliquer  ces  vers 
d'une  tragédie  de  Du  Ryer. 

Il  a  lui-môme  avoué  qu'il  s'attacha  à  madame  de  Longueville  autant 
par  intérêt  que  par  affection  ;  et  que  cherchant  à  se  venger  de  la  reine 
et  de  Mazarin,  il  voulut  se  gagner  l'appui  du  prince  de  Condé  par  le 
moyen  de  sa  sœur,  princesse  qui  se  laissa  prendre  pour  ce  cœur  sec 
d'un  amour  véritable  auquel  elle  sacrifia  devoirs,  intérêts,  repos,  ré- 
putation. <c  De  l'aveu  de  tout  le  monde,  dit  l'historien  apologiste  de  la 
sœur  de  Condé,  le  point  de  vue  qui  domine  et  éclaircit  toute  la  con- 
duite de  madame  de  Longueville  dans  la  Fronde  est  celui-ci  :  La 
Rochefoucauld  ne  cherchant  que  son  intérêt,  madame  de  Longueville 
ne  cherchant  que  l'intérêt  de  La  Rochefoucauld  ^  » 

Madame  de  Longueville  n'est  pas  la  seule  personne  calomniée  dans 
les  Mémoires  de  La  Rochefoucauld.  Dans  ce  premier  ouvrage,  comme 
plus  tard  dans  ses  Maximes,  La  Rochefoucauld  ne  regarde  guère  les 
hommes  par  leur  bon  endroit.  Cette  disposition  à  voir  et  à  exagérer 
partout  le  mal  éclate  dans  les  portraits  plus  frappants  que  ressem- 
blants qu'il  trace  des  principaux  personnages  mêlés  avec  lui  dans  les 
affaires.  S'il  n'épargne  pas  les  médisances  sur  le  compte  d'autrui,  il 
sait  très-adroitement  sauver  les  choses  qui  lui  sont  désavantageuses, 
s'attribuer  les  bons  conseils,  et  se  donner  en  tout  le  beau  rôle. 

Il  y  a  donc  beaucoup  à  dire  sur  l'esprit  qui  anime  les  Mémoires  de  La 
Rochefoucauld;  mais  pour  le  mérite  littéraire,  il  est  incontestable.  Ces 
mémoires  écrits,  au  jugement  des  meilleurs  critiques,  simplement, 
purement,  clairement,  avec  ordre,  sont  un  petit  chef-d'œuvre  de  style 
et  de  composition  ^. 

Les  Maximes,  publiées  longtemps  après,  sont  d'un  ordre  bien  plus 
élevé.  Parmi  tous  les  moralistes  qui  ont  jeté  la  sonde  au  fond  du  cœur 

lait  une  satisfaction  publique.  La  cour  s'en  mêla,  et  la  faveur  naissante  du 
fils,  avec  les  excuses  et  les  compliments,  firent  recevoir  pour  telle  celle  que 
mon  père  s'était  donnée  sur  les  exemplaires  par  ses  discours.  «  {Mémoires  de 
Saint-Simon,  t.  I,  chap.  x.) 

*  V.  Cousin,  Lettres  7iouveUes  de  madame  de  Longueville,  —  Revue  des  Beux- 
Mondes,  sixième  série,  t.  II,  P-  ^12. 

-  On  pourrait  cependant  y  relever  de  légères  négligences  et  incorrections, 
comme  dans  la  phrase  suivante  :  «  Le  parlement,  qui  jusqu'alors  avait  toléré 
qu'on  eût  reçu  madame  la  princesse  et  M.  son  fils,  et  qui  ne  s'était  point  en- 
core, comme  le  peuple,  expliqué  en  leur  faveur,  ni  témoigné  ses  sentiments 
sur  ce  qui  s'était  passé  entre  les  troupes  du  roi  et  celles  qui  les  avaient  pous- 
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humain,  La  Rochefoucauld  est,  sans  contredit,  un  de  ceux  qui  l'ont, 
sous  certains  rapports,  le  mieux  connu.  Mais  cet  homme  ambitieux 
qui,  après  avoir  erré  de  parti  en  parti,  selon  les  circonstances  et  l'exi- 
gence de  ses  intérêts  égoïstes,  s'était  ûnalement  vu  rebuté  et  déçu 
dans  tous  ses  desseins,  est  trop  enclin  à  voir  l'humanité  avec  humeur. 

La  Bruyère  a  dit  du  livre  de  son  glorieux  devancier  dans  la  pein- 
ture morale,  qu'il  «  est  la  production  d'un  esprit  instruit  par  le  com- 
merce du  monde,  et  dont  la  délicatesse  était  égale  à  la  pénétration,  et 
qui,  observant  que  l'amour-propre  est  dans  l'homme  la  cause  de  tous 
ses  faibles,  l'attaque  sans  relâche,  quelque  part  où  il  le  trouve;  et 
cette  unique  pensée  comme  multipliée  en  mille  manières  différentes, 
a  toujours,  par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de  l'expression,  la 
grâce  de  la  nouveauté  '.  » 

On  lui  trouva  de  plus  le  charme  et  la  force  de  la  vérité.  «  Quand  on 
imprima,  dit  Voltaire,  les  pensées  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  ou 
plutôt  la  pensée  qui,  présentée  sous  cent  faces  différentes,  prouve  que 
l'amour-propre  est  le  grand  ressort  du  genre  humain,  chacun  trouva 
qu'il  avait  raison  ^.  » 

La  beauté  de  ce  miroir  faisait  qu'on  ne  pouvait  en  an^acher  ses 
yeux,  même  en  y  voyant  sa  laideur  :  idée  que  La  Fontaine  a  si  heu- 
reusement rendue  dans  sa  fable  de  VHomme  et  son  image,  adressée  à 
M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld.  Un  sot  admirateur  d'une  beauté  qu'il 
se  figurait  avoir  sans  égale,  accusait  toujours  les  miroirs  d'être  faux. 
Il  jure  de  ne  s'y  plus  regarder. 

«  Que  fait  notre  Narcisse  ?  il  se  va  confiner 
Aux  lieux  les  plus  cachés  qu'il  peut  s'imaginer, 
N'osant  plus  des  miroirs  éprouver  l'aventure  ; 
Mais  un  canal,  formé  par  une  source  pure, 

Se  trouve  en  ces  lieux  écartés  ; 
11  s'y  voit,  il  se  fâche  ;  et  ses  yeux  irrités 
Pensent  apercevoir  une  chimère  vaine. 
Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  éviter  cette  eau. 

Mais  quoi  !  Le  canal  est  si  beau, 

Qu'il  ne  le  quitte  qu'avec  peine. 

On  voit  bien  oîi  je  veux  venir. 
Je  parle  à  tous  ;  et  cette  erreur  extrême 
Est  un  mal  que  chacun  se  plaît  d'entretenir. 
Notre  âme,  c'est  cet  homme  amoureux  de  lui-même  : 
Tant  de  miroirs,  ce  sont  les  sottises  d'autrui, 
Miroirs,   de  nos  défauts  les  peintres  légitimes  : 

Et  quant  au  canal,  c'est  celui 
Que  chacun  sait,  le  livre  des  Maximes  *.  » 

sées,  crut...  »  [Mémoires^  Prison  des   princes.)  La  correction  demanderait: 
et  n'auai'/ point  témoigné  ses  sentiments. 

•  Discours  sur  Théophrasle. 

»  Le  prix  de  la  justice,  art.  U. 

9  Fabies  de  La  Fontaine,  I,  xi. 
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Si  une  parlie  du  public  applaudit  aux  Maximes,  d'autres  trouvèrent 
qu'elles  «  ne  marquent  pas  assez  de  foi  à  la  vertu  ^  »  On  l'accusa  de  ca- 
lomnier la  nature  humaine,  et  de  saper  les  bases  de  la  morale.  «  Je  ne 
puis  vous  dire  mon  sentiment  en  détail,  écrivait  madame  de  Schom- 
berg  à  madame  de  Sablé  ;  tout  ce  qui  me  paraît  en  général,  c'est  qu'il 
y  a  en  cet  ouvrage  beaucoup  d'esprit,  peu  de  bonté  et  force  vérités  que 
j'aurais  ignorées  toute  ma  vie,  si  l'on  ne  m'en  avait  fait  apercevoir.  Je 
7ie  suis  pas  encore  parvenue  à  cette  habileté  d'esprit  oîi  l'on  ne  connaît 
dois  le  monde  ni  honneur,  ni  bonté,  ni  prob'ité.  Je  croyais  qu'il  y  en  pou- 
vait avoir.  Cependant,  après  la  lecture  de  cet  écrit,  l'on  demeure  per- 
suadé qu'il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu  à  rien,  et  que  l'on  fait  nécessaire- 
menttoutes  lesactions  delà  vie.  S'ilest  ainsi  que  nousne  nouspuissions 
empêcher  de  faire  tout  ce  que  nous  désirons,  nous  sommes  excusa- 
bles, et  vous  jugez  de  là  combien  ces  Maximes  sont  dangereuses.  » 

Les  réclamations  furent  si  fortes  que  La  Rochefoucauld  crut  devoir 
se  justifier.  11  prétendit  n'avoir  fait  que  répéter  les  sentiments  des 
Pères  de  l'Église.  Dans  un  Avis  au  lecteur  de  l'édition  de  I660,  l'impri- 
meur est  censé  publier  une  lettre  qu'on  lui  «  a  donnée,  et  qui  a  été  faite 
depuis  que  le  manuscrit  a  paru,  et  dans  le  temps  que  chacun  se  mêlait 
d'en  dire  son  avis.  » 


«  Elle  m"a  semblé,  ajoute-t-il,  assez  propre  pour  répondre  aux  principales 
difficultés  que  l'on  peut  opposer  aux  Réflexions,  et  pour  expliquer  les  senti- 
ments de  leur  auteur  ;  elle  suffit  pour  faire  voir  que  ce  qu'elles  contiennent 
n'est  autre  cliose  que  l'abrégé  d'une  morale  conforme  aux  pensées  de  plusieurs 
Pères  de  l'Église,  et  que  celui  qui  les  a  écrites  a  eu  beaucoup  de  raison  de  croire 
qu'il  ne  pourrait  s'égarer  en  suivant  de  si  bons  guides,  et  qu'il  lui  était  per- 
mis de  parler  de  l'homme  comme  les  Pères  en  ont  parlé.  Mais  si  le  respect 
qui  leur  est  dû  n'est  pas  capable  de  retenir  le  chagrin  des  critiques,  s'ils  ne 
font  point  de  scrupule  de  condamner  l'opinion  de  ces  grands  hommes  en  con- 
damnant le  livre,  je  prie  le  lecteur  de  ne  les  pas  imiter,  de  ne  laisser  point  en- 
traîner son  esprit  au  premier  mouvement  de  son  cœur,  et  donner  ordre,  s'il 
est  possible,  que  l'anaour-propre  ne  se  mêle  point  dans  le  jugement  qu'il  en 
fera  ;  car,  s'il  le  consulte,  il  ne  faut  pas  s'attendre  qu'il  puisse  être  favorable 
à  ces  Maximes  ;  comme  elles  traitent  l'amour-propre  de  corrupteur  de  la  rai- 
son, il  ne  manquera  pas  de  prévenir  lesprit  contre  elles.  Il  faut  donc  prendre 
garde  que  cette  prévention  ne  la  justifie,  et  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  propre  à  étabhr  la  vérité  de  ces  réflexions  que  la  chaleur  et  la  subtilité 
que  l'on  témoignera  pour  les  combattre.  En  eff"et,  Usera  difficile  de  faire  croire 
ù  tout  homme  de  bon  sens  qu'on  les  condamne  par  d'autres  motifs  que  par 
celui  de  l'intérêt  caché,  de  l'orgueil  et  de  l'amour-propre.  En  un  mot,  le 
meilleur  parti  que  le  lecteur  ait  à  prendre,  c'est  de  se  mettre  d'abord  dans 
l'esprit  qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  Maximes  qui  le  regarde  en  particulier  et  qu'il 
est  seul  excepté,  bien  qu'elles  paraissent  générales.  Après  cela,  je  lui  réponds 
qu'il  sera  le  premier  à  y  souscrire,  et  qu'il  croira  qu'elles  font  encore  grâce 
au  cœur  humain.  » 

1  Retz,  Viéinoires. 
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On  trouve  certainement  dans  les  Pères  comme  dans  les  grands  mo- 
ralistes et  orateurs  chrétiens,  des  traits  aussi  forts  contre  l'homme  que 
dans  les  Maximes;  mais  ils  sont  tempérés  par  le  contraste  de  la  vertu. 

Une  école  philosophique,  au  dix-huitième  siècle,  devait  être  dispo- 
sée à  amnistier  La  Rochefoucauld.  Helvétius  s'en  fit  l'organe.  Expli- 
quant dans  quel  sens  on  doit  entendre  V amour-propre  que  les  Maximes 
donnent  pour  principe  de  toutes  les  actions  humaines,  l'auteur  du 
livre  de  l'Esprit  s'exprime  ainsi  : 

«  Lorsque  le  célèbre  M.  de  La  Rochefoucauld  dit  que  l'amour  propre  est  le 
principe  de  toutes  nos  actions,  combien  l'ignorance  de  la  vraie  signification  de 
ce  mot  aniour-propre  ne  souleva-t-elle  pas  de  gens  contre  cet  illustre  au- 
teur! On  prit  l'amour-propre  pour  orgueil  et  vanité,  et  l'on  s'imagina,  en  con- 
séquence, que  M.  de  La  Rochefoucauld  plaçait  dans  ce  vice  la  source  de  toutes 
les  vertus.  Il  était  cependant  facile  d'apercevoir  que  l'amour-propre,  ou  l'a- 
mour de  soi,  n'était  autre  chose  qu'un  sentiment  gravé  en  nous  par  la  nature  ; 
que  ce  sentiment  se  transformait  dans  chaque  homme  en  vice  ou  en  vertu,  se- 
lon les  goûts  et  les  passions  qui  l'animaient  ;  et  que  l'amour-propre,  différem- 
ment modifié,  produisait  également  l'orgueil  et  la  modestie. 

«  La  connaissance  de  ces  idées  aurait  préservé  M.  de  La  Rochefoucauld  du 
reproche  tant  répété,  qu'il  voyait  l'humanité  trop  en  noir  ;  il  l'a  connue  telle 
qu'elle  est  '.  » 

Telle  qu'elle  estàxi  trop  ;  pour  être  exact  il  faudrait  dire  :  telle  qu'elle 
est  au  moins  dans  de  certaines  classes,  dans  de  certaines  conditions 
et  au  miheu  de  certaines  circonstances.  Il  est  incontestable  que  La 
Rochefoucauld  a  moins  prétendu  peindre  l'homme  en  général,  que 
les  courtisans,  les  ambitieux,  les  factieux,  enfin  tout  le  monde  de  la 
Fronde  qu'il  avait  si  bien  connu  et  qu'il  ne  pouvait  guère  estimer,  et 
lui-même  avant  tous.  Les  propositions  générales  ne  sont  vraies 
qu'avec  des  limitations.  En  faisant  ces  limitations  pour  les  Maximes 
de  i.a  Rochefoucauld,  elles  paraîtront  bien  moins  excessives,  et  l'on 
y  reconnaîtra  presque  partout  le  plus  frappant  caractère  de  vérité. 
On  trouvera  la  plupart  des  Maximes  vraies  de  la  vérité  historique. 

Le  fond  de  ce  livre  n'appartient  pas  exclusivement  à  La  Rochefou- 
cauld. Un  certain  nombre  des  Maximes,  tout  le  monde  le  sait,  furent 
faites  en  société,  souvent  par  manière  de  jeu,  avec  madame  de  Sablé 
et  M.  Esprit,  avec  madame  de  Sablé  surtout,  à  qui  il  envoyait  son  tra- 
vail au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'achevait,  ainsi  que  l'attestent  plusieurs 
lettres  du  duc  à  celte  dame,  comme  celle-ci  : 

«  Voilà  encore  une  maxime  que  je  vous  envoie  pour  joindre  aux  autres. 
Je  vous  supplie  de  me  mander  votre  sentiment  des  dernières  que  je  vous  ai 
envoyées.  Vous  ne  pouviez  pas  les  désapprouver  toutes  ;  car  il  y  en  a  beaucoup 
de  vous. 

«  Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pris  chez  vous  en  partie.  Je  vous  sujjplie  très- 
humblement  de  me  mander  si  je  ne  l'ai  point  gâté,  et  si  vous  trouvez  le  i-este 
4  votre  gré.  » 

1  Helvétius,  be  l'eiprit.  Discours  I,  chap.  iv. 
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Si  La  Rochefoucauld  est  redevable  à  ses  amis  et  à  sa  société  de  quel- 
ques-unes de  ses  Maximes,  il  ne  doit  qu'à  lui  le  mérite  de  diction  qui 
les  fera  vivre  autant  que  le  monde;  et  ce  mérite  consiste  surtout  dans 
la  fermeté  et  dans  la  mâle  et  féconde  énergie.  Peu  d'écrivains  qui 
aient  eu  un  style  aussi  plein  et  aussi  fort  que  La  Rochefoucauld.  Ja- 
mais chez  lui  d'ornements  recherchés.  11  mettait  tout  le  mérite  de 
l'expression  dans  la  solidité  et  la  vérité.  «  Le  feu  duc  de  La  Roche- 
foucauld qui  pensait  si  juste,  et  qui  jugeait  si  sainement,  rapporte  un 
écrivain  du  temps,  dit  un  jour,  après  avoir  lu  je  ne  sais  quel  ouvrage 
plein  de  subtilité  et  de  brillant,  qui  lui  semblait  voir  ces  palais 
bàds  en  l'air  à  force  de  charmes,  et  qui  s'en  vont  en  fumée  dans  le 
temps  qu'on  en  est  le  plus  éblouie  >>  Des  images  vives  et  naturelles 
brillent  ainsi  dans  les  Maximes,  mais  à  distance  et  rarement  ;  la  cou- 
leur y  est  toujours  aussi  sobre  que  le  dessin  est  pur. 

L'heureux  choix  du  mot  propre  caractérise  éminemment  la  langue 
de  La  Rochefoucauld.  Cependant  on  pourrait  relever  chez  ce  grand 
écrivain  un  certain  nombre  d'impropriétés  d'expression  qui  tiennent 
ordinairement  à  un  manque  d'exactitude  dans  la  pensée.  On  lit  à  la 
191"=  Réflexion  morale  : 

a  On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le  cours  de  la  vie 
comme  des  hôtes  chez  qui  il  faut  successivement  loger,  et  je  doute  que 
l'expérience  nous  les  fit  éviter  s'il  nous  était  permis  de  faire  deux  fois  le  même 
chemin.  » 

Il  y  a  ici  un  manque  de  justesse  dans  la  pensée  et  dans  l'expression 
que  les  annotations  du  contemporain  inconnu  relèvent  avec  sagacité  : 

«  Les  vices  ne  nous  attendent  pas;  ce  sont  les  occasions  qui  nous  attendent. 
Et  ainsi,  bien  loin  que  les  vices  soient  commme  des  hôtes,  il  faut  plutôt  dire 
qu'ils  sont  les  domestiques  de  notre  âme,  dont  il  est  difficile  de  se  défaire.  » 

L'excès  de  concision  rend  aussi  parfois  la  pensée  de  La  Rochefou- 
cauld obscure,  et  même  fausse,  comme  lorsqu'il  dit  {Max.  326)  :  «  Le 
ridicule  déshonox'e  plus  que  le  déshonneur,  «  pour  signifier  que,  dans 
le  monde,  on  attache  souvent  plus  d'importance  aux  convenances  de 
la  société  qu'à  la  moralité  des  actions  en  elles-mêmes. 

Les  traits  de  l'auteur  des  Maximes  sont  quelquefois  forcés,  comme 
dans  la  longue  et  subtile  analyse  de  l'amour-propre  qui  ouvrait  la 
première  édition,  et  que  le  jugement  chaque  jour  plus  ferme  et  plus 
exact  de  l'auteur  lui  fit  ensuite  retrancher. 

Ces  défauts  et  quelques  autres  sont  rares  dans  les  Maximes  ^.  L'au- 

^  Bouhours,  la  Manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages  d'esprit,  I"  Dia- 
logue. 

2  Nous  aurions  pu  faire  quelques  observations  de  même  nature  sur  un  petit 
ouvrage  qu'on  attribue  à  La  Rochefoucauld  sans  avoir  la  certitude  qu'il  lui  ap- 
partienne, les  Reflexions  diverses,  et  dont  on  a  dit  que  le  vrai  titre  serait  : 
Essai  sur  l'art  de  plaire  en  société'. 
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leur  mettait  le  soin  le  plus  patient  à  les  faire  disparaître  par  des  re- 
touches incessantes.  Telle  maxime  a.  été  refaite  plus  de  trente  fois, 
Un  des  plus  savants  et  des  plus  sagaces  éditeurs  de  la  Rochefou- 
cauld* a  montré  ce  travail  de  perfectionnement  continuel  par  de  nom- 
breuses comparaisons  entre  les  diverses  variantes  des  Maximes.  Nous 
profiterons  de  ces  notes  judicieuses  pour  faire  voir,  au  moins  par 
quelques  exemples,  comment  chaque  correction  efface  ou  adoucit  un 
trait  exagéré,  généralise  une  expression  trop  particulière,  trop  per- 
sonnelle ou  trop  locale,  et  rend  le  style  irréprochable  comme  lapensée. 
La  maxime  12  était  ainsi  conçue  dans  l'édition  de  166o  : 

a  Quelque  industrie  que  l'on  ait  à  cacher  ses  passions  sous  le  voile  de  la 
piété  et  de  l'honneur,  il  y  en  a  toujours  quelque  endroit  qui  se  montre.  » 

On  sent  la  lourdeur  de  cette  rédaction  ;  mais  quelle  aisance  et 
quelle  noblesse  dans  la  forme  définitive: 

«  Quelque  soin  que  l'on  prenne  de  couvrir  ses  passions  par  des  apparences 
de  piété  et  d'honneur,  elles  paraissent  toujours  au  travers  de  ces  voiles.  » 

Môme  amélioration  pour  la  maxime  27. 
Première  édition  : 

«  Quoique  toutes  les  passions  se  dussent  cacher,  elles  ne  craignent  pas 
néanmoins  le  jour;  la, seule  envie  est  une  passion  timide  et  honteuse  qu'on 
n'ose  jamais  avouer.  » 

Dernière  édition  : 

«  On  fait  souvent  vanité  des  passions  même  les  plus  criminelles  ;  mais  l'en- 
vie est  une  passion  timide  et  honteuse  qu'on  n'ose  jamais  avouer.  >; 

La  maxime  22  est  une  de  celles  qui  montrent  le  mieux  le  patient  tra- 
vail de  perfectionnement  auquel  l'auteur  se  soumettait. 

«  La  jalousie  ^e  nourrit  dans  les  doutes  ;  et  elle  devient  fureur,  ou  elle  finit 
sitôt  qu'on  passe  du  doute  à  la  certitude.  »  . 

Pour  arriver  à  cette  concision,  qui  met  si  bien  sa  pensée  en  relief, 
observe  l'honorable  éditeur  que  nous  avons  cité,  voici  par  quels  essais 
l'auteur  avait  passé  : 

Var.  f°.  La  jalousie  ne  subsiste  que  dans  les  doutes  ;  l'incertitude 
est  sa  matière  ;  c'est  une  passion  qui  cherche  tous  les  jours  de  nou- 
veaux sujets  d'inquiétude  et  de  nouveaux  tourments.  On  cesse  d'être 
jaloux  dès  que  l'on  est  éclairé  de  ce  qui  causait  la  jalousie.  (1 065,  n°  35.) 

Var.  2^.  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes.  C'est  une  passion 
qui  cherche  toujours  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de  nouveaux 

1  M.  Duplessis,  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne . 

PUOSATEUKS  DU  XVII*  SIÈCLE.   \.  {% 
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tourments,  et  elle  devient  fureur  sitôt  qu'on  passe  du  doute  à  lacer- 
litude.  (2«  éd.,  166<J,  n°  32.) 

Voici  la  première  forme  de  la  maxime  o2,  qui  portait  d'abord  le  n"  61  : 

«  Quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les  fortunes,  il  y  a  pourtant  une  cer- 
taine proportion  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales.  » 

Cette  répétition  de  qiCil  y  ait,  il  y  a,  était  négligée  et  lourde,  etpro- 
jiorlion  de  biens  et  de  maux  laissait  à  désirer  pour  la  propriété  de  l'ex- 
pression. La  dernière  rédaction  satisfera  pleinement  l'oreille  et  l'es- 
prit : 

«  Quelque  différence  qui  paraisse  entre  les  fortunes,  il  y  a  néanmoins  une 
certaine  compensation  de  biens  et  de  maux  qui  les  rend  égales.  » 

La  maxime  6o,  dans  la  dernière  édition,  est  une  des  plus  courtes  et 
des  plus  \ives  : 

«  Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence  ;  cependant  elle  ne 
saurait  nous  assurer  du  moindre  événement.  » 

Dans  la  première  édition  (1663,  n°7o),  elle  était  longue  et  diffuse. 

«  On  élève  la  prudence  jusqu'au  ciel,  et  il  n'est  sorte  d'éloges  qu'on  ne  lui 
donne;  elle  est  la  règle  de  nos  actions  et  de  notre  conduite  ;  elle  est  la  maî- 
tresse de  la  fortune  ;  elle  fait  le  destin  des  empires  ;  sans  elle  on  a  tous  les 
maux,  avec  elle  on  a  tous  les  biens  ;  et,  comme  disait  autrefois  un  poëte, 
quand  nous  avons  la  prudence,  il  ne  nous  manque  aucune  divinité,  pour  dire 
que  nous  trouvons  dans  la  prudence  tout  le  secours  que  nous  demandons  aux 
dieux.  Cependant  la  prudence  la  plus  consommée  ne  saurait  nous  assurer  du 
plus  petit  effet  du  monde,  parce  que,  travaillant  sur  une  matière  aussi  chan- 
geante qu'est  l'homme,  elle  ne  peut  exécuter  sûrement  aucun  do  ses  projets. 
D'où  il  faut  conclure  que  toutes  les  louanges  dont  nous  flattons  notre  prudence  ne 
sont  que  des  effets  de  notre  amour-propre,  qui  s'applaudit  en  toutes  choses  et 
en  toutes  rencontres.  » 

Dans  les  éditions  suivantes,  la  pensée  devient  plus  saisissante  par 
plus  de  brièveté. 

«  Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence.  Cependant,  quelque 
grande  qu'elle  soit,  elle  ne  saurait  nous  assurer  du  moindre  événement,  parce 
qu'elle  travaille  sur  l'homme,  qui  est  le  sujet  du  monde  le  plus  changeant.  » 
(1666;  1671,  16"5,  n"  65.) 

Il  fallut  à  l'auteur  un  troisième  remaniement  pour  arriver  à  cette 
forme  élégante  et  précise  : 

«  Il  n'y  a  point  d'éloges  qu'on  ne  donne  à  la  prudence  ;  cependant  elle  ne 
saurait  nous  assurer  du  moindre  événement.  » 

La  Rocbefoucauld  a  souvent  fait  de  ces  retranchements  heureux. 
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«  La  sévérité  des  femmes  est  un  ajustement  et  un  fard  qu'elles  ajoutent  à 
leur  beauté.  » 

Quoi  de  plus  vif  que  cette  pensée?  C'est  que  l'auteur  a  su  la  débar- 
rasser de  cette  amplification  languissante  et  inutile  qui  la  terminait 
dans  la  première  édition  (16(33,  n°  216)  :  «  C'est  un  attrait  fin  et  déli- 
cat et  une  douceur  déguisée.  » 

Nous  avons  jusqu'ici  montré  surtout  des  perfectionnements  de  style. 
Un  seul  exemple  suffira  pour  donner  une  idée  des  perfectionnements 
du  fond  même  de  la  pensée. 

On  lisait  dans  l'édition  de  166o,  n°94  : 

«  L'amitié  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  trafic  où  notre  amour-propre  se 
propose  toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 

Voilà  de  ces  sentences  absolues  et  excessives  qui  calomnient  le 
cœur  humain.  L'auteur  Ta  senti,  et  a  rendu  sa  pensée  acceptable  en 
la  modifiant  de  cette  sorte  : 

«  Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une  société,  qu'un  ména- 
gement réciproque  d'intérêts,  et  qu'un  échange  de  bons  offices  ;  ce  n'est  enfin 
qu'un  commerce  où  Famour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  ga- 
gner. » 

C'est  ainsi  qu'à  chaque  révision,  à  chaque  édition  des  Maximes,  l'ex- 
pression déjà  correcte  et  exacte  prenait  une  justesse  plus  irréprochable, 
et  que  cet  ouvrage  si  mince  de  format  devenait  un  des  plus  parfaits 
et  des  plus  précieux  de  la  littérature  française. 

Callimaque,  interrogé  pourquoi  il  aioQait  tant  les  petits  livres,  ré- 
pondait : 

«  Un  grand  volume  est  toujours  un  grand  mal.  » 

On  trouve  encore  la  môme  idée,  expliquée  d'une  manière  un  peu 
différente,  à  la  fin  d'un  de  ses  Hymnes,  où  il  dit  que  l'Euphrate  est  un 
grand  fleuve,  mais  que  pour  lui  il  aimerait  mieux  ces  petites  fontaines 
claires  et  paisibles,  dont  chaque  goutte  est  précieuse,  que  toute  la 
fange  et  tout  le  limon  du  grand  fleuve.  Ces  pensées  ne  s'appliquent  à 
aucun  livre  mieux  qu'à  celui  des  Maximes.  Ce  petit  nombre  de  pages 
dont  nous  ne  citerons  rien  dans  nos  Extraits  parce  qu'elles  doivent 
être  entre  toutes  les  mains,  bien  plus,  dans  toutes  les  mémoires,  sont 
un  trésor  de  pensée  et  de  style  plus  riche  que  tels  gros  traités  compo- 
sés môme  par  des  maîtres. 

La  fin  de  la  vie  de  la  Rochefoucauld  ne  ressembla  nullement  à  sa 
jeunesse.  Il  s'enferma  dans  la  solitude,  qui  convenait  à  son  caractère 
naturellement  mélancolique  : 

«  Je  le  suis  à  ce  point,  disait-il  dès  1652,  que,  depuis  trois  ou  quatre  ans, 
à  peine  m'a-t-on  vu  rire  trois  ou  quatre  foi^.  J'aurais  pourtant,  ce  me  semble, 


276  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

une  mélancolie  assez  supportable  et  assez  douce,  si  je  n'en  avais  point  d'autre 
que  celle  qui  nie  vient  de  mon  tempérament  ;  mais  il  m'en  vient  tant  d'ailleurs, 
et  ce  qui  m'en  vient  me  remplit  de  telle  sorte  Timagination  et  m'occupe  si 
fort  l'esprit,  que  la  plupart  du  temps  ou  je  rêve  sans  dire  mot,  ou  je  n'ai 
presque  point  d'attache  h  ce  que  je  dis.  « 

Sa  retraite  était  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus  il- 
lustre dans  les  lettres,  en  particulier  des  Racine,  des  Boileau,  des 
Sévigné,  des  la  Fayette.  «  J'ai  de  l'esprit,  dit-il  dans  son  portrait,  et 
je  ne  fais  point  difficulté  de  le  dire.  Car,  à  quoi  bon  façonner  là-des- 
sus ?  Tant  biaiser  et  tant  apporter  d'adoucissement  pour  dire  les 
avantages  que  l'on  a,  c'est  là,  ce  me  semble,  cacher  un  peu  de  vanité 
sous  une  modestie  apparente.  »  Son  esprit  brillait  dans  sa  conversa- 
tion comme  dans  ses  écrits,  et  c'était  le  principal  charme  qui  attirait 
auprès  de  lui. 

Si  l'on  accorde  unanimement  à  la  Rochefoucauld  les  plus  hautes 
qualités  de  l'intelligence,  celles  du  cœur  lui  sont  assez  généralement 
disputées,  et  avec  quelque  raison,  nous  l'avons  déjà  vu.  Cependant  il 
parait  avoir  beaucoup  gagné  de  ce  côté  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  surtout  depuis  ses  relations  avec  madame  de  la  Fayette.  Ma- 
dame de  Sévigné  témoigne  l'avoir  vu  pleurer  sa  mère  avec  une  ten- 
dresse qui  le  lui  faisait  adorer  ;  elle  parle  de  son  cœur  incomparable. 
«  J'ai  vu  son  cœur  à  découvert  dans  cette  cruelle  aventure,  dit-elle 
encore  ;  il  est  au-dessus  de  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  courage,  de 
mérite,  de  tendresse  et  de  raison.  » 

Les  plaisirs  de  l'esprit  et  du  cœur  étaient  les  plus  chers  à  la  Roche- 
foucauld vieillissant;  il  n'était  pas  cependant  assez  stoïque  ni  assez 
chrétien  pour  en  dédaigner  d'autres.  «  Je  ne  vois  rien  de  si  beau, 
disait-il  à  Méré,  que  la  noblesse  de  cœur  et  le  bonheur  d'esprit.  Je 
trouve  aussi  que  les  plaisirs  sensuels  sont  grossiers,  sujets  au  dégoût 
et  pas  trop  à  rechercher,  à  moins  que  ceux  de  l'esprit  ne  s'y  mêlent.  » 
C'est  l'union  des  grâces  et  de  l'esprit  qui  forma  son  commerce  intime 
avec  la  célèbre  auteur  de  la  Princesse  de  Clèves. 

Ce  héros  des  guerres  civiles  de  la  Fronde  était  d'une  incroyable 
timidité,  et  il  ne  rechercha  pas  d'être  de  l'Académie  française  à  cause 
de  la  terreur  que  lui  causait  la  harangue  publique  qu'il  lui  aurait  fallu 
prononcer  le  jour  qu'il  aurait  été  reçu. 

La  Rochefoucauld  mourut  d'une  manière  chrétienne  en  1680,  à 
l'âge  de  soixante-huit  ans. 

Conduite  du  prince  de  Condé  après  sa  première  sortie 
de  prison. 

La  prison  de  M.  le  Prince  avait  ajouté  un  nouveau  lustre  à  sa 
gloire  ;  et  il  arrivait  à  Paris  avec  tout  l'éclat  qu'une  liberté  si  avan- 
tageusement obtenue  lui  pouvait  donner.  M.  le  duc  d'Orléans  et 
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le  Parlement  l'avaient  arrachée  des  mains  de  la  reine.  Le  cardi- 
nal était  à  peine  échappé  de  celles  du  peuple,  et  sortait  du 
royaume  chargé  de  mépris  et  de  haine.  En6n,  ce  même  peuple 
qui,  un  an  auparavant,  avait  fait  des  feux  de  joie  de  la  prise  de 
M.  le  Prince,  venait  de  tenir  la  cour  assiégée  dans  le  Palais- 
Royal  pour  procurer  sa  liberté.  Sa  disgrâce  semblait  avoir  changé 
en  compassion  la  haine  qu'on  avait  eue  pour  son  humeur  et  pour 
sa  conduite,  et  tous  espéraient  également  que  son  retour  réta- 
blirait l'ordre  et  la  tranquillité  publique. 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  M.  le  Prince  arriva  à  Paris 
avec  M.  le  prince  de  Conti  et  le  duc  de  Longueville.  Une  foule 
innombrable  de  peuple  et  de  personnes  de  toutes  qualités,  alla 
au-devant  de  lui  jusqu'à  Pontoise.  Il  rencontra  à  la  moitié  du 
chemin  M.  le  duc  d'Orléans  qui  lui  présenta  le  duc  de  Beaufort 
et  le  coadjuteur  de  Paris,  et  il  fut  conduit  au  Palais-Royal  au 
milieu  de  ce  triomphe  et  des  acclamations  publiques  :  le  Roi,  la 
Reine  et  M.  le  duc  d'Anjou  y  étaient  demeurés  avec  les  seuls  of- 
ficiers de  leur  maison,  et  M.  le  Prince  y  fut  reçu  comme  un 
homme  qui  était  plus  en  état  de  faire  grâce  que  de  la  demander. 

Plusieurs  ont  cru  que  M.  le  duc  d'Orléans  et  lui  firent  une 
faute  très-considérable  de  laisser  jouir  la  Reine  plus  longtemps 
de  son  autorité,  11  était  facile  de  la  lui  ôter.  On  pouvait  faire  pas- 
ser la  régence  à  M.  le  duc  d'Orléans  par  un  arrêt  du  Parlement, 
et  remettre  non-seulement  entre  ses  mains  la  conduite  de  l'Etat, 
mais  aussi  la  personne  du  Roi  qui  manquait  seule  pour  rendre 
le  parti  des  princes  aussi  légitime  en  apparence  qu'il  était  puis- 
sant en  effet.  Tous  les  partis  y  eussent  consenti,  personne  ne  se 
trouvant  en  état  ni  même  en  volonté  de  s'y  opposer,  tant  l'a- 
battement et  la  fuite  du  cardinal  avaient  laissé  de  consternation 
à  ses  amis.  Ce  chemin  si  court  et  si  aisé  aurait  sans  doute  em- 
pêché pour  toujours  le  retour  de  ce  ministre,  et  ôté  à  la  reine 
l'espérance  de  le  rétablir.  Mais  M.  le  Prince,  qui  revenait  comme 
en  triomphe,  était  encore  trop  ébloui  de  l'éclat  de  sa  liberté 
pour  voir  distinctement  tout  ce  qu'il  pouvait  entreprendre.  Peut- 
être  aussi  que  la  grandeur  de  l'entreprise  l'empêcha  d'en  con- 
naître la  facilité.  On  peut  croire  môme  que,  la  connaissant,  il  ne 
put  se  résoudre  de  laisser  passer  toute  la  puissance  à  M.  le  duc 
d'Orléans  qui  était  entre  les  mains  des  frondeurs  dont  M.  le 
Prince  ne  voulait  pas  dépendre.  D'autres  ont  cru  plus  vraisem- 
blablement qu'ils  espéraient  l'un  et  l'autre  que  quelques  négo- 
ciations commencées  et  la  faiblesse  du  gouvernement  établi- 
raient leur  autorité  par  des  voies  plus  douces  et  plus  légitimes. 
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Enfin  ils  laissèrent  à  la  reine  son  titre  et  son  pouvoir,  sans  rien 
faire  de  solide  pour  leurs  avantages.  Ceux  qui  considéraient  leur 
conduite,  et  en  jugeaient  selon  les  vues  ordinaires,  remarquaient 
qu'il  leur  était  arrivé  ce  qui  arrive  souvent  en  de  semblables 
rencontres,  même  aux  plus  grands  bommes  qui  ont  fait  la 
guerre  à  leurs  souverains,  qui  est  de  n'avoir  pas  su  se  prévaloir 
de  certains  moments  favorables  et  décisifs.  Ainsi  le  duc  de 
Guise  aux  premières  barricades  de  Paris  laissa  sortir  le  Roi  après 
l'avoir  tenu  comme  assiégé  dans  le  Louvre  tout  un  jour  et  une 
nuit.  Et  ainsi  le  peuple  de  Paris,  aux  dernières  barricades,  passa 
toute  sa  fougue  à  se  faire  accorder  par  force  le  retour  de  Brous- 
sel  et  du  président  de  Blancmenil,  et  ne  songea  point  à  se  faire 
livrer  le  cardinal  qui  les  avait  fait  enlever,  et  qu'on  pouvait  sans 
peine  arracher  du  Palais-Royal  qui  était  bloqué. 

{Mémoires.  —  Retour  des  Princes.) 

Portrait  du  cardinal  de  Retz. 

Paul  de  Gondy,  cardinal  de  Retz,  a  beaucoup  d'élévation,  d'é- 
tendue d'esprit,  et  plus  d'ostentation  que  de  vraie  grandeur  de 
courage^.  Il  a  une  mémoire  extraordinaire,  plus  de  force  que  de 
politesse  dans  ses  paroles;  l'humeur  facile,  de  la  docilité  et  de 
la  faiblesse  à  souffrir  les  plaintes  et  les  reproches  de  ses  amis;  peu 
de  piété,  quelque  apparence  de  religion.  Il  paraît  ambitieux  sans 
l'être  ;  la  vanité,  et  ceux  qui  l'ont  conduit,  lui  ont  fait  entrepren- 
dre de  grandes  choses,  presque  toutes  opposées  à  sa  profession  ; 
il  a  suscité  les  plus  grands  désordres  de  l'État,  sans  avoir  un 
dessein  formé  de  s'en  prévaloir  ;  et,  bien  loin  de  se  déclarer  en- 
nemi du  cardinal  Mazarin  pour  occuper  sa  place,  il  n'a  pensé 
qu'à  lui  paraître  redoutable  et  à  se  flatter  de  la  fausse  vanité  de 
lui  être  opposé.  Il  a  su  néanmoins  profiter  avec  habileté  des  mal- 
heurs publics  pour  se  faire  cardinal  ;  il  a  souffert  sa  prison  avec 
fermeté,  et  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  sa  hardiesse.  La  paresse  l'a  sou- 
tenu avec  gloire  durant  plusieurs  années  dans  l'obscurité  d'une 
vie  errante  et  cachée  ;  il  a  conservé  l'archevêché  de  Paris  contre 
la  puissance  du  cardinal  Mazarin  ;  mais,  après  la  mort  de  ce  mi- 
nistre, il  s'en  est  démis,  sans  connaître  ce  qu'il  faisait  et  sans 
prendre  cette  conjoncture  pour  ménager  les  intérêts  de  ses  amis 
et  les  siens  propres.  Il  est  entré  dans  divers  conclaves,  et  sa 
conduite  a  toujours  augmenté  sa  réputation.  Sa  pente  naturelle 

*  La  Rochefoucauld  détestait  capitalementiraffectation,  travers  qu'il  a  critiqué 
dans  cinq  maximes  (133,  134,  372,  431,  457). 
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est  l'oisiveté  ;  il  travaille  néanmoins  avec  activité  dans  les  affaires 
qui  le  pressent,  et  il  se  repose  avec  nonchalance  quand  elles  sont 
finies.  Il  a  une  grande  présence  d'esprit  ;  et  il  sait  tellement  tour- 
ner à  son  avantage  les  occasions  que  la  fortune  lui  offre,  qu'il 
semble  qu'il  les  ait  prévues  et  désirées.  Il  aime  à  raconter  ;  il  veut 
éblouir  indifféremment  tous  ceux  qui  l'écoutent  par  des  aventu- 
res extraordinaires,  et  souvent  son  imagination  lui  fournit  plus 
que  sa  mémoire.  Il  est  faux  dans  la  plupart  de  ses  qualités,  et  ce 
qui  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation,  est  de  savoir  donner  un 
beau  jour  à  ses  défauts.  Il  est  insensible  à  la  haine  et  à  l'amitié, 
quelques  soins  qu'il  ait  pris  de  paraître  occupé  de  l'une  ou  de 
l'autre.  Il  est  incapable  d'envie  et  d'avarice,  soit  par  vertu,  soit  par 
inapplication.  Il  a  plus  emprunté  de  ses  amis  qu'un  particulier 
ne  pouvait  espérer  de  pouvoir  leur  rendre  ;  il  a  senti  de  la  vanité 
à  trouver  tant  de  crédit,  et  à  entreprendre  de  s'acquitter.  Il  n'a 
point  de  goût  ni  de  délicatesse  ;  il  s'amuse  à  tout,  et  ne  se  plaît 
à  rien  ;  il  évite  avec  adresse  de  laisser  pénétrer  qu'il  n'a  qu'une 
légère  connaissance  de  toutes  choses.  La  retraite  qu'il  vient  de 
faire  est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse  action  de  sa  vie  ;  c'est 
un  sacrifice  qu'il  fait  à  son  orgueil,  sous  prétexte  de  dévotion  ; 
il  quitte  la  cour,  où  il  ne  peut  s'attacher;  il  s'éloigne  du  monde, 
qui  s'éloigne  de  lui  ^.  {Mémoires.) 

1  La  Rochefoucauld  communiqua  ce  portrait,  sous  le  sceau  du  secret,  à  ma- 
dame de  Sévigné,  qui  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  le  montrer  à  son  cher 
cardinal.  Il  éprouva,  dit-elle,  du  plaisir  à  voir  comme  on  parlait  de  lui  quand 
on  ne  l'aimait  guère,  et  qu'on  croyait  qu'il  ne  le  saurait  jamais.  Il  fut  cepen- 
dant, au  fond,  vivement  piqué,  et  il  le  témoigna  bien  quand  à  son  tour  il  traça 
le  caractère  du  duc,  qui  d'ailleurs  s'était  montré  à  son  égard  un  lâche  ennemi, 
et  avait  failli  l'assassiner  d'une  manière  abominable  à  une  séance  fameuse  du 
Parlement. 


RETZ  (Paul  de  Gondy,  cardinal  de) 

(1614:-1679) 

Si  la  Rochefoucauld  n'avait  composé  que  ses  Mémoires,  il  ne  jouirait 
pas  d'une  très-grande  célébrité  d'écrivain.  Au  contraire,  son  grand 
ennemi  politique,  le  cardinal  de  Retz,  s'est  fait  une  réputation  im- 
mortelle par  le  seul  récit  de  sa  vie  si  extraordinaire  et  des  événe- 
ments auxquels  il  prit  une  part  qui  lui  appartenait  sipeu. 

Jean-François-Paul  de  Gondy  naquit  à  Montmirail,  en  Brie,  au  mois 
d'octobre  1614.  Il  eut- pour  précepteur  le  grand  Vincent  de  Paul,  dont 
il  ne  devait  guère  imiter  les  vertus.  A  titre  de  cadet,  Paul  de  Gondy  fut 
voué  dès  l'enfance  à  l'état  ecclésiastique.  A  peine  âgé  de  quatorze 
ans,  il  fut  pourvu  d'un  canonicat  par  Jean-François  de  Gondy,  son 
oncle,  premier  archevêque  de  Paris.  Son  début  dans  la  carrière 
ecclésiastique  fut  signalé  par  des  amours  et  des  duels  dont  la 
multiplicité  et  le  scandale  ne  purent  décider  le  père  du  jeune  abbé  à 
quitter  son  dessein  d'attacher  à  l'ÉjUse  l'âme  la  moins  ecclésiastique  de 
l'univers,  suivant  les  expressions  de  Retz  lui-même. 

Des  démêlés  avec  le  cardinal  de  Richelieu  forcèrent  Paul  de  Gondy 
à  quitter  momentanément  la  France.  Il  se  réfugia  d'abord  à  Venise 
où  ses  intrigues  galantes  faillirent  lui  coûter  la  vie,  puis  à  Rome 
où  il  montra  davantage  les  mœurs  d'un  ecclésiastique.  Ces  voya- 
ges donnèrent  lieu  à  son  premier  ouvrage,  la  Conjuration  de  Fiesque, 
imité  de  l'italien  de  Mascardi*. 

0  Étant  en  Italie,  dit  madame  de  Nemours,  le  livre  de  la  Conjuration  de 
Louis  de  Fiesque  lui  tomba  malheureusement  entre  les  mains  ;  et  comme  la 
lecture  des  romans  gâte  ordinairement  l'esprit  des  jeunes  personnes  disposées 
à  l'amour,  la  lecture  de  ce  livre  tourna  si  fort  la  tête  ambitieuse  de  ce  coadju- 
teur,  qu'il  osa  même  entreprendre  de  justifier  dans  ce  nouveau  Catilina  ce 
que  l'auteur  qui  a  écrit  contre  lui  y  a  si  justement  et  si  sagement  condamné. 
Et  il  ne  faut  que  lire  le  livre  qu'il  n'a  fait  là-dessus  qu'en  feignant  seulement 
de  traduire  celui  de  la  Conjuration,  pour  voir  combien  il  était  charmé  et  des 
révoltés  et  des  révoltes,  puisqu'il  paraît  ne  l'avoir  traduit  et  commenté  que 
pour  justifier  la  conduite  et  le  dessein  du  comte  de  la  Vagne.  Il  se  faisait 
même  plus  d'honneur  et  plus  de  plaisir  du  nom  de  petit  Catilina  qu'on  lui 
donnait  quelquefois,  qu'il  ne  s'en  promettait  du  chapeau  de  cardinal  que  son 

1  La  Congiura  del  conte  Gio.  Luiggi  de'  Fieschi,  descritta  da  Agostino  Mas- 
cardi.  Anvers,  1629. 
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ambition  lui  faisait  désirer  à  quelque  prix  que  co  fût,  et  que    sa  valeur  lui 
faisait  espérer  avec  tant  de  confiance  i.  » 

La  duchesse  de  Nemours  dit  avec  raison  que  Retz  ne  fit  que  feindre 
de  traduire  l'ouvrage  italien.  Rien  de  plus  opposé  que  l'esprit  de  l'au- 
teur original  et  celui  de  son  prétendu  traducteur.  Mascardi,  homme 
d'ordre  et  ennemi  déclaré  des  factions,  peint  le  comte  de  Fiesque 
sous  les  couleurs  les  plus  défavorables;  il  déclare  que  ce  jeune 
homme  avait  été  mal  élevé,  et  que  les  gens  sages  répétaient  souvent 
qn'il  croissait  pour  le  malheur  de  sa  patrie.  L'abbé  de  Gondy  fait  au 
contraire  du  comte  le  portrait  le  plus  brillant  :  il  lui  reconnaît  toutes 
les  quaUtés  d'un  chef  de  parti  ;  il  essaye  de  tout  glorifier  dans  son  au- 
dacieuse entreprise  ;  et,  pour  le  justifier  d'avoir  longtemps  caché  ses 
desseins,  il  appuie  sur  cette  circonstance  qu'il  n'avait  pas  craint  de 
témoigner  hautement  sa  haine  pour  les  Doria. 

Paul  de  Gondy  n'osa  pas  tout  de  suite  faire  imprimer  cet  écrit  sédi- 
tieux, d'autant  plus  dangereux  que  le  style  en  est  séduisant  par  sa  clarté, 
savivacité,  sa  précision,  son  énergiechaleureuse.  Une  indiscrétion  le  fit 
tomber  entre  les  mains  du  cardinal  de  Richelieu  au  moment  où  l'am- 
bitieux abbé  avait  quelque  pensée  de  s'attacher  au  tout-puissant  mi- 
nistre. 11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  aliéner  à  jamais  un  homme 
déjà  prévenu.  «  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  dit  Retz  lui-même,  était 
un  très-grand  homme,  mais  qui  avait  au  souverain  degré  le  faible  de 
ne  point  mépi^iser  les  petites  choses.  11  le  témoigna  en  ma  personne; 
car  l'histoire  de  la  conjuration  de  Jean-Louis  de  Fiesque,  que  j'avais 
faite  à  dix-huit  ans,  ayant  échappé  en  ce  temps-là  des  mains  de  Lau- 
zières,  à  qui  je  l'avais  confiée  seulement  pour  la  lire,  et  ayant  été 
portée  à  M.  le  cardinal  de  Richelieu  par  Bois-Robert,  il  dit  tout  haut, 
en  présence  du  maréchal  d'Estrées  et  de  Sennetei^re  :  «  Voilà  un  dan- 
gereux esprit  ^.  » 

Richelieu  cependant  ne  prit  aucune  mesure  contre  un  jeune  homme 
qui  professait  déjà  si  hautement  les  théories  perturbatrices  qu'il  de- 
vait bientôt  mettre  en  pratique.  La  Congiura  del  Conte  Gio.  Luiggi  de' 
Fieschi  avait  révélé  d'une  manière  fatale  au  bouillant  Paul  de  Gondy 
son  génie  et  sa  vocation. 

«  De  la  lecture  du  livre  de  cette  conjuration,  dit  encore  la  duchesse  de 
Nemours,  il  lui  resta  un  si  grand  goût  pour  les  intrigues  parmi  les  bourgeois 
de  Paris,  que  depuis  cela  il  avait  toujours  ménagé  le  peuple  de  cette  grande 
ville  avec  une  attention  extrême,  persuadé  sans  doute  que  l'archevêché  de 
Paris  n'était  propre  à  rien  de  si  bon  qu'à  faire  des  intrigues  considérables, 
qu'à  fomenter  des  séditions  et  qu'à  exciter  des  révoltes.  » 

Il  ne  devait  pas  tarder  à  s'abandonner  tout  entier  à  ses  instincts. 
Jusques  alors  il  avait  reculé  avec  horreur  devant  le  sacerdoce.  Tout  à 

1  Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemours,  année  IGiO. 
•  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  liv.  L 
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coup  il  prit  la  résolution  de  l'embrasser  et  de  s'en  servir  comme  d'un 
marchepied  pour  parvenir  au  faîte  des  honneurs  qu'il  ambitionnait.  Il 
changea  extérieurement  de  genre  de  vie. 

«  Je  vécus  fort  retiré,  dit-il;  je  ne  laissai  plus  rien  de  problématique  pour 
le  choix  de  ma  profession.  J'étudiai  beaucoup,  je  pris  habitude  avec  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  gens  de  science  et  de  piété.  Je  fis  presque  de  mon  logis  une 
académie;  j'observai  avec  application  de  ne  pas  ériger  l'académie  en  tribunal*.  » 

Il  employa  d'abord  toute  son  activité  et  toute  son  adresse  à  se  faire 
nommer  coadjuteiir  de  Paris,  décidé  à  ne  rien  épargner  ensuite  pour 
obtenir  le  siège  métropolitain  et  le  chapeau  de  cardinal.  Il  n'eut  pas 
à  languir  dans  une  longue  attente.  En  1643,  la  Régente,  conformément 
aux  intentions  que  Louis  Xlil  avait  témoignées  dans  ses  derniers 
jours,  nomma  Paul  de  Gondy  coadjuteur  de  son  oncle  l'archevêque  de 
Paris,  avec  le  titre  d'archevêque  de  Corinthe  m  partibus. 

Il  nous  a  raconté  lui-même  le  plan  de  conduite  hypocrite  que,  dans 
la  retraite  qui  précéda  sa  consécration,  il  se  traça  pour  toute  sa  vie  : 
il  résolut  de  sauver  désormais,  autant  qu'il  pourrait,  les  apparences, 
et  cependant  de  contenter  toutes  ses  passions.  On  est  confondu  de  l'é- 
trange sans-façon  avec  lequel  il  fait  cet  aveu  à  la  postérité. 

«  Comme  j'étais  obligé,  dit-il,  de  prendre  les  ordres,  je  fis  une  retraite  dans 
Saint-Lazare,  où  je  donnai  à  l'extérieur  toutes  les  apparences  ordinaires.  L'oc- 
cupation de  mon  intérieur  fut  une  grande  et  profonde  réflexion  sur  la  manière 
que  je  devais  prendre  pour  ma  conduite.  Elle  était  très-difficile  :  je  trouvais 
l'archevêché  de  Paris  dégradé,  à  l'égard  du  monde,  par  les  bassesses  de  mon 
oncle,  et  désolé,  à  l'égard  de  Dieu,  par  sa  négligence  et  par  son  incapacité.  Je 
prévoyais  des  oppositions  infinies  à  son  établissement,  et  je  n'étais  pas  si 
aveugle  que  je  ne  connusse  que  la  plus  grande  et  la  plus  insurmontable  était 
dans  moi-même.  Je  n'ignorais  pas  de  quelle  nécessité  est  la  règle  des  mœurs 
à  un  évêque.  Je  sentais  que  le  désordre  scandaleux  de  celles  de  mon  oncle  me 
l'imposait  encore  plus  étroite  et  plus  indispensable  qu'aux  autres  ;  et  je  sen- 
tais en  même  temps  que  je  n'en  étais  pas  capable,  et  que  tous  les  obstacles 
de  conscience  et  de  gloire  que  j'opposais  au  dérèglement  ne  seraient  que  des 
lignes  fort  mal  assurées.  Je  pris,  après  six  jours  de  réflexions,  le  parti  de  faire 
le  mal  par  dessein  ;  ce  qui  est  sans  comparaison  le  plus  criminel  devant  Dieu, 
mais  ce  qui  est  sans  doute  le  plus  sage  devant  le  monde  ;  parce  qu'en  le  fai- 
sant, on  y  met  toujours  des  préalables  qui  en  couvrent  une  partie,  et  parce 
que  l'on  évite  par  ce  moyen  le  plus  dangereux  ridicule  qui  se  puisse  rencon- 
trer dans  notre  profession,  qui  est  celui  de  mêler  à  contre-temps  le  péché 
avec  la  dévotion. 

«  Voilà  la  sainte  disposition  avec  laquelle  je  sortis  de  Saint-Lazare.  Elle  ne 
fut  pourtant  pas  de  tout  point  mauvaise  ;  car  j'avais  pris  une  ferme  résolution 
de  remplir  exactement  tous  les  devoirs  de  ma  profession,  et  d'être  aussi  homme 

*  Mémoires,  liv.  L 
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de  bien  pour  le   salut  des   autres,  que  je  pourrais  être  méchant  pour  moi- 
môine  '.  » 

Après  bien  des  intrigues  assez  communes,  il  donna  enfin  pleine  car- 
rière à  ses  passions  d'ambitieux  et  d'agitateur,  pendant  les  troubles 
de  la  Fronde.  Comme  il  le  reconnaît,  il  avait  de  grandes  obligations  à 
la  reine  régente  qui  l'avait  nommé  coadjuteur.  Mais  il  nourrissait 
contre  elle  une  haine  sourde,  parce  qu'elle  lui  avait  refusé  le  bâton 
de  gouverneur  de  Paris,  qu'il  voulait  joindre  à  la  crosse;  qu'elle  lui 
avait  souvent  fait  sentir  avec  reproches  qu'elle  n'était  pas  dupe,  comme 
le  peuple,  de  sa  régularité  extérieure,  et  surtout  qu'elle  accordait 
chaque  jour  davantage  à  Mazarin  une  confiance  dont  il  était  profondé- 
ment jaloux. 

Animé  de  ces  ressentiments,  et  poussé  par  son  humeur,  il  se  mit 
intrépidement  à  la  tête  de  la  faction  qui,  pour  renverser  le  ministre 
itahen,  secouait  l'autorité  royale  et  allumait  la  guerre  civile.  Il  allait 
enfin  pouvoir  conquérir  «  ce  titre  de  chef  de  parti  qui  chatouillait  ses 
sens,  et  qu'il  avait  toujours  honoré  dans  les  Vies  de  Plutarque,  »  et 
qui  lui  paraissait  si  éclatant  qu'il  était  persuadé  «  qu'il  faut  de  plus 
grandes  qualités  pour  former  un  bon  chef  de  parti  que  pour  faire  un 
bon  empereur  de  l'univers  ^  » 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  toutes  les  équipées  plus  ou  moins 
folles  et  coupables  par  lesquelles  il  s'efforça  de  conquérir  la  triste 
gloire  des  Catilina.  Il  finit  par  y  gagner  le  chapeau  de  cardinal,  gage 
de  sa  réconciliation  avec  la  cour.  Mais,  une  fois  l'ordre  complètement 
rétabli,  le  gouvernement  sentit  le  danger  d'un  pareil  personnage,  et 
le  fit  incarcérer  à  Vincennes,  puis  détenir  moins  rigoureusement  au 
château  de  Nantes,  d'où  il  parvint  à  s'échapper.  Il  erra  longtemps  en 
Itahe,  en  Hollande,  en  Flandre  et  en  Angleterre,  et  revint  enfin  en 
France  l'an  1661,  pour  ménager  sa  paix  avec  Louis  XIV. 

«  Ce  prélat,  dit  Pellisson,  voyant  bien  qu'après  la  mort  du  cardinal  Mazarin, 
et  par  les  maximes  de  ce  nouveau  gouvernement,  la  porte  serait  absolument 
fermée  aux  intrigues  et  aux  cabales,  dont  il  avait  attendu  jusque-là  son  réta- 
blissement, prit  en  secret  le  parti  de  se  soumettre  et  commença  pour  cela  une 
négociation  auprès  du  Roi  même  par  le  Tellier  seul,  inconnue  aux  deux  autres 
ministres,  quil  croyait  lui  devoir  être  moins  favorables,  après  les  avoir  fait 
pressentir  par  quelques-uns  de  ses  amis  3.  » 

Il  fit  sa  paix  en  consentant,  après  de  longs  refus,  à'se  démettre  de 
son  archevêché  :  en  dédommagement,  il  obtint  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  et  des  avantages  pour  les  amis  qui  lui  restaient  encore.  Il  n'en- 
tra jamais  en  grâce  avec  Louis  XIV  ;  cependant  ce  roi,  appréciateur  de 
tous  les  mérites,  daigna  le  consulter  dans  une  circonstance  délicate, 

*  Mémoires,  liv.  II. 

>  Ibid.,  liv.  I. 

8  Histoire  de  Louis  XIV,  liv.  I,  année  1661. 
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lors  des  outrages  faits  dans  Rome  à  son  ambassadeur  Créqui  ;  et  il 
l'envoya  plus  tard  au  conclave  pour  tâcher  de  faire  tomber  la  tiare 
sur  une  tôte  dévouée  aux  intérêts  de  la  France  :  Clément  IX  fut  élu, 
grâce  à  l'influence  et  à  l'habile  activité  du  cardinal  de  Retz. 

De  retour  en  France,  il  prit  le  parti  de  la  retraite,  pour  payer  ses 
énormes  dettes,  et  se  relira  en  Lorraine  dans  son  abbaye  de  Com- 
mercy.  Il  ne  tarda  pas  à  revenir  dans  celle  de  Saint-Denis,  mais  il 
n'en  continua  pas  moins  sa  grande  œuvre  de  justice.  Des  railleurs 
plaisantaient  comme  s'il  y  eût  renoncé;  le  malin  Bussy  se  rangeait 
volontiers  avec  eux.  Madame  de  Sévigné  lui  écrivit '(27  juin  1678)  : 

«  Vous  savez  qu'il  s'est  acquitté  de  onze  cent  mille  écus.  Il  n'a  reçu  cet 
exemple  de  personne,  et  personne  ne  le  suivra.  Enfin  il  faut  se  fier  à  lui  de 
soutenir  sa  gageure.  Il  est  bien  plus  régulier  qu'en  Lorraine^  et  il  est  toujours 
très-digne  d'être  honoré.  Ceux  qui  veulent  s'en  dispenser  l'auraient  aussi  bien 
fait  quand  il  serait  demeuré  à  Commercy  qu'étant  revenu  à  Saint-Denis.  » 

La  probité,  voilà  donc  au  moins  une  vertu  qu'il  faut  reconnaître  à 
Paul  de  Gondy.  Elle  efTaça  presque,  aux  yeux  des  contemporains,  tous 
les  torts  de  sa  vie  passée;  d'autant  plus  qu'une  grande  partie  leur  en 
était  cachée,  surtout  pour  ce  qui  touchait  l'intime. 

Retz  n'était  pas  dans  un  trop  bon  prédicament  sous  le  rapport  des 
mœurs;  elles  étaient  bien  pires  encore  qu'on  ne  le  croyait  :  sa  con- 
duite secrète  ne  fut  connue  que  par  la  publication  de  ses  Mémoires. 
Jusque-là  ses  contemporains,  frappés  de  la  dignité  de  son  attitude  à 
la  fin  de  sa  carrière  et  de  certains  actes  d'éclat,  comme  des  privations 
qu'il  s'imposa  pour  acquitter  ses  immenses  dettes,  le  tinrent  en  une 
considération  à  laquelle  Bossuet  ajouta  beaucoup,  lorsque,  en  1685, 
un  an  après  la  mort  du  cardinal,  il  prononça  l'oraison  funèbre  de  le 
Tellier  qui  avait  obtenu,  en  1662,  de  Paul  de  Gondy,  la  démission  de 
l'archevêché  de  Paris.  L'évêque  de  Meaux,  sans  déguiser  les  torts  du 
factieux  prélat,  rendit  à  ses  talents  et  à  son  repentir,  qu'il  croyait 
sincère,  un  brillant  hommage;  et  après  avoir  dit  que  le  Tellier,  en 
méprisant  la  haine  de  ceux  dont  il  lui  fallait  combattre  les  préten- 
tions, acquérait  souvent  leur  estime  et  leur  amitié,  il  ajouta  : 

«  Mais  puis-je  oublier  celui  que  je  vois  partout  dans  le  récit  de  nos  mal- 
heurs, cet  homme  si  fidèle  aux  particuliers,  si  redoutable  à  l'État,  d'un  carac- 
tère si  haut  qu'on  ne  pouvait  ni  l'estimer,  ni  le  craindre,  ni  l'aimer,  ni  le  hair 
à  demi;  ferme  génie,  que  nous  avons  vu,  en  ébranlant  l'univers,  s'attirer  une 
dignité  qu'à  la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop  chèrement  achetée,  ainsi  qu'il 
eut  le  courage  de  le  reconnaître  dans  le  lieu  le  plus  éminent  de  la  chrétienté, 
et  enfin,  comme  peu  capable  de  contenter  ses  désirs?  tant  il  connut  son  erreur 
et  le  vide  des  grandeurs  humaines!  Mais  pendant  qu'il  voulait  acquérir  ce 
qu'il  devait  un  jour  mépriser,  il  remua  tout  par  de  secrets  et  puissants  res- 
sorts; et  après  que  tous  les  partis  furent  abattus,  il  sembla  encore  se  soutenir 
seul,  et  seul  encore  menacer  le  favori  victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides 
regards.  » 
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Retz  comptait  de  nombreux  amis  parmi  les  hommes  de  Port-Royal 
et  les  jansénistes  déclarés  auxquels  il  se  montra  toujours  favorable,  et 
avec  qui  il  entretenait  un  commerce  secret  et  perpétuel,  alors  môme 
qu'il  errait  par  toute  l'Europe  caché  et  inconnu.  Racine,  sans  l'absou- 
dre de  griefs  trop  incontestables,  a  parlé  avec  éloge  du  héros  de  la 
Fronde  en  avouant  naïvement  le  côté  par  lequel  il  lui  semblait  le  plus 
estimable. 

«  On  ne  prétend  point,  dit  Thistorien  de  Port-Royal,  le  justifier  de  tous  les 
défauts  qu'une  violente  ambition  entraîne  d'ordinaire  avec  elle  ;  mais  tout  le 
monde  convient  qu'il  avait  de  très-excellentes  qualités,  entre  autres  une  consi- 
dération singulière  pour  les  gens  de  mérite,  et  un  fort  grand  désir  de  les  avoir 
pour  amis.  Il  regardait  M.  Aruauld  comme  un  des  premiers  théologiens  de  son 
siècle,  étant  lui-même  un  théologien  fort  habile,  et  il  lui  a  conservé  jusqu'à  la 
mort  cette  estime  qu'il  avait  conçue  pour  lui  dès  qu'ils  étaient  ensemble  sur 
les  bancs,  jusque-là  qu'après  son  retour  en  France,  il  a  mieux  aimé  se  laisser 
rayer  du  nombre  des  docteurs  de  la  Faculté,  que  de  souscrire  à  la  censure 
dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  lui  parut  toujours  l'ouvrage  d'une  cabale  i.  » 

Madame  de  Sévigné,  elle  aussi  un  peu  janséniste,  était  grande  amie 
du  cardinal  de  Retz.  Elle  le  prouve  dans  cent  endroits  de  ses  lettres. 
Elle  faisait  un  de  ses  soins  les  plus  chers  de  le  distraire.  «  Nous  tâ- 
chons, dit-elle  quelque  part,  d'amuser  notre  bon  cardinal.  Corneille 
lui  a  lu  une  pièce  qui  sera  jouée  dans  quelque  temps,  et  qui  fait  sou- 
venir des  anciennes .  Molière  lui  lira  samedi  Trissotin,  qui  est  une  fort 
plaisante  chose.  Despréaux  lui  donnera  son  Lutrin  et  sa  Poétique  \  » 
Ellere\ient  très-souvent,  dans  sa  correspondance,  à.  son  cher  cardinal; 
elle  vante  avec  entraînement  ses  manières  douces,  attachantes,  et  son 
inappréciable  amabilité  ^.  Elle  écrit  :  «  Je  verrai  ce  soir  notre  cardinal. 
Il  veut  bien  que  je  passe  une  heure  ou  deux  chez  lui,  avant  qu'il  se 
couche.  »  Ces  paroles  déjà  très-significatives  marquent  encore  moins 
l'affection  de  madame  de  Sévigné  pour  Retz  que  ces  mots  adressés  à 
sa  fille  adorée  :  «  Le  cher  cardinal  vous  a  presque  effacée.  »  Assuré- 
ment elle  ne  pouvait  rien  dire  de  plus  fort.  Cetle  vive  amitié  dura  jus- 
qu'au dernier  jour  de  celui  qui  en  était  l'objet.  Quand  il  fut  mort,  elle 
écrivit  au  comte  de  Bussy  : 

a  Plaignez-moi,  mon  cousin,  d'avoir  perdu  le  cardinal  de  Retz.  Vous  savez 
combien  il  était  aimable  et  digne  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 
J'étais  son  amie  depuis  trente  ans,  et  je  n'avais  jamais  reçu  que  des  marques 
tendres  de  son  amitié.  Elle  m'était  également  honorable  et  délicieuse.  Il  était 
d'un  commerce  aisé  plus  que  personne  du  monde  *.  » 

C'était  accorder  trop  d'honneur  à  des  vertus  de  société  qui  n'étaient 

>  Racine,  Histoire  de  Port-Royal,  I"  partie. 

î  Lettre  du  9  mars  1G72. 

s  Lettres  de  1G75  à  16"  9,  passim. 

*  Lettre  du  25  août  1679. 
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pas  relevées  par  un  repentir  sincère  de  tant  de  fautes  et  de  scandales. 
Les  cabales  politiques  et  les  intrigues  voluptueuses,  tel  fut  le  partage 
de  la  vie  du  cardinal  de  Retz  ;  rien  n'indique,  dans  ses  Mémoires,  qu'il 
en  ait  conçu  jamais  un  regret  chrétien.  Bien  des  misères  de  l'épisco- 
pat  du  grand  siècle  devaient  être  révélées  par  un  autre  évêque  am- 
bitieux, dont  les  Mémoires  ont  été  publiés  de  nos  jours,  par  Daniel  de 
Cosnac,  évêque  de  Valence,  puis  archevêque  d'Aix  ;  mais  celui-là  n'eut 
pas  le  cynisme  effronté  du  cardinal  de  Retz.  Il  ne  raconta  pas  des 
crimes  et  des  turpitudes  comme  on  rapporte  des  actes  de  vertu. 

Daniel  de  Cosnac  fut  plus  vertueux  que  Paul  de  Gondy  ;  mais  le  héros 
de  la  Fronde  devait  davantage  séduire  la  postérité,  par  toutes  les  qua- 
lités brillantes  de  son  style  original.  Tout  a  été  dit  sur  la  valeur  litté- 
raire des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  «  Cet  homme  singulier,  dit 
Voltaire,  s'est  peint  lui-môme  dans  ses  Mémoires,  écrits  avec  un  air  de 
grandeur  ',  une  impétuosité  de  génie  et  une  inégalité  qui  sont  l'image 
de  sa  conduite.  »  Un  historien  très-sensé  a  exprimé  le  même  jugement 
en  le  développant  davantage.  «Tous  ceux,  dit-il,  qui  ont  quelque  goût 
pour  notre  histoire  moderne,  ont  lu  ces  Mémoires.  Le  style  en  est  aisé, 
fleuri  et  nombreux.  Quelquefois  ils  fatiguent,  parce  qu'ils  épuisent  la 
matière  ;  mais,  après  les  avoir  quittés  un  moment,  on  y  revient,  et  on 
relit  ce  qu'on  avait  passé.  Le  cardinal  de  Retz  a  enrichi  la  langue  de 
plusieurs  mots  qui  sont  restés.  Personne  n'a  aussi  bien  manié  la  mé- 
taphore soutenue,  peu  connue  avant  lui  :  son  style  est  doux,  coulant, 
et  flatte  l'oreille.  Il  est  quelquefois  familier,  mais  jamais  il  n'est  bas 
ni  rampant  *.  » 

Parmi  tous  les  mérites  qui  font  des  Mémoires  du  grand  frondeur  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  historique,  il  faut  mentionner 
tout  particulièrement  l'éclatante  supériorité  avec  laquelle  tant  de  ca- 
ractères divers  y  sont  tracés.  Le  peu  de  portraits  que  nous  citons  suffi- 
ront pour  montrer  combien  le  cardinal  de  Retz  est  heureux  à  trouver 
de  ces  traits  qui  fixent  en  peu  de  mots  la  vérité  d'un  personnage.  Dix- 
sept  sont  peints  en  pied  de  suite,  dans  l'admirable  galerie  de  ce  bril- 
lant devancier  de  Saint-Simon.  Tous  ont  la  même  vérité,  la  môme 
vie;  cependant  on  distingue  ceux  de  la  Reine,  de  Gaston  duc  d'Or- 
léans, du  prince  de  Condé,  de  M.  de  Turenne,  de  M.  de  la  Roche- 
foucauld, de  madame  de  Longueville  et  de  son  frère,  le  prince  de 
Conti,  de  madame  de  Chevreuse  et  de  madame  de  Montbazon,  enfin 
celui  de  Matthieu  Mole. 

On  a  souvent  loué  dans  le  cardinal  de  Retz  un  profond  penseur 
comme  un  grand  écrivain.  Lord  Chesterfield  ne  se  lassait  point  de 
recommander  les  maximes  semées  dans  les  Mémoires. 

«  Les  l'éflexions  critiques  du  cardinal  de  Retz  sont,  dit-il,  les  plus  profondes, 
les  plus  justes  que  j'aie  jamais  lues.  Ce  ne  sont  point  les  réflexions  étudiées 

1  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  iv. 

'  Anquetil,  l'Intrigue  du  Cabiixet.  Observations  sur  les  Écrits  cités,  etc. 
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d'un  politique  à  systèmes,  qui,  sans  la  moindre  expérience  dans  les  affaires  et 
sans  sortir  de  son  cabinet,  écrit  ou  débite  des  maximes.  Ce  sont  les  réflexions 
qu'un  grand  génie  formait  d'après  une  longue  expérience  et  une  langue  habi- 
tude dans  les  grandes  affaires;  ce  sont  les  conséquences  justes  tirées  des  évé- 
nements et  non  d'une  simple  spéculation  '.  » 

Le  penseur  anglais  s'écrie  encore  ailleurs  :  «  Les  réflexions  du  car- 
dinal de  Retz  sont  les  seules  justes,  les  seules  praticables  que  j'aie 
jamais  lues;  les  Français  d'aujourd'hui  ne  les  comprennent  pas  ^  » 

D'autres  écrivains,  en  France  comme  chez  les  étrangers,  ont  en 
divers  temps  et  plus  ou  moins  pompeusement  célébré  la  hauteur  des 
vues  du  cardinal  de  Retz.  Plusieurs  passages  de  ses  Mémoires  ont  in- 
contestablement une  élévation  qui  permet  tous  les  éloges,  comme  le 
suivant  : 

«  Il  paraît  avoir  un  peu  de  sentiment,  dit-il  en  parlant  du  corps  abattu  de 
l'État,  une  lueur  ou  plutôt  une  étincelle  de  vie  ;  et  ce  signe  de  vie^  dans  les 
commencements  presque  imperceptible,  ne  se  donne  point  par  Monsieur,  il  ne 
se  donne  point  par  M.  le  Prince,  il  ne  se  donne  point  par  les  grands'du  royaume, 
il  ne  se  donne  point  par  les  provinces;  il  se  donne  par  le  Parlement,  qui,  jus- 
qu'à notre  siècle,  n'avait  jamais  commencé  de  révolution,  et  qui  certainement 
aurait  condamné  par  des  arrêts  sanglants  celle  qu'il  faisait  lui-même,  si  tout 
autre  que  lui  l'eût  commencée.  Il  gronda  sur  l'édit  du  tarif  (1647)  ;  et,  aussi- 
tôt qu'il  eut  seulement  murmuré,  tout  le  monde  s'éveilla.  L'on  chercha,  en 
s'éveillant,  comme  à  tdtojis,  les  lois  :  07i  ne  les  trouva  plus  ;  l'on  s'effara,  l'un 
cria,  l'on  se  les  demanda;  et,  dans  cette  agitation,  les  questions  que  leurs 
explications  firent  naître,  d'obscures  qu'elles  étaient  et  vénérables  par  leur 
obscurité,  devinrent  problématiques,  et  de  là,  à  l'égard  de  la  moitié  du  monde, 
odieuses.  Le  peuple  entra  dans  le  sanctuaire,  il  leva  le  voile  qui  doit  tou- 
jours couvrir  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  tout  ce  que  l'on  peut  croire  du  droit 
des  peuples  et  de  celui  des  rois,  qui  ne  s'accordent  jamais  si  bien  ensemble  que 
dans  le  silence.  La  salle  du  Palais  profana  ces  mystères.  » 

Ces  réflexions  et  ce  style  sont  assurément  dignes  de  Tacite  et  de 
Montesquieu  ;  et  les  pensées  hautes  et  solides  sont  assez  nombreuses 
dans  les  Mémoires  pour  que  trois  écrivains,  lord  Chesterfield,  Adrien 
Lezay  et  Musset-Pathay,  aient  pu,  en  les  détachant,  en  faire  des  re- 
cueils de  maximes  aussi  intéressants  qu'utiles.  Cependant  il  ne  faut 
pas  accorder  au  héros  trop  inconsistant  de  la  Fronde  plus  de  pro- 
fondeur qu'il  n'en  a.  Un  historien  distingué  de  notre  temps  a  juste- 
ment dit  : 

«  On  s'est  fait,  de  nos  jours,  beaucoup  d'illusions  sur  la  portée  de  ses  vues  ; 
s'il  est  profond  dans  ses  observations,  c'est  à  la  manière  des  poètes  comiques 
et  des  auteurs  de  maximes,  et  non  point  à  la  manière  des  hommes  d'État. 
Quelques  généralités  éloquemment  banales  sur  les  despotismes  nouveaux  et 

1  Chesterfield,  Lettres ^  ex  ni. 
*  Id.,  ibid.,  cxxviii. 
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les  vieilles  libertés  perdues  ne  sont  pas  une  théorie  constitutionnelle.  Que 
voulait-il?  La  monarchie  contrôlée  par  le  Parlement?  Le  Parlement  n'était 
qu'un  instrument  pour  lui.  La  monarchie  des  états  généraux?  En  aucune  façon  : 
lorsque  l'on  réclama  les  états  généraux,  il  ne  s'associa  point  à  cette  réclama- 
tion. En  réalité,  il  n'out  jamais  de  système  et  ne  voulut  le  mouvement  que 
pour  le  mouvement  môme  •.  » 

Non,  il  n'est  pas  permis  de  voir  un  profond  politique  dans  ce  prê- 
tre qui  fut  la  cause  de  quatre  années  de  guerre  civile  sans  avoir 
l'excuse  d'aucune  grande  idée.  «  J'ai  fait  les  troubles,  a-t-il  dit,  parce 
que  je  les  ai  prédits  ;  et  je  fomente  un  mouvement  révolutionnaire, 
parce  que  je  me  suis  opposé  à  la  conduite  qui  l'a  fait  naître.  »  Ne 
sont-ce  pas  là  uniquement  les  paroles  d'un  brouillon  et  d'un  boute- 
feu  ?  ce  Le  plus  grand»malheur  des  guerres  civiles,  a-t-il  encore  dit, 
est  que  l'on  y  est  responsable  même  du  mal  que  Ton  n'y  fait  pas.  » 
Le  mal  que  Paul  de  Gondy  a  fait  lui-même  et  celui  qu'il  a  causé  sont 
assez  grands  pour  que  sa  responsabilité  demeure  immense  devant  la 
postérité,  comme  elle  le  fut  devant  les  contemporains.  Ce  singulier 
cardinal  a  continué  d'être  nuisible  après  sa  mort  par  ses  Mémoires 
dont,  incontestablement,  l'impression  générale  est  mauvaise  et  cor- 
ruptrice . 

Le  marquis  d'Argenson  a  raconté  avec  intérêt  la  manière  dont  ces 
Mémoires  furent  publiés  et  l'effet  que  produisit  leur   apparition. 

a  Le  manuscrit  unique  de  ces  Mémoires,  aujourd'hui  si  répandus,  dit-il,  fut 
trouvé  chez  les  religieuses  de  Commercy  en  Lorraine,  ville  où  le  cardinal  de 
Retz  avait  passé  quelques  années  de  sa  vie,  et  dont  il  était  même  seigneur  ; 
non  qu'elle  dépendît  d'aucun  de  ses  bénéfices,  mais  parce  qu'elle  faisait  partie 
de  l'héritage  de  sa  mère,  Marguerite  de  Silly  de  la  Rochepot.  Les  bonnes 
filles  qui  le  possédaient  n'en  connaissaient  pas  du  tout  le  mérite.  Je  crois 
même  qu'elles  ignoraient  quelle  est  la  dame  à  qui  il  est  adressé  ;  je  ne  le 
sais  pas  non  plus.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  MM.  de  Caumartin, 
mes  parents,  en  étant  devenus  possesseurs,  en  confièrent  une  copie  à  des 
personnes  indiscrètes  ;  et  ce  fut  ainsi  que  parut,  au  commencement  de  la 
Régence,  la  première  édition  furtive  des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  Le 
Régent  demanda  à  mon  père,  qui  était  encore  lieutenant  de.police,  quel  efl'et 
ce  livre  pouvait  produire.  «  Aucun  qui  doive  vous  inquiéter,  Monseigneur, 
«  répondit  M.  d'Argenson.  La  façon  dont  le  cardinal  de  Retz  parle  de  lui-même, 
«  la  franchise  avec  laquelle  il  découvre  son  caractère,  avoue  ses  fautes,  et 
«  nous  instruit  du  mauvais  succès  qu'ont  eu  ses  démarches  imprudentes,  n'en- 
«  couragera  personne  à  l'imiter.  Au  contraire,  ses  malheurs  sont  une  leçon 
«  pour  les  brouillons  et  les  étourdis.  On  ne  conçoit  pas  pourquoi  cet  homme 
«  a  laissé  sa  confession  générale  par  écrit.  Si  on  l'a  fait  imprimer  dans  l'espé- 
a  fance  que  sa  franchise  lui  vaudrait  son  absolution  de  la  part  du  public,  il 
a  la  lui  refusera  certainement.  »  Mon  père  pouvait  avoir  raison  de  penser 
ainsi  sur  l'effet  que  produiraient  ces  Mémoires;  cependant  ils  en  firent  un  tout 
contraire. 

*  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  t.  XIV,  p.  368,  éd.  1852. 
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«  L'air  de  sincérité  qui  règne  dans  cet  ouvrage  séduisit  et  enchanta.  Quoi- 
que le  style  n'en  soit  ni  pur  ni  brillant,  on  le  lut  avec  avidité  et  avec  plaisir. 
Bien  plus,  il  y  eut  des  gens  à  qui  le  caractère  du  cardinal  de  Retz  plut  au 
point  qu'ils  pensèrent  sérieusement  à  l'imiter,  et,  comme  le  coadjuteur  n'avait 
point  été  dégoûté  du  personnage  de  frondeur  et  de  brouillon  en  lisant  dans 
l'histoire  la  mauvaise  fin  qu'avaient  faite  les  Gracques,  Catilina  et  le  comte  de 
Fiesque,  de  même  ses  disgrâces  ne  rebutèrent  point  ceux  qui  le  voulurent 
prendre  pour  modèle,  quoiqu'ils  eussent  peut-être  encore  moins  d'esprit  et  de 
talent  pour  l'intrigue. 

«  On  s'en  aperçut  dès  l'année  1718,  et  le  Régent  en  parla  à  mon  père,  devenu 
alors  garde  des  sceaux.  On  chercha  un  nouveau  remède  aux  mauvais  effets 
qu'avaient  produits  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  On  imagina  de  faire 
imprimer  les  Mémoires  de  Joli/,  qui  avait  été  son  secrétaire.  Ils  étaient  encore 
dans  la  bibliothèque  de  M.  de  Caumartin,  qui  eut  de  la  répugnance  à  les 
rendre  pubhcs,  parce  que  le  cardinal  y  est  bien  plus  maltraité  qu'il  ne  se 
maltraite  lui-même.  Mais  le  Régent  voulait  achever  de  décrier  le  cardinal  de 
Retz,  le  faire  connaître  pour  ce  qu'il  était,  et  dégoûter  ceux  qui  voudraient 
l'imiter. 

«  Les  Mémoires  de  Joly  ne  produisirent  point  cet  effet.  Écrits  d'une  façon 
moins  attachante  que  ceux  du  cardinal,  ils  révoltèrent  contre  leur  auteur.  L'on 
jugea  que  c'était  un  serviteur  ingrat  et  malhonnête,  qui  décriait  celui  dont  il 
avait  longtemps  mangé  le  pain  ;  au  heu  que  la  franchise  du  cardinal  avait 
intéressé  pour  lui.  Enfin,  quoi  qu'on  ait  pu  faire,  les  brouillons  ont  continué 
d'aimer  le  cardinal  de  Retz  et  de  suivre  sa  marche,  aux  risques  de  tout  ce  qui 
peut  leur  en  arriver,  et  personne  ne  s'est  déclaré  pour  M.  Joly  *.  » 

Peu  de  personnes  savent  que  Retz,  ce  grand  écrivain  français,  avait 
entrepris  de  raconter  sa  vie  en  latin,  en  prenant  pour  modèle  l'Histoire 
du  président  de  Thou.  Il  en  écrivit  quelques  pages  éloquentes,  et 
tourna  bientôt  l'application  de  son  esprit  sur  un  sujet  qui  le  flattait 
davantage.  Il  s'occupa  pendant  plusieurs  années  de  dresser  la  généa- 
logie de  sa  famille,  et,  quand  elle  fut  finie,  l'envoya  à  d'Hozier  pour 
la  mettre  en  ordre  et  la  fdre  dessiner.  Elle  ne  fut  publiée  qu'après  sa 
mort,  en  1682. 

Les  connaissances  de  Retz  étaient  assez  étendues  ;  il  s'occupa  de 
les  accroître,  avec  une  particulière  ardeur,  pendant  sa  captivité  de 
Vincennes. 

a  Je  m'occupai  fort  à  l'étude,  dit-il,  dans  tout  le  cours  de  ma  prison  de  Vin- 
cennes qui  dura  quinze  mois,  et  au  point  que  les  jours  ne  me  suffisaient  point, 
et  que  j'y  employais  môme  les  nuits.  Je  fis  un  étude  particulier  ^  de  la  langue 
latine,  qui  me  fit  connaître  que  l'on  ne  s'y  peut  jamais  trop  appliquer,  parce 
que  c'est  un  étude  qui  comprend  tous  les  autres;  je  travaillai  sur  la  grec- 
que, et  sur  la  neuvième  décade  de  Tite-Live,  que  j'avais  fort  aimée  autrefois, 
et  à  laquelle  je  retrouvai  encore  un  nouveau  goût.  Je  composai,  à  l'imitation 

*  Mémoires  et  Journal  inédit  du  marquis  d'Argenson,  t.  I,  p.  85-87.  Bibl. 
elzév. 

*  Jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  sièdlc,  on  a  souvent  fait  étude  du  masculin, 
d'après  le  latin  qui  est  neutre. 
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de  Boëce,  une  Consolation  de  la  Théologie,  par  laquelle  je  prouvais  que  tout 
homme  qui  est  prisonnier  doit  essayer  d'être  le  vinctus  in  Christo  dont  parle 
saint  Paul.  Je  ramassai,  dans  une  manière  de  silva,  beaucoup  de  matières  diffé- 
rentes, et  entre  autres  une  application  à  l'usage  de  l'Église  de  Paris,  de  ce  qui 
était  contenu  dans  le  livre  des  Actes  de  celle  de  Milan,  et  j'intitulai  cet  ou- 
vrage :  Partus  Vincennariim  i.  » 

Retz  est  encore  auteur  de  quelques  libelles  et  pamphlets  dont  il  parle 
dans  ses  Mémoires. 

«  Le  peu  d'ouverture,  dit-il,  que  j'avais  laissé  aux  offres  de  M.  de  Brissac, 
par  le  moyen  de  M.  le  comte  de  Fiesque,  l'avait  encore  tout  fraîchement  aigri. 
Il  y  eut  même  des  rencontres  où  Monsieur  crut  qu'il  lui  convenait  qu'il  ne 
s'adoucît  pas  h  mon  égard.  Les  libelles  recommencèrent,  j'y  répondis  ;  la  trêve 
de  récriture  se  rompit,  et  ce  fut  en  cette  occasion,  ou  du  moins  dans  les  sui- 
vantes, où  je  mis  au  jour  quelques-uns  de  ces  libelles,  desquels  je  vous  ai 
parlé  dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  lieu, 
pour  n'être  pas  obligé  de  retoucher  une  matière  qui  est  trop  légère  en  elle- 
même  pour  être  rebattue  tant  de  fois.  Je  me  contenterai  de  vous  dire  que  les 
Contre-temps  de  M.  de  Chavigny,  premier  ministre  de  M.  le  Prince,  que  je 
dictai  en  badinant  à  M.  de  Caumartin,  touchèrent  à  un  point  cet  esprit  altier 
et  superbe,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en  verser  des  larmes  en  présence  de 
douze  ou  quinze  personnes  de  qualité  qui  étaient  dans  sa  chambre.  L'un  de 
ceux-là  me  l'ayant  dit  le  lendemain,  je  lui  répondis  en  présence  de  MM.  de 
Liancourt  et  de  Fontenay  :  «  Je  vous  supplie  de  dire  à  M.  de  Chavigny  que, 
«  connaissant  en  sa  personne  autant  de  bonnes  qualités  que  j'en  connais,  je 
«  travaillerais  à  son  panégyrique  encore  plus  volontiers  que  je  n'ai  fait  au 
«  libelle  qui  l'a  touché  2.  « 

Ailleurs  il  mentionne  un  autre  libelle  de  sa  composition,  intitulé  : 
Le  Vrai  et  le  Faux  du  prince  de  Condé  et  du  cardinal  de  Retz. 

«  Marigny  me  raconta  presque  dans  le  même  temps  que  s'étant  trouvé  dans 
la  chambre  de  M.  le  Prince,  et  ayant  remarqué  qu'il  lisait  avec  attention  un 
livre,  il  avait  pris  la  liberté  de  lui  dire  qu'il  fallait  que  ce  fût  un  bel  ouvrage, 
puisqu'il  y  prenait  tant  de  plaisir,  et  que  M.  le  Prince  lui  répondit  :  «  Il  est 
«  vrai  que  j'en  prends  beaucoup  ;  car  il  me  fait  connaître  mes  fautes,  que 
«  personne  n'ose  me  dire.  »  Vous  observerez,  s'il  vous  plaît,  que  ce  li\Te 
était  celui  qui  est  intitulé  :  Le  Vrai  et  le  Faux  du  prince  de  Condé  et  du 
cardinal  de  Retz;  ce  qui  pouvait  piquer  et  fâcher  M.  le  Prince,  parce  que  je 
reconnais  de  bonne  foi  que  j'y  avais  manqué  au  respect  que  je  lui  devais  3.  » 

Retz  ne  fut  pas  seulement  un  grand  écrivain,  c'était  encore  un  des 
plus  remarquables  orateurs  de  son  temps,  et,  nous  l'avons  déjà  dit, 
l'un  des  premiers  qui  surent  faire  entendre  un  langage  digne  de  la 
chaire.  Son  éloquence  lui  avait  servi,  autant  que  ses  libéralités  et  ses 
manières  lestes  et  cavalières,  à  gagner  le  cœur  du  peuple.  De  bonne 
heure  il  voulut  briller  par  le  sermon. 

1  Mémoires,  t.  IV,  année  185-3,  p.  4G0. 

2  Ibid.,  p.  468. 
8  Ibid. 
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«  Le  succès  que  j'eus  dans  les  actes  de  Sorbonne,  dit-il,  me  donna  du  goût 
pour  ce  genre  de  réputation.  Je  la  voulus  pousser  plus  loin,  et  je  m'imaginai 
que  je  pourrais  réussir  dans  les  sermons.  On  me  conseillait  de  commencer 
par  de  petits  couvents  où  je  m'accoutumerais  peu  à  peu.  Je  fis  tout  le  con- 
traire; je  prêchai  l'Ascension,  la  Pentecôte,  la  Fête-Dieu  dans  les  Petites  Car- 
mélites, en  présence  de  la  Reine  et  de  toute  la  cour  ;  et  cette  audace  m'attira 
un  second  éloge  de  M.  le  cardinal  de  Richelieu  ;  car,  comme  on  lui  eut  dit 
que  j'avais  bien  fait,  il  répondit  :  «  Il  ne  faut  pas  juger  des  choses  par  l'événe- 
«  ment:  c'est  un  téméraire  i.  » 

Le  jeune  abbé  avait  alors  vingt-deux  ans.  Il  continua  de  prêcher, 
de  temps  en  temps,  dans  les  diverses  églises  de  Paris.  Nommé  coad- 
juteur,  il  redoubla  de  zèle,  par  instinct  d'ambition.  Quelques  jours 
après  son  sacre,  il  prêcha  l'avent  dans  la  chaire  de  la  métropole,  et 
produisit  le  plus  grand  effet  sur  une  foule  immense  et  avide  de  l'en- 
tendre, par  sa  diction  nerveuse,  vive  et  serrée.  Son  éloquence  était 
quelque  peu  mondaine,  mais  avait  de  la  force  et  de  l'élévation. 

Le  plus  beau  triomphe  oratoire  de  Paul  de  Gondy,  ce  fut  le  discours 
qu'il  prononça  le  30  juillet  16io,  en  présence  du  jeune  roi  Louis  XIV, 
alors  Tigé  de  sept  ans,  et  de  la  régente,  sa  mère,  au  nom  de  l'assem- 
blée du  clergé  de  France  qui,  croyant  avoir  des  plaintes  à  faire,  avait 
choisi,  pour  porter  ses  remontrances  au  pied  du  trône,  le  coadjuteur, 
comme  le  plus  ardent  défenseur  de  ses  droits.  L'exorde  est  d'une  éton- 
nante hardiesse.  L'orateur  commence  ainsi  : 

a  Sire,  je  porte  à  Votre  Majesté  des  paroles  qu'elle  doit  respecter,  puisque  ce 
a  sont  celles  de  Dieu,  qui,  par  la  bouche  de  ses  ministres,  vous  parie  pour  son 
«  épouse.  L'Église,  cette  épouse  sacrée  de  Jésus-Christ,  cette  mère  féconde  des 
0  fidèles,  qui  parle  toujours  à  Dieu  par  des  prières,  et  qui  ne  s'explique  jamais 
«  aux  hommes  que  par  des  oracles,  inspire  aujourd'hui,  en  quelque  manière, 
«  cette  même  conduite  à  ceux  qui  composent  une  de  ses  plus  belles  parties, 
«  qui  est  l'Église  de  France,  et  fait  qu'en  qualité  d'ambassadeurs  du  Dieu  vivant 
«  (pour  se  servir  des  termes  de  saint  Paul),  ils  viennent  présentement  en  corps 
o  répandre  sur  Votre  Majesté  les  bénédictions  qu'ils  obtiennent  du  ciel  par 
«  leurs  prières  ;  vous  porter  en  même  temps  les  oracles  sacrés,  c'est-à-dire  les 
a  vérités  ecclésiastiques...  Nous  parlons  des  libertés  de  l'Église  avec  cette 
0  liberté  vraiment  chrétienne  que  Jésus-Christ  nous  a  acquise  par  son  sang, 
«  qui  fait  que  les  dispensateurs  de  sa  parole  la  portent  sans  trembler  aux 
u  oreilles  des  princes,  qui,  sans  diminuer  le  respect,  diminue  la  crainte,  et 
n  qui  fait  qu'à  ce  même  moment  où  je  me  trouve  saisi  d'un  étonnement  pro- 
«  fond  en  songeant  que  je  parle  à  mon  Roi,  je  me  relève  par  une  sainte  con- 
o  fiance,  en  considérant  que  je  lui  parle  de  son  maître.  » 

L'orateur  a  encore  des  accents  pleins  de  vigueur  dans  un  passage  de 
la  fin  du  discours,  où  il  veut  prouver  que  les  revenus  du  clergé  sont 
insuffisants,  et  qu'il  ne  doit  être  assujetti  à  aucune  contribution. 

«  L'Église,  s'écrie-t-il.  n'est  point  tributaire  ;  sa  seule  volonté  doit  être  la 
'  Mémoires,  1"  partie,  p.  114. 
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«  règle  de  ses  présents  ;  ses  immunités  sont  aussi  anciennes  que  le  chris- 
«  tianisme  ;  ses  privilèges  ont  percé  tous  les  siècles,  qui  les  ont  respectés  :  ils 
«  ont  été  établis  et  continués  par  toutes  les  lois  royales,  impériales,  cano- 
«  niques  ;  leurs  infractions  ont  été  frappées  d'anathèmes  dans  les  conciles. 
«  Depuis  le  martyre  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  mort  et  canonisé  pour  la 
«  conservation  des  biens  temporels  de  l'Église,  c'est  une  impiété  qui  n'a  point 
«  de  prétexte,  que  de  ne  les  pas  mettre  au  rang  des  choses  les  plus  sacrées  : 
:(  ils  sont  comme  de  l'essence  de  la  religion,  puisqu'ils  soutiennent  le  culte 
«  extérieur,  qui  en  est  une  partie  essentielle.  Toutes  les  maximes  qui  sont 
«  contraires  à  ces  articles  de  foi,  décidés  par  les  conciles  généraux,  partent 
«  de  l'ignorance,  sont  entretrenues  par  l'intérêt,  produisent  l'impiété.  » 

Maximes  très-contestables  exposées  dans  un  fier  et  assurément  très- 
éloquent  langage. 

C'en  est  assez  pour  faire  connaître  Retz  orateur.  Les  extraits  qui 
vont  suivre  suffiront  aussi,  avec  ce  que  nous  avons  déjà  cité,  pour 
donner  une  idée  de  la  manière  large,  vive  et  brillante  de  l'auteur  des 
Mémoires. 


Comment  le  cardinal  de  Retz  se  propose  d'écrire  ses 
mémoires. 

Madame,  quelque  répugnance  que  je  puisse  avoir  à  vous  don- 
ner l'histoire  de  ma  vie,  qui  a  été  agitée  de  tant  d'aventures  diffé- 
rentes, néanmoins,  comme  vous  me  l'avez  commandé,  je  vous 
obéis  même  aux  dépens  de  ma  réputation.  Le  caprice  de  la  for- 
tune m'a  fait  honneur  de  beaucoup  de  fautes,  et  je  doute  qu'il 
soit  judicieux  de  lever  le  voile  qui  en  cache  une  partie.  Je  vas 
cependant  vous  instruire  nuement  et  sans  détour  des  plus  petites 
particularités,  depuis  le  moment  que  j'ai  commencé  à  connaître 
mon  état  ;  et  je  ne  vous  cèlerai  aucunes  des  démarches  que  j'ai 
faites  en  tous  les  temps  de  ma  vie.  Je  vous  supplie  très-humble- 
ment de  ne  pas  être  surprise  de  trouver  si  peu  d'art  et  au  con- 
traire tant  de  désordre  en  toute  ma  narration,  et  de  considérer  que 
si,  en  récitant  1  les  diverses  parties  qui  les  composent,  j'inter- 

1  Réciter  pour  raconter,  rapporter,  ne  se  dit  plus  guère  que  dans  la  locution 
réciter  une  histoire.  Cette  acception  était  bien  plus  étendue  au  dix-septième 
siècle,  comme  le  prouvent  ces  exemples  :  «  Je  vous  ai  récité  tout  d'un  trait 
cette  cérémonie,  je  retourne  à  celle  de  l'effigie.  »  (Malh.,  Funérailles  de 
Henri  IV.)  «  D'où  vient  que  les  défauts  des  autres  nous  font  tant  de  plaisir  à 
réciter  et  à  entendre  ?  »  (Mass.,  Dimanche  de  la  Passion,  Sur  la  médisance.) 
«  Il  eut  l'honneur  d'entretenir  le  prince  plus  d'une  heure  sur  ses  voyages,  et 
particulièrement  sur  son  esclavage  que  le  roi  écoutait  avec  beaucoup  de  plaisir, 
et  que  Zelmis  ne  pouvait  réciter  sans  renouveler  des  maux  qui  s'aigrissaient 
encore  par  le  souvenir.  »  (Regnard,  la  Provençale.)  a  Le  roi  prit  un  plaisir 
extrême  à  faire  réciter  à  Zelmis  la  manière  dont  les  Lapons  vivaient,  et  ce 
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romps  quelquefois  le  fil  de  l'histoire,  néanmoins  je  ne  vous  dirai 
rien  qu'avec  toute  la  sincérité  que  demande  l'estime  que  je  sens 
pour  vous.  Je  mets  mon  nom  à  la  tête  de  cet  ouvrage,  pour  m'o- 
bliger  davantage  moi-même  à  ne  diminuer  et  à  ne  grossir  en  rien 
la  vérité.  La  fausse  gloire  et  la  fausse  modestie  sont  les  deux 
écueils  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  leur  propre  vie  n'ont 
pu  éviter.  Le  président  de  Thou  l'a  fait  avec  succès  dans  le  der- 
nier siècle,  et  dans  l'antiquité  César  n'y  a  pas  échoué.  Vous  me 
faites  sans  doute  la  justice  d'être  persuadée  que  je  n'alléguerais 
pas  ces  grands  noms  sur  un  sujet  qui  me  regarde,  si  la  sincérité 
n'était  une  vertu  dans  laquelle  il  est  permis  et  même  commandé 
de  s'égaler  aux  héros. 

{.)Jém.,  1'"  part.,  1. 1",  p.79,éd.  A.Feillet,  Hachette.) 

Raisons  pour  lesquelles  le  cardinal  de  Retz  racontera  même 
des  éTénements  où  il  n'a  pas  été  mêlé»  ou  auxquels  il  a  pris 
peu  de  part. 

J'ai  eu  si  peu  de  part  dans  les  dernières  assemblées  et  dans  les 
dernières  occasions  desquelles  je  viens  de  parler,  qu'il  y  a  déjà 
quelque  temps  que  je  me  fais  un  scrupule  à  moi-même  de  les 
insérer  dans  un  ouvrage  qui  ne  doit  être,  à  proprement  parler, 
qu'un  simple  compte  que  vous  m'avez  commandé  de  vous  rendre 
de  mes  actions. 

Il  est  vrai  que  la  nouvelle  de  ma  promotion  tomba  juste- 
ment sur  un  point  où  l'état  des  choses  que  je  vous  ai  expli- 
quées ci-devant  eût  fait  de  moi  une  figure  presque  immobile, 
quand  même  j'aurais  continué  d'assister  aux  délibérations 
du  Parlement.  La  pourpre  qui  m'en  ôta  la  séance  en  fit  une  figure 
muette  dans  le  Palais.  Je  vous  ai  dit  qu'elle  ne  le  fut  guère 
moins  au  Luxembourg  ;  et  je  puis  vous  assurer  de  bonne  foi 
qu'il  n'y  eut  presque  qu'un  mouvement  imaginaire,  et  tel  qu'il 

qu'il  y  avait  de  rare  dans  le  pays.  »  (Id.,  ibid.)  «  Josepli  récite  cette  prophétie 
dans  les  mômes  termes.  i>  (Boss.,  Histoire  universelle,  II,  xxm.) 
Avec  un  nom  de  personne  : 

•  N'égalons  point  cette  petite 
Aux  déesses  que  nous  récite 
L'histoire  des  siècles  passés.  » 

(Màlu.,  Epigramnte,  ex.) 

De  môme  avec  le  pronom  personnel  :  «  Rien  de  plus  ordinaire  que  d'avoir 
les  oreilles  ouvertes  à  tous  les  mauvais  contes  qui  se  font,  et  à  toutes  les  his- 
toires qui  5e  récitent.  »  (Bol'RD.,  Senno7i  sur  le  Jugement  du  peuple  contre 
Jésus-Christ,  il.) 
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plut  aux  spéculatifs  de  se  fantasier*.  Mais  comme  il  leur  plut 
de  se  fantasier  toutes  choses  sur  mon  sujet,  j'étais  continuelle- 
ment exposé  à  la  défiance  des  uns,  à  la  frayeur  des  autres,  et  au 
raisonnement  de  tous. 

Ce  personnage,  qui  n'est  jamais  que  de  pure  défensive,  et  en- 
core tout  au  plus,  est  très- dangereux  dans  les  temps  dans  les- 
quels l'on  le  joue.  11  est  très-incommode  dans  ceux  dans  lesquels 
l'on  le  décrit,  parce  qu'il  a  toujours  beaucoup  d'apparence  de 
vaine  gloire  et  d'amour-propre.  Il  semble  que  l'on  s'incorpore 
soi-même  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  de  considérable  dans  un 
Etat,  quand,  dans  un  ouvrage  qui  ne  doit  regarder  que  sa  per- 
sonne, l'on  s'étend  sur  des  matières  auxquelles  l'on  n'a  eu  au- 
cune part.  Cette  considération  m'a  fait  chercher  avec  soin  les 
moyens  de  démêler  celles  qui  sont  de  cette  nature,  du  reste  de 
cette  histoire,  qui  n'est  que  particulière  ;  et  il  m'a  été  impossi- 
ble de  les  trouver,  parce  que  la  figure  que  j'ai  faite,  quoique 
médiocre,  dans  les  temps  qui  ont  précédé  et  qui  ont  suivi  ceux 
dans  lesquels  je  n'ai  point  agi,  leur  donne  tant  de  rapport  et  tant 
d'enchaînement  les  uns  avec  les  autres,  qu'il  serait  très-difficile 
que  l'on  pût  vous  les  bien  faire  entendre,  si  on  les  déliait  tout  à 
fait.  Voilà  ce  qui  m'oblige  à  continuer  le  récit  de  ce  qui  se  passa 
dans  ce  temps-là,  que  j'abrégerai  toutefois  le  plus  qu'il  me  sera 
possible,  parce  que  ce  n'est  jamais  qu'avec  une  extrême  peine 
que  j'écris  sur  les  mémoires  d'autrui.  J'y  poserai  les  faits,  je  n'y 
raisonnerai  point,  je  déduirai  ce  qui  m'y  paraîtra  le  plus  de 
poids,  j'omettrai  ce  qui  me  semblera  le  plus  léger;  et  en  ce  qui 
regarde  les  assemblées  du  Parlement,  je  n'observerai  les  dates 
qu'à  l'égard  de  celles  qui  ont  produit  des  délibérations  considé- 
rables. Je  ne  parlerai  pas  seulement  des  autres;  et  je  suis  per- 
suadé que  je  vous  les  représente  plus  que  suffisamment,  en  vous 
disant  qu'elles  ne  furent  presque  employées  qu'en  déclamations 
contre  le  cardinal,  en  plaintes  et  en  arrêts  contre  les  insolences 
et  les  séditions  du  peuple,  et  en  désaveux  faits  par  messieurs  les 
princes  de  ces  séditions,  qui  dans  la  vérité  n'étaient,  au  moins 
pour  la  plupart,  que  trop  naturelles. 

{Mém.,  2°  part.,  juin  1852,  t.  XIV,  p.  265.) 

Portrait  de  II.  de  la  Rochefoucauld. 

Il  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  tout.  M.  de  la  Roche- 
foucauld a  voulu  se  mêler  d'intrigues  dès  son  enfance,  et  en  un 

1  S'imaginer.  Vieux,  mais  fréquent  au  seizième  et  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle. 
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temps  où  il  ne  sentait  pas  les  petits  intérêts,  qui  n'ont  jamais  été 
son  faible,  et  où  il  ne  connaissait  pas  les  grands,  qui  d'un  autre 
sens  *  n'ont  pas  été  son  fort.  Il  n'a  jamais  été  capable  d'aucune 
affaire,  et  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  avait  des  qualités  qui  eus- 
sent suppléé  à  toutes  autres  que  celles  qu'il  n'avait  pas.  Sa  vue 
n'était  pas  assez  étendue,  et  il  ne  voyait  pas  même  tout  ensemble 
ce  qui  était  de  sa  portée;  mais  son  sens,  qui  était  très-bon  dans 
la  spéculation,  joint  à  sa  douceur,  à  son  insinuation,  et  à  sa  fa- 
cilité de  mœurs  qui  était  admirable,  devaient  récompenser  ^  plus 
qu'elles  n'ont  fait  le  défaut  de  sa  pénétration.  Il  a  toujours  eu 
une  irrésolution  habituelle;  mais  je  ne  sais  même  à  quoi  attri- 
buer cette  irrésolution.  Elle  n'a  pu  venir  en  lui  de  la  fécondité 
de  son  imagination,  qui  n'est  rien  moins  que  vive  :  je  ne  la  puis 
donner  à  la  fidélité  de  son  jugement;  car,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas 
exquis  dans  l'action,  il  a  un  bon  fonds  de  raison.  Nous  voyions 
les  effets  de  cette  irrésolution,  quoique  nous  n'en  connussions 
pas  la  cause.  Il  n'a  jamais  été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très-soldat. 
11  n'a  jamais  été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait  eu 
toujours  bonne  intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  bon  homme 
de  parti,  quoiqu'il  y  ait  été  toute  sa  vie  engagé  ;  cet  air  de  honte 
et  de  timidité  que  vous  lui  voyez  dans  la  vie  civile,  s'était  tourné 
dans  les  affaires  en  air  d'apologie.  Il  croyait  toujours  en  avoir 
besoin  ;  ce  qui,  joint  à  ses  maximes,  ne  marque  pas  assez  de 
foi  à  la  vertu  et  à  la  pratique.  11  est  toujours  sorti  des  affaires 
avec  autant  d'impatience  qu'il  y  était  entré.  Ce  qui  me  fait  con- 
clure qu'il  eût  beaucoup  mieux  fait  de  se  connaître,  et  de  se  ré- 
duire à  passer,  comme  il  eût  pu,  pour  le  courtisan  le  plus  poli, 
et  pour  le  plus  honnête  homme,  à  l'égard  de  la  vie  commune, 
qui  eût  paru  dans  son  siècle  3. 

Portrait  de  madame  de  liongueTÎlle. 

Madame  de  Longueville  a  naturellement  du  feu  d'esprit  ;  mais 
elle  en  a  encore  le  fin  et  le  tour  *.  Sa  capacité,  qui  n'a  pas  été 

1  On  dirait  plutôt  :  dans  un  autre  sens. 

*  Compenser.  «  Ce  désava/itage  était,  à  mon  sens,  plus  que  suffisamment  ré- 
compensé, et  par  le  pouvoir  que  j'avais  assurément  beaucoup  plus  parmi  le 
peuple,  et  par  les  postes  dont  je  m'étais  assuré.  »  (Retz,  Mémoires,  1.  IX,  1651.^ 
«  Ce  qui  manquait  du  côté  de  la  science  et  de  la  politesse  était  avantageuse- 
ment récompeiisé  par  la  piété  et  les  autres  vertus  solides.  »  (Fleuky,  Mœurs 
des  cnrét.,  I,  viii.) 

3  On  voit  que  Retz,  sans  Être  injuste,  prend  assez  bien  sa  revanche  du  por- 
trait qu'avait  tracé  de  lui  la  Rochefoucauld. 

*  Ce  membre  de  phrase  se  rattache  très-mal  à  du  feu  d'esprit.  C'est  là,  du 
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aidée  par  sa  paresse,  n'est  pas  allée  jusqu'aux  affaires  dans  les- 
quelles la  haine  contre  M.  le  Prince  l'a  portée,  et  dans  lesquelles 
la  galanterie  l'a  maintenue.  Elle  avait  une  langueur  dans  ses 
manières  qui  touchait  plus  que  le  brillant  de  celles  même  qui 
étaient  plus  belles.  Elle  en  avait  une,  même  dans  l'esprit,  qui 
avait  ses  charmes,  parce  qu'elle  avait  des  réveils  lumineux  et 
surprenants. Elle  eût  eu  peu  de  défauts,  si  la  galanterie  ne  lui  en 
eût  donné  beaucoup.  Gomme  sa  passion  l'obligea  de  ne  mettre 
sa  politique  qu'en  second  dans  sa  conduite,  héroïne  d'un  grand 
parti,  elle  en  devint  l'aventurière.  La  grâce  a  rétabli  ce  que  le 
monde  ne  lui  pouvait  rendre. 

mademoiselle   de  Vendôme. 

Mademoiselle  de  Vendôme  n'était  pas  ce  que  l'on  appelle  une 
grande  beauté;  mais  elle  en  avait  pourtant  beaucoup,  et  l'on 
avait  approuvé  ce  que  j'avais  dit  d'elle  et  de  mademoiselle  de 
Guise,  qu'elles  étaient  des  beautés  de  qualité.  Mademoiselle  de 
Vendôme  avait  très-peu  d'esprit,  mais  il  est  certain  qu'au  temps 
dont  je  vous  parle,  sa  sottise  n'était  pas  encore  bien  développée. 
Elle  avait  un  sérieux  qui  n'était  pas  de  sens,  mais  de  langueur, 
avec  un  petit  grain  de  hauteur,  et  cette  sorte  de  sérieux  cache 
bien  des  défauts.  Enfin  elle  était  aimable  à  tout  prendre  et  en 
tout  sens. 

{Mémoires,  V^  partie,  t.  I,  p.  193,  édit.  Hachette.) 

reste,  une  des  négligences  les  plus  fréquentes  dans  les  auteurs  du  dix-septième 
siècle  qui  n'ont  pas  cultivé  la  correction  avec  un  soin  scrupuleux;  et  cette 
faute  reparaît  encore  à  satiété  chez  un  des  écrivains  les  plus  célèbres  du  dix- 
huitième  siècle,  chez  Jean-Jacques  Rousseau  :  nous  l'avons  montré  avec  délai 
dans  un  autre  travail. 
Mais  doit  ici  recevoir  l'acception  de  de  plus. 


MADEMOISELLE  DE  MONTPENSIER 

(1639-1693) 

Avec  la  fille  du  frère  de  Louis  XIII,  Gaston  d'Orléans,  nous  sommes 
encore  dans  la  Fronde,  cette  dernière  campagne  de  l'aristocratie  contre 
la  royauté,  à  laquelle  cette  princesse  prit  une  part  si  active  ;  seulement 
elle  ne  nous  en  présente  guère  que  les  plus  petits  côtés,  et  elle  s'at- 
tache presque  uniquement  à  ce  qui  touche  sa  personne  et  flatte  ses 
passions.  «  Ses  Mémoires,  dit  Voltaire,  sont  plus  d'une  femme  occupée 
d'elle  que  d'une  princesse  témoin  de  grands  événements  :  mais  il 
s'y  trouve  des  choses  très-curieuses  *.  »  Un  estimable  historien  a  dit 
de  môme  :  c  Partout  elle  n'est  occupée  que  de  sa  personne;  elle  ne 
parle  des  événements  publics  ou  particuliers,  que  relativement  à  elle- 
même.  On  la  blâme  d'avoir  rempli  ses  Mémoires  de  détails  de  fêtes, 
d'ajustement,  de  modes,  de  disputes  d'étiquette,  de  préséance,  de 
généalogie  ;  tous  objets  qui  paraissent  futiles  :  mais  on  doit  observer 
que  ce  sont  les  grandes  affaires  pour  la  plupart  des  femmes  de  son 
rang  2.  » 

Si  la  femme  apparaît  souvent  dans  les  Mémoires  de  mademoiselle 
de  Montpensier,  on  n'en  est  généralement  pas  fâché  à  la  lecture, 
comme  quand  elle  dit  : 

«  Rien  n'était  si  beau  que  de  voir  la  grande  allée  des  Tuileries  toute  pleine 
de  monde  bien  vêtu  ;  tous  les  habits  étaient  neufs,  parce  que  ce  jour-là  on 
avait  quitté  le  deuil  de  M.  de  Valois,  et  que  c'était  aussi  la  saison  d'avoir  des 
habits  neufs  d'hiver.  M.  le  Prince  en  avait  un  fort  job,  avec  une  petite  oie  de 
couleur  de  feu,  de  l'or  et  de  l'argent,  et  du  noir  sur  du  gris,  et  l'écharpe  bleue 
à  l'allemande,  sous  un  justaucorps  qui  n'était  point  boulonné.  J'eus  grand 
regret  de  les  voir  partir;  j'avoue  que  je  pleurai  lorsque  je  leur  dis  adieu  '.  » 

Ces  légers  objets  remplissent  une  grande  partie  des  Mémoires  de  ma- 
demoiselle de  Montpensier  ;  cependant  ils  laissent  place  pour  des  ré- 
cits importants,  tels  que  ceux  de  la  surprise  d'Orléans,  du  combat  du 
faubourg  Saint-Antoine  et  de  l'incendie  de  l'Hôtel  de  ville  de  Paris  ;  le 
tout  raconté  avec  une  franchise  qui  faisait  le  fond  du  caractère  de  la 
princesse. 

Lorsqu'elle  commença  ses  Mémoires,  mademoiselle  de  Montpensier 
ignorait  encore  les  orages  du  cœur  et  les  révoltes  des  sens.  Sa  jeunesse 

i  Siècle  de  Louis  XIV.  Écrivains. 

*  Anquetil,  l'Intrigue  du  Cabinet.  Observation  sur  les  écrits  cités,  etc. 

3  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  année  1652. 
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n'avait  été  agitée  que  des  sentiments  de  l'ambition  et  d'un  besoin  dé- 
mesuré de  mouvement  et  d'aventures  extraordinaires.  S'étant  vue 
condamnée,  par  suite  de  ses  imprudences,  à  un  long  exil  dans  les 
terres  de  son  apanage,  la  consolation  qu'elle  goûtait  à  se  rappeler  les 
événements  de  sa  vie,  et  les  conseils  de  quelques  personnes  de  sa 
suite,  comme  la  comtesse  de  Fiesque,  madame  de  Frontenac  et  son 
mari,  la  déterminèrent  à  écrire  ses  Mémoires,  à  l'imitation  de  ceux 
de  la  reine  Marguerite,  qu'elle  avait  lus. 

«  J'ai  autrefois  eu,  dit-elle,  grande  peine  à  concevoir  de  quoi  l'esprit  d'une 
personne  accoutumée  à  la  cour,  et  née  pour  être  avec  le  rang  que  ma  nais- 
sance m'y  donne,  se  pouvait  entretenir  lorsqu'elle  se  trouve  réduite  à  demeurer 
à  la  campagne  ;  car  il  m'avait  toujours  semblé  que  rien  ne  pouvait  divertir 
dans  un  éloignement  forcé,  et  que  d'être  hors  de  la  cour,  c'était  aux  grands 
être  en  pleine  solitude,  malgré  le  nombre  de  leurs  domestiques  et  la  compagnie 
de  ceux  qui  les  visitent.  Cependant  depuis  que  je  me  suis  retirée  chez  moi, 
j'éprouve  avec  douceur  que  le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  la  vie 
occupe  assez  agréablement,  pour  ne  pas  compter  le  temps  de  la  retraite  pour 
un  des  moins  agréables  que  l'on  passe.  Outre  que  c'est  un  état  très-propre  à 
se  le  représenter  dans  son  ordre,  l'on  y  trouve  le  loisir  nécessaire  pour  le 
mettre  par  écrit,  de  sorte  que  la  facilité  que  je  sens  à  me  ressouvenir  de  tout 
ce  que  j'ai  vu,  et  même  de  ce  qui  m'est  arrivé,  me  fait  prendre  aujourd'hui, 
à  la  prière  de  quelques  personnes  que  j'aime,  une  peine  à  laquelle  je  n'aurais 
jamais  cru  pouvoir  me  résoudre.  Je  rapporterai  donc  ici  tout  ce  que  j'ai  pu 
remarquer  depuis  mon  enfance  jusqu'à  cette  heure,  sans  y  observer  pourtant 
d'autre  ordre  que  celui  des  temps,  le  plus  exactement  qu'il  me  sera  possible. 
J'espère  de  l'heureuse  mémoire  que  Dieu  m'a  donnée,  qu'il  n'échappera  guère 
de  choses  de  celles  que  j'ai  sues,  et  ma  curiosité  naturelle  m'en  a  fait  décou- 
vrir d'assez  particulières  pour  me  pouvoir  promettre  que  la  lecture  n'en  sera 
pas  ennuyeuse  *.  » 

Le  commencement  de  ces  Mémoires,  jusqu'à  l'affaire  de  l'Hôtel  de 
ville,  en  1649,  fut  écrit  en  peu  de  temps;  mais  elle  les  interrompit 
tout  à  coup  pour  ne  les  reprendre  que  dix-sept  ans  plus  tard. 

«  J'ai  recommencé,  dit-elle,  ces  Mémoires  à  la  ville  d'Eu,  le  18  août  1677. 
La  seconde  attache  que  j'avais  à  la  cour  pendant  les  premières  années  de  mon 
retour,  celle  que  j'avais  aux  plaisirs  à  cause  du  long  temps  que  j'en  avais  été 
privée,  le  grand  monde  que  je  voyais,  mon  exil,  beaucoup  d'autres  circon- 
stances, et  particulièrement  une  qui  m'a  occupée  agréablement  pendant  quel- 
que temps,  quoique  je  ne  fusse  pas  sans  inquiétude,  par  la  crainte  de  l'é- 
vénement, qui  m'a  enfin  coûté  un  chagrin  mortel  qui  dure  encore  ;  tout 
cela  m'avait  fait  oublier  mes  Mémoires,  et  perdre  la  pensée  de  les  conti- 
nuer. Depuis  que  je  me  suis  vue  ici  autant  paisible  que  je  le  puisse  être 
dans  un  état  de  douleur,  je  me  suis  amusée  à  en  faire  la  lecture,  et  l'envie 
m'a  prise  de  recommencer  à  y  travailler.  Il  est  vrai  que  dix-sept  années  de 
discontinuation  de  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  cette  interruption  peuvent 

»  Mémoires,  année  1627. 
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m'avoir  ôté  le  souvenir  de  beaucoup  d'affaires.  Comme  je  n'écris  que  pour 
moi,  l'exactitude  m'en  parait  moins  nécessaire  i.  » 

La  partie  la  plus  curieuse  et  la  plus  intéressante  de  ces  Mémoires  est 
incontestablement  celle  qui  traite  de  son  amour  romanesque  pour  le 
favori  du  roi,  Lauzun,  plus  jeune  qu'elle  de  plusieurs  années.  Cette 
princesse  remuante  et  ambitieuse  avait  manqué  ou  dédaigné  les  plus 
grands  mariages,  celui  du  comte  de  Soissons,  du  cardinal-infant,  frère 
d'Anne  d'Autriche,  du  roi  d'Espagne  Philippe  IV,  du  prince  de  Galles, 
de  l'empereur  d'Allemagne,  de  l'archiduc  Léopold,  du  roi  de  Hongrie, 
du  prince  de  Condé  (lorsque  l'on  crut  sa  femme  mourante),  du  duc 
de  Savoie,  du  duc  de  Neubourg,  du  roi  de  Portugal,  de  Monsieur,  du 
comte  de  Saint-Paul  ;  elle  avait  atteint  sa  quarantième  année,  quand 
elle  se  laissa  prendre  d'une  passion  irrésistible  pour  un  petit  gen- 
tilhomme parvenu,  le  comte  de  Lauzun,  dont  tout  le  mérite  n'était 
qu'apparent,  et  voulut  conclure  avec  lui  un  mariage  auquel  le  roi, 
son  cousin  germain,  donna  d'abord  un  consentement  qu'il  retira  au 
dernier  moment,  sur  les  vives  représentations  des  princes  et  prin- 
cesses du  sang  :  opposition  qui  parait  n'avoir  pas  empêché  les  amants 
de  se  lier  par  un  hymen  clandestin.  «  Ceux  qui  ont  douté  de  ce  ma- 
riage secret,  observe  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV,  n'ont  qu'à  lire 
attentivement  les  Mémoires  de  Mademoiselle  :  ces  Mémoires  apprennent 
ce  qu'elle  ne  dit  pas.  On  voit  que  cette  même  princesse,  qui  s'était 
plainte  si  amèrement  au  Roi  de  la  rupture  de  son  mariage,  n'osa  se 
plaindre  de  la  prison  de  son  mari.  Elle  avoue  qu'on  la  croyait  mariée  : 
elle  ne  dit  point  qu'elle  ne  l'était  pas;  et  quand  il  n'y  aurait  que  ces 
paroles,  je  ne  peux  ni  ne  dois  changer  pour  lui,  elles  seraient  déci- 
sives. )) 

Cet  entraînement  malheureux  pour  un  homme  qui  en  était  in- 
digne perdit  le  repos  du  reste  de  la  vie  d'une  princesse  à  qui, 
jusque-là,  un  mariage  d'inclination  avait  paru,  dans  une  femme,  la 
plus  haute  des  folies,  et  qui  s'exprime  ainsi  à  l'occasion  de  madame 
de  Frontenac,  l'une  de  ses  amies,  laquelle,  après  s'être  mariée  par 
amour,  ne  pouvait  plus  souffrir  son  époux  :  w  Je  compris  bien  que  la 
raison  ne  suit  guère  ce  qui  est  fait  par  passion,  que  la  passion  cesse 
bientôt,  et  que  l'on  est  fort  malheureux  le  reste  de  ses  jours  quand 
c'est  pour  une  action  de  cette  durée  où  elle  engage,  comme  le  ma- 
riage %  et  qu'on  est  bien  heureux,  quand  on  veut  se  marier,  que  ce 
soit  par  raison  ' .  » 

1  Mémoires,  année  1659. 

2  Siècle  de  Louis  XIV,  cliap.  xxvi. 

3  Voir  encore,  sur  l'horreur  première  de  mademoiselle  de  Montpensier  pour 
le  mariage,  la  manière  dont  Segrais,  dans  ses  Nouvelles,  la  fait  parler  sous  le 
nom  de  la  Princesse  Aurélie,  et  surtout  sa  discussion  avec  madame  de  Motte- 
ville,  l'avocate  du  mariage  et  du  bon  sens  pratique.  {Nouvelles  de  Segrais, 
t.  II,  p.  165  et  suiv.) 
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Ce  seul  épisode  des  amours  de  mademoiselle  de  Montpensier  et  de 
Lauzun  formerait  un  délicieux  petit  volume  dont  le  danger  et  le  men- 
songe des  passions  seraient  la  morale. 

Mademoiselle  de  Montpensier  répète  plusieurs  fois  qu'elle  écrit  pour 
elle  seule  ;  et  on  le  voit  bien  aux  aisances  qu'elle  se  donne,  au  sans- 
façon  de  son  récit.  «  Je  ne  marque,  dit-elle,  ni  année  ni  temps  :  j'écris 
selon  qu'il  me  souvient:  on  pourra  juger  que  ces  Mémoires  ont  été 
faits  par  intervalle  et  sans  suite  '.  »  Elle  dit  encore  ailleurs  :  «  Je  suis 
bien  (fâchée)  de  mettre  quelquefois  des  digressions  qui  m'éloignent 
de  mon  sujet  ;  cela  me  vie.nt  dans  l'esprit,  je  ne  puis  m'empôcher  de 
le  placer  *.  » 

Visant  si  peu  à  la  gloire  d'écrivain,  mademoiselle  de  Montpensier  se 
contentait  d'un  premier  jet,  quel  qu'il  fût  :  «  Comme  je  m'amuse  à  ces 
Mémoires  pour  moi,  dit-elle,  et  qu'ils  ne  seront  peut-être  jamais  vus 
de  qui  que  ce  soit,  au  moins  durant  ma  vie,  je  ne  m'attacherai  point  à 
les  corriger,  persuadée  que  je  ne  ferais  pas  mieux,  parce  que  je  ne 
me  crois  pas  capable  d'en  connaître  l  »  Mademoiselle  de  Montpensier, 
selon  Huet,  «  faisait  accueil  au  mérite,  »  et  son  gentilhomme  ordi- 
naire tenait  une  sorte  de  bureau  d'esprit  présidé  par  Segrais,  au 
Luxembourg  ou  à  sa  petite  cour  de  Saint-Fargeau.  Assurément  ces 
littérateurs  n'ont  pas  mis  la  main  aux  Mémoires  de  leur  illustre  pro- 
tectrice; ils  auraient  effacé  tant  d'incorrections  et  d'étrangetés  de  dic- 
tion, qui  faisaient  dire  à  Voltaire  :  «  Vos  Mémoires  de  Mademoiselle  ne 
font  pas  d'honneur  au  style  des  princesses  *.  » 

Le  goût  ne  laisse  pas  moins  à  désirer  que  la  correction  chez  ma- 
demoiselle de  Montpensier.  Un  critique  éminent  a  justement  dit  :  «  Ce 
qui  manque  à  sa  vie,  à  son  caractère  comme  à  son  esprit,  c'est  le 
goût,  c'est  la  grâce,  c'est  la  justesse,  ce  qui  devait  précisément  marquer 
la  belle  époque  de  Louis  XIV.  Avec  ses  dix  années  de  plus  que  le  roi, 
Mademoiseil,e  fut  loujours  un  peu  arriérée  et  de  la  vieille  cour.  Elle 
appartient,  par  son  tour  d'imagination,  à  la  littérature  de  la  fin  de 
Louis  XUI  et  de  la  Régence,  à  la  littérature  de  l'hôtel  Rambouillet,  et 
qui  n'a  pas  subi  la  réforme  de  Boileau  ni  celle  de  madame  de  la 
Fayette.  Il  y  a  du  pêle-mêle  dans  ses  admirations  :  elle  prise  fort 
Corneille,  elle  fait  jouer  chez  elle  le  Tartuffe,  mais  elle  reçoit  aussi 
l'abbé  Cottin  :  «  J'aime  les  vers,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  » 
dit-elle  ^ 

Les  Mémoires  de  la  petite-fille  de  Henri  IV  sont  donc  loin  d'être  des 
modèles  irréprochables;  mais  heureusement  les  beautés  payent  avec 
usure  les  défauts,  et  de  rares  mérites  d'originalité,  de  vivacité,  de 
trait,  et,  par  endroits,  d'exquise   sensibilité,    placent  justement  la 

1  Mémoires,  année  1686. 

-  Ibid.,  année  1057. 

3  Ibid,,  année  1650. 

*  Lettre  à  Thiriot,  avr,  1729. 

»  Sainte-Beuve,  Causer.,  n  mars  1851. 
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grande  Mademoiselle  parmi  les  femmes  du  dix-septième  siècle  les  plus 
distinguées  par  l'esprit. 

Elle  a  laissé,  outre  ses  Mémoires,  plusieurs  ouvrages  qui  méritent 
d'être  mentionnés.  Telle  est  la  Relation  de  l'île  invisible,  composée  dans 
une  soirée.  La  princesse  y  expose  ses  plans  de  bergerie  et  d'associa- 
tion champêtre  tout  idéale,  en  faisant  le  récit  d'une  mystification 
qu'elle  fit  subir,  pendant  son  voyage  dans  sa  principauté  de  Dombes, 
en  16o8,  à  un  personnage  fat  et  ridicule,  appelé  M.  de  Bussilet,  lequel 
se  donnait  le  titre  de  chevalier  d'honneur  du  parlement  de  Trévoux, 
et  àquiellefit  croire  qu'elle  avait  fait  l'acquisition  d'une  île,  et  que  son 
intention  était  de  l'en  nommer  gouverneur.  Le  sujet  en  est  comique  ; 
mais  on  reproche  à  la  gaieté  de  Mademoiselle  de  manquer  de  sel,  à 
ses  descriptions  de  n'avoir  ni  netteté  ni  vraisemblance.  L'unique 
mérite  de  ce  petit  ouvrage  est  celui  d'un  style  naturel  et  élégant. 

Mademoiselle  composa  encore,  à  peu  près  dans  le  môme  temps,  un 
petit  roman  de  mœurs  très-supérieur  à  la  Relation  de  l'île  invisible,  la 
Princesse  de  Paphlagonie,  fiction  transparente  où  l'auteur  peint  les 
principales  dames  de  sa  société  ou  de  sa  connaissance,  telles  que 
madame  de  Rambouillet  et  sa  fille,  la  duchesse  de  Montausier.  Parmi 
les  détails  agréables  semés  dans  cet  ouvrage,  aujourd'hui  si  peu  connu, 
on  cite  principalement  les  caractères  de  deux  jeunes  personnes,  ma- 
demoiselle de  Vandy  et  la  marquise  de  Sablé,  qui  ont  une  peur  hor- 
rible de  la  mort,  ne  rêvent  qu'aux  moyens  de  se  rendre  immortelles, 
calculent  continuellement  si  l'air  qu'elles  respirent  est  trop  froid  ou 
trop  chaud,  trop  sec  ou  trop  humide,  et,  demeurant  dans  le  même 
hôtel,  s'écrivent  sans  cesse  pour  se  faire  part  de  leurs  découvertes  : 
«  On  serait  trop  heureux,  dit  Mademoiselle,  si  l'on  pouvait  faire  un 
recueil  de  ces  billets;  je  suis  assurée  que  l'on  y  trouverait  des  pré- 
ceptes pour  le  régime  de  vivre,  et  des  remèdes  dont  Hippocrate  et 
Galien  n'ont  jamais  entendu  parler.  » 

Mademoiselle  de  Montpensier  était  dans  sa  première  et  plus  vive 
ferveur  d'écrire.  Après  ses  petits  romans,  elle  composa  des  portraits 
de  société  dans  le  goût  du  moment,  et  en  fit  imprimer,  en  1659,  un 
volume  à  Caen,  par  les  soins  de  Huet,  le  futur  évêque  d'Avranches, 
qui,  jeune  alors,  était  admis  dans  sa  société  particulière  et  lui  ser- 
vait quelquefois  de  lecteur  pendant  sa  toilette. 

Voilà,  sans  parler  de  quelques  livres  de  dévotion,  un  bagage  litté- 
raire assez  considérable  pour  une  grande  princesse.  Aucun  de  ces 
ouvrages  n'est  un  chef-d'œuvre  de  style;  mais  dans  tous  on  respire  un 
parfum  d'élégance  et  de  distinction  naturelles  dont  nous  sommes  de- 
puis trop  longtemps  désaccoutumés. 

Une  visite  à  la  reine  de  iSnède. 

A  mon  arrivée  je  descendis  chez  la  reine  de  Suède  :  on  me  dit 
en  italien  qu'elle  venait  de  se  coucher.  Je  fis  semblant  de  n'en- 
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tendre  pas  l'italien,  et  je  disais  que  l'on  dît  à  la  reine  que  c'était 
moi.  Enfin,  après  l'avoir  dit  plusieurs  fois,  on  me  vint  dire*  de 
monter  seule.  Je  la  trouvai  couchée  dans  un  lit  où  mes  femmes 
couchaient  toutes  les  fois  que  je  passais  à  Montargis,  une  chan- 
delle sur  la  table,  et  elle  avait  une  serviette  autour  de  la  tête 
comme  un  bonnet  de  nuit,  et  pas  un  cheveu  ;  elle  s'était  fait 
raser  il  n'y  avait  pas  longtemps;  une  chemise  fermée  sans  collet, 
avec  un  gros  nœud  couleur  de  feu  ;  ses  draps  ne  venaient  qu'à  la 
moitié  de  son  lit,  avec  une  vilaine  couverture  verte.  Elle  ne  me 
parut  pas  jolie  en  cetétat.  Elle  me  salua  d'abord,  et  me  dit  qu'elle 
était  bien  fâchée  de  la  peine  que  j'avais  prise,  que  j'avais  eu  bien 
de  la  fatigue  de  me  lever  si  matin  ;  puis  me  demanda  qui  était  venu 
avec  moi.  Je  lui  dis  :  «  Mesdames  de  Thianges  et  de  Frontenac.  » 
Elle  me  dit  de  les  faire  appeler  :  elle  fit  assez  bon  accueil  à  ma- 
dame de  Thianges.  Je  lui  demandai  comment  elle  avait  trouvé  le 
Roi.  Elle  me  dit  :  «  Fort  bien  fait,  fort  honnête  homme  ^  ;  »  que 

1  Toutes  ces  répétitions,  toutes  ces  négligences  rebutent  et  agacent.  Mais 
elles  sont  rachetées  par  des  détails  pleins  d'intérêt  et  de  piquant. 

2  «  L'hon7iéte  hcmme  signifiait  alors  Yhomine  de  bonne  coynpagnie  :  c'était  à 
la  fois  le  galant  homme  et  Vhomme  du  monde.  Cette  qualification  emportait 
l'idée  d'une  certaine  élégance  de  mœurs  qui  ne  se  prend  que  dans  les  habi- 
tudes un  peu  relevées.  Le  bon  ton,  la  faciUté  de  l'esprit  et  des  manières  en 
faisaient  une  partie  indispensable.  »  (Gcizot,  Corneille  et  son  temps,  III,  Scar- 
ron.)  «  Quand  nous  disons  de  quelqu'un  :  C'est  un  honnête  homme,  c'est  un 
fort  honnête  homme,  qu'entendons-nous  ?  Si  nous  prenons  la  peine  d'examiner 
l'idée  que  nous  avons  dans  l'esprit,  il  se  trouvera  que  nous  voulons  dire  :  un 
liomme  qui  sent  son  bien,  qui  a  de  la  politesse,  de  l'esprit,  qui  a  même  l'esprit 
cultivé,  et  qui  joint  à  tout  cela  des  mœurs.  »  (Gedovn,  Œuv.  div.,  De  l'urbanité 
romaine.) 

«  Un  jour,  Spurius,  un  des  héros  de  la  Clélie,  voyant  que  le  jeune  Mucius 
Scévola  n'avait  pas  encore  les  bonnes  manières  du  monde,  se  met  à  les  lui 
enseigner.  «  Il  faut  d'abord,  lui  dit-il,  vous  faire  ami  de  ceux  qui,  ayant  cinq 
ou  six  ans  de  galanterie  plus  que  vous,  peuvent  vous  apprendre,  par  leur 
exemple,  comment  il  faut  vivre  dans  le  monde.  Il  faut  être  en  société  avec 
toutes  les  personnes  qui  ont  la  réputation  d'avoir  quelque  chose  de  bon  ;  mais 
il  faut  pourtant  ne  s'empresser  pas  trop...,  il  faut  avec  adresse  se  mettre  en 
état  d'être  désiré...  Il  ne  faut  être  ni  trop  enjoué  ni  trop  sombre...  Il  ne  faut 
faire  ni  le  bel  esprit,  ni  le  brave,  ni  même  le  galant  de  profession. 

«  —  Que  faut-il  donc  faire?  reprit  Mucius.  —  L'honnête  homme,  répliqua  Spu- 
rius ;  c'est-à-dire,  qu'il  faut  n'avoir  nulle  affectation  et  n'avoir  pas  même  un 
désir  si  excessif  de  plaire,  de  peur  de  ne  plaire  pas.  —  De  grâce,  reprit  Mucius, 
dites-moi  donc  par  quelle  voie  on  peut  acquérir  tout  ce  que  vous  dites  qui 
est  nécessaire  pour  se  faire  estimer? —  Il  faut  devenir  amoureux,  répliqua 
Spurius.  » 

«  Cependant  Mucius  hésitait  à  suivre  les  conseils  de  Spurius  :  il  savait  qu'il 
était  timide  et  un  peu  gauche  ;  il  craignait  que  les  dames  qu'il  visiterait  ne  se 
moquassent  de  lui.  «  Ah!  Mucius,  s'écria  Spurius,  que  vous  savez  peu  com- 
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c'était  dommage  qu'il  n'aimât  pas  une  plus  belle  personne  que 
mademoiselle  de  Mancini;  qu'elle  trouvait  Monsieur  fort  joli; 
qu'il  avait  été  honteux  avec  elle;  que  cela  l'avait  surprise,  parce 
qu'elle  avait  cru  le  roi  plus  farouche.  Puis  elle  me  demanda  des 
nouvelles  du  comte  de  Holac.  Je  ne  lui  dis  pas  qu'il  était  pri- 
sonnier :  jenelesavaispas  pour  lors.  Elle  meparla encore  deM.  le 
Prince;  elle  me  demanda  si  je  lui  écrirais.  Je  lui  dis  que  non, 
que  cela  m'était  défendu  ;  puis  je  m'en  allai,  et  je  jugeai  que  ma 
visite  avait  été  trop  longue.  Si  elle  eût  été  plus  civile,  elle  me  se- 
rait venue  voir  le  lendemain  avant  que  de  partir  :  ce  serait  trop 
demander  à  une  reine  des  Goths.  Je  me  levai  matin,  et  m'en^allai 
à  son  logis  :  je  la  trouvai  jolie,  avec  un  justaucorps  neuf  bien 
brodé,  et  en  belle  humeur.  Elle  proposa  à  madame  de  Thianges 
de  s'en  aller  à  Rome  avec  elle,  et  que  c'était  une  sottise  de  s'a- 
muser à  son  mari,  et  me  conseilla  de  ne  me  jamais  marier  ;  elle 
trouvait  abominable  d'avoir  des  enfants.  Elle  se  mit  à  parler  des 
dévotions  de  Rome  d'une  manière  assez  libertine.  Elle  me  dit  : 
«  Je  pense  à  Turin;  que  voulez-vous  que  je  dise  si  on  m'y  parle 
de  vous?  »  Je  lui  dis  que  je  ne  doutais  pas  que  ce  fût  de  la 
bonne  manière,  parce  que  madame  de  Savoie  était  ma  tante,  et 
m'avait  toujours  témoigné  beaucoup  d'amitié.  A  quoi  elle  répli- 
qua :  «  Son  fils  vous  aime  plus  qu'elle,  il  vous  désire  fort  et  il  a 
raison;  pour  elle,  elle  vous  craint,  parce  qu'elle  veut  gouver- 
ner. »  On  la  pressa  de  partir,  parce  qu'elle  avait  une  assez  longue 
journée  à  faire.  Elle  me  disait  :  «  Vous  me  donnez  le  plus  sensi- 
ble «  déplaisir  que  j'étais  capable  de  recevoir,  de  me  séparer  de 
mademoiselle  :  je  ne  la  reverrai  peut-être  jamais.  »  Elle  me  fit 
mille  cajoleries  de  cette  façon.  Je  lavis  monter  en  carrosse  avec 
Sentinelli,  un  autre,  et  un  gentilhomme  qui  était  au  roi,  nommé 
Leislein.  Rien  n'est  si  bizarre  de  ^  voir  une  reine  sans  pas  une 
femme.  {Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier.  Année  1656.) 

ment  les  honnêtes  gens  se  font,  si  vous  croyez  qu'il  ne  faille  pas  s'exposer  à  la 
raillerie  des  femmes  malicieuses,  devant  que  d'avoir  l'esprit  tout  à  fait  bien 
tourné  !  De  grâce,  demandez  à  tous  ces  sénateurs  que  vous  voyez  aujourd'hui 
si  graves  et  si  prudents,  s'ils  ont  toujours  été  ainsi;  car,  s'ils  sont  sincères  et 
s'ils  sont  honnêtes  gens,  ils  vous  diront  qu'on  s'est  quelquefois  moqué  d'eux, 
la  première  année  qu'ils  ont  été  dans  le  monde,  et  que  la  seconde  ils  se  sont 
moqués  de  ceux  qui  venaient  après  eux  ^  » 

«  Voilà  le  manuel  de  l'honnête  homme  vers  1600  :  aimer  le  monde,  aimer  les 
lettres  sans  affectation,  mais  surtout  être  amoureux  et  rechercher  la  conver- 
sation des  femmes.  »  (S.  Marc-Girap.din,  Litt.  dram.,  t.  III,  xli,  la  Clélie.) 

'  On  a  longtemps  employé  de  cette  manière  de  pour  que  de.  «  Me  penses-tu 

•  Clélie,  t.  V,  p.  404  et  sulv. 
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llademoiselle  de  Montpengier  veut  épouser  JLauKun. 

Jusqu'ici  on  m'avait  proposé  de  grands  établissements  qui  m'é- 
levaient,  etne  m'auraient  pas  rendue  plus  heureuse...  Après  avoir 
bien  repassé  dans  ma  tête  ce  qui  me  pouvait  devenir  un  dégoût,  je 
vis  qu'entre  tous  les  partis  que  je  pouvais  prendre,  Dieu  souffrait 
que  je  sentisse  dans  mon  cœur  que  celui  de  me  marier  était  le  seul 
qui  pouvait  me  donner  du  repos,  par  le  choix  d'une  personne  à 
qui  je  pusse  faire  une  assez  grande  fortune  pour  qu'elle  en  pût 
être  pénétrée  le  reste  de  ma  vie  et  de  la  sienne,  et  avec  qui  je 
pusse  passer  la  mienne  avec  tranquillité  et  l'union  d'une  parfaite 
amitié.  C'est  dans  ce  moment-là  que  je  compris  que  mes  inquié- 
tudes n'avaient  pas  été  vagues,  et  que  je  conçus  que  le  mérite  que 
j'avais  trouvé  dans  M.  de  Lauxun,  les  distinctions  de  sa  conduite 
par  rapport  à  celle  des  autres  gens,  et  l'élévation  d'âme  qu'il  avait 
au-dessus  du  commun  des  hommes,  l'agrément  de  sa  conversa- 
tion et  d'un  million  de  singularités  que  je  lui  connaissais,  me 
firent  comprendre  ou  plutôt  sentir  qu'il  était  l'unique  homme  ca- 
pable de  soutenir  la  grandeur  que  je  lui  mettrais  sur  la  tête,  et 
la  seule  personne  digne  de  mon  choix,  et  celui  qui  vivrait  le  mieux 
avec  moi.  Je  concevais  que  je  n'avais  jamais  reçu  de  marques 
d'amitié  de  qui  que  ce  soit  ;  qu'il  y  avait  plaisir  d'être  aimée  ; 
qu'il  était  très-sensible,  et  qu'il  y  avait  beaucoup  d'agréments  de 
pouvoir  vivre  avec  un  parfait  honnête  homme  que  je  pouvais  re- 
garder comme  un  ami,  pénétré  de  tout  ce  qui  me  ferait  du  plaisir 
ou  de  la  peine,  avec  lequel  je  commençais  à  m'apercevoir  que  je 
prenais  plus  de  goût  de  m'entretenir  que  je  n'avais  fait  jusque-là 
avec  personne  du  monde.  Ainsi  je  vis  bien  en  moi-même  que  les 
sujets  de  mes  joies  venaient  du  plaisir  que  j'avais  de  parler  avec 
lui  ;  et  le  peu  d'application  que  j'avais  à  toutes  mes  autres  affaires, 
le  dégoût  que  je  me  sentais  pour  tout  le  monde,  et  l'ennui  dans  le- 
quel j'étais  lorsque  je  ne  le  trouvais  pas  chez  la  reine,  me  firent 
connaître  tout  ce  que  j'avais  ignoré  jusque-là.  Je  n'avais  d'occu- 

si  lourdaud  de  te  croire?  »  (Fr.  d'Auboise,  les  Napolitaines,  II,  vu.)  «  Mais  ils 
ne  seront  si  mal  avisés  rf'attendre  le  coup.  »  (Malh.,  Lett.  à  Bouill.  Math.) 

«  Qui  te  rend  si  hardi  de  troubler  mon  breuvage  ?  » 

(La  Font.,  Fab.,  l,  x.) 

Voir  des  exemples  plus  nombreux  de  cette  forme  dans  notre  Lexique  com- 
paré de  la  langue  de  Corneille,  article  de  pour  que  de. 

1  Ce  pas  est  explétif,  mais  ajoute  de  l'énergie  à  la  signification. 
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pation  ni  d'agitation  que  celles  qui  me  venaient  de  ces  réflexions  ; 
tantôt  je  voulais  qu'il  devinât  mon  état,  et  d'autres  fois  je  désirais 
qu'il  ne  le  connût  point.  Je  suis  naturellement  impatiente  :  j'a- 
voue que  mon  état  m'accablait  ;  je  ne  pouvais  souffrir  personne, 
le  monde  me  mettait  au  désespoir  ;  je  voulais  être  seule  dans  ma 
chambre,  ou  le  voir  chez  la  reine,  dans  le  cours,  par  hasard  ou 
autrement;  pourvu  que  je  le  visse,  je  me  trouvais  en  repos.  Je 
faisais  des  réflexions  sur  les  difflcultés  que  je  pouvais  y  trouver; 
j'étais  en  peine  d'en  parler  au  Roi  :  je  voulais  lui  faire  connaître 
mes  sentiments,  afin  qu'il  me  dît  lui-même  de  quelle  manière 
je  devais  me  conduire.  J'étais  inconsolable  lorsque  je  voyais 
par  sa  conduite  soumise  et  respectueuse  qu'il  ne  connaissait  pas 
tout  ce  que  je  pensais  pour  lui.  Ainsi  l'afl'aire  qui  me  paraissait  la 
plus  embarrassante,  était  celle  de  lui  faire  entendre  qu'il  était 
plus  heureux  qu'il  ne  pensait;  je  ne  laissais  pas  de  songer 
quelquefois  à  l'inégalité  de  sa  qualité  à  la  mienne.  J'ai  lu  l'his- 
toire de  France,  et  quasi  toutes  celles  qui  sont  en  français  ;  je 
savais  qu'il  y  avait  des  exemples  dans  le  royaume  que  des  per- 
sonnes d'une  moindre  qualité  que  la  sienne  avaient  épousé  des 
filles,  des  sœurs,  des  petites-filles,  des  veuves  de  rois;  qu'il  n'y 
avait  de  difl'érence  de  ces  gens-là  à  lui  que  celle  qu'il  était  né 
d'une  plus  grande  et  plus  illustre  maison  qu'eux,  et  qu'il  avait 
plus  de  mérite  et  plus  d'élévation  dans  l'âme  qu'ils  n'en  avaient 
jamais  eu.  Je  surmontai  cet  obstacle  par  une  multitude  d'exem- 
ples qui  se  présentaient  à  mon  souvenir.  Je  me  fis  un  plan  de 
tout  ce  que  je  viens  d'alléguer  ;  je  me  souvins  que  j'avais  lu  dans 
les  comédies  de  Corneille  une  espèce  de  destinée  pareille  à  la 
mienne,  et  je  regardais  du  côté  de  Dieu  ce  que  ce  poëte  avait 
imaginé  par  des  vues  humaines.  J'envoyai  à  Paris  acheter  tou- 
tes les  œuvres  de  Corneille,  afin  de  chercher  ce  que  j'avais  cru 
qui  pourrait  me  convenir.  Jusqu'à  l'arrivée  de  mon  courrier,  je 
me  disais  que  personne  au  monde  n'avait  eu  une  plus  grande 
élévation  que  M.  de  Lauzun;  il  y  avait  même  des  moments  que 
je  trouvais  que  son  mérite  était  au-dessus  de  tout  ce  que  je  vou- 
lais faire  pour  lui  ;  que  je  pourrais  me  persuader  cela  avec  plus 
de  vérité,  que  toute  la  France  le  croyait  ainsi,  tant  il  s'était  ac- 
quis une  réputation  d'être  singulier  en  tout.  Les  œuvres  de  Cor- 
neille arrivées,  je  ne  fus  pas  longtemps  à  trouver  les  vers  que  je 
vais  mettre  ici  ;  je  les  appris  par  cœur  :  ils  m'ont  fait  faire  beau- 
coup de  réflexions  depuis  quelques  années,  et  je  regardais  du 
côté  de  Dieu  ce  que  la  plupart  des  hommes  considèrent  avec  des 
sentiments  profanes. 

Prosateubs  du  xvii*  siècle,  I.  20 
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Vers  de  Corneille  '. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 

Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre. 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir. 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse. 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment; 

Tout  ce  qu'on  s'entre-dit  persuade  aisément; 

Et,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles. 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d'un  coup  ; 

Et  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 

...  Il  me  semble  que  rien  ne  convenait  mieux  à  mon  état  que 
ces  vers,  qui  ont  un  sens  moral  lorsqu'on  regarde  du  côté  de 
Dieu,  et  qui  en  ont  un  galant  pour  les  cœurs  qui  sont  capables 
de  s'en  occuper.  J'ai  à  rendre  grâce  à  Dieu  de  celle  qu'il  m'a  faite, 
lorsqu'il  m'a  donné  de  l'aversion  pour  tout  ce  qui  s'appelle  ga- 
lanterie. 11  me  souvient  qu'après  avoir  fait  de  sérieuses  réflexions 
sur  ce  que  tout  le  monde  dirait  de  mon  affaire,  et  sur  les  dégoiits 
que  je  pourrais  trouver  dans  ce  mariage,  je  résolus  de  ne  plus 
parler  à  M.  de  Lauzun  qu'avec  une  tierce  personne,  et  Je  voulais 
m'éloigner  des  occasions  de  le  voir,  afin  de  me  l'ôter  de  la  tête. 
J'avais  commencé  à  tenir  cette  conduite,  je  ne  lui  tenais  plus  que 
des  discours  indifférents.  Je  m'aperçus  que  je  ne  savais  ce  que 
je  lui  disais,  que  je  n'arrangeais  pas  trois  mots  qui  eussent  une 
suite  de  bon  sens  ;  et  plus  je  cherchais  à  le  fuir,  plus  j'avais  envie 
de  le  voir.  Madame,  qui  était  de  ses  amies,  et  qui  m'avait  témoi- 
gné être  des  miennes,  me  parlait  souvent  de  son  mérite.  Je  fus 
tentée  mille  fois  de  lui  ouvrir  mon  cœur,  afin  qu'elle  me  dît 
honnêtement  ce  que  je  devais  faire  et  de  quelle  manière  elle  me 
conseillerait  de  me  conduire.  Je  n'étais  pas  en  état  de  le  pouvoir 
faire  de  moi-même,  puisque  je  faisais  toujours  le  contraire  de 
ce  que  je  voulais  chercher  à  faire  :  ce  que  j'avais  projeté  la  nuit, 
je  ne  pouvais  l'exécuter  le  jour.  Voilà  une  manière  de  démêlé 
que  j'avais  cent  fois  le  jour  avec  moi-même.  Après  avoir  songé  à 
l'impossibilité  de  m'ôter  cela  de  la  tète,  et  aux  obstacles  que  j'y 

'  Ces  vers  sont  tirés  de  la  Suite  du  Mejitew,'  acte  IV,  scène  I".  Cette  pièce 
avait  été  jouée  pour  la  première  fois  en  1641. 
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pouvais  trouver,  et  que  j'eus  bien  surmonté  tout  ce  qu'on  en 
pouvait  dire,  je  me  vis  dans  une  nécessité  absolue  de  prendre 
une  résolution  *.  {Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier, 
année  1670.) 


«  Parlant  d'une  quarantaine  de  portraits  de  Mademoiselle  qu'il  fit  imprimer 
à  trente  exemplaires,  avec  d'autres  de  différentes  personnes,  Segrais  dit  :  «  Il 
y  a  une  grande  vivacité  d'esprit,  jointe  à  beaucoup  de  netteté  et  de  facilité 
d'écrire  ;  néanmoins,  comme  il  y  a  un  art  d'écrire  qu'il  est  difficile  que  les 
princes  et  les  princesses  puissent  avoir,  il  y  avait  beaucoup  de  répétitions,  de 
mais,  de  car,  et  de  parce  que:  je  les  ôtais  en  les  copiant  ou  en  les  faisant 
imprimer  ;  mais  je  me  gardais  bien  de  lui  en  rien  dire,  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  être  reprise  ;  elle  s'apercevait  pourtant  bien  de  mes  corrections,  mais  elle 
ne  m'en  parlait  pas,  de  môme  que  je  ne  lui  en  parlais  pas.  »  {Segraisiana, 
p.  154,)  On  s'aperçoit  trop,  nous  l'avons  déjà  dit,  que  ces  corrections  man- 
quèrent aux  Mémoires. 


LOUIS   XIV 

(1638-1715) 

Obligé  de  ne  nous  arrêter  que  sur  quelques-uns  des  si  nombreux 

auteurs  de  mémoires  de  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  nous  ne 

voulons  point  passer  sous  silence  ceux  de  Louis  XIV,  ce  grand  roi  qui, 

s'il  n'a  pas  fait  son  siècle,  en  a  tant  augmenté  la  gloire  par  son  mérite 

ersonnel  et  par  l'éclatante  protection  dont  il  entoura  les  lettres. 

C'est  une  opinion  à  peu  près  généralement  soutenue  que  l'éducation 
de  Louis  XIV  fut  très-négligée.  Ce  sentiment  est  confirmé,  pour  les 
années  de  la  première  enfance,  par  madame  de  Maintenon,  qui  dit 
quelque  part: 

«  Lo  Roi  me  surprend  toujours  quand  il  me  parle  de  son  éducation.  Ses 
gouvernantes  jouaient,  dit-il,  tout  le  jour,  et  le  laissaient  entre  les  mains 
de  leurs  femmes  de  chambre,  sans  se  mettre  en  peine  du  jeune  roi,  car  vous 
savez  qu'il  a  régné  à  trois  ans  et  demi.  Il  mangeait  tout  ce  qu'il  attrapait 
sans  qu'on  fît  attention  à  ce  qui  pouvait  être  contraire  à  sa  santé  ;  c'est  ce 
qui  l'a  accoutumé  k  tant  de  dureté  sur  lui-même.  Si  on  fricassait  une  ome- 
lette, il  en  attrapait  toujours  quelque  pièce,  que  Monsieur  et  lui  allaient 
manger  dans  un  coin.  11  raconte  quelquefois  qu'il  était  le  plus  souvent  avec 
une  paysanne  ;  que  sa  compagnie  ordinaire  était  une  petite  fille  de  la  femme 
de  chambre  des  femmes  de  chambre  de  la  reine  ;  il  l'appelait  la  reine  Marie, 
parce  que  quand  ils  jouaient  ensemble  à  ce  qu'on  appelle  à  la  madame,  il  lui 
faisait  toujours  faire  le  personnage  de  reine,  et  lui  servait  de  page  ou  de  valet 
de  pied,  lui  portait  la  queue,  la  roulait  dans  une  chaise,  ou  portait  le  flambeau 
devant  elle.  Jugez  si  la  petite  reine  Marie  était  capable  de  lui  donner  de  bons 
conseils,  et  si  elle  pouvait  lui  être  utile   en  la  moindre  chose  i.  » 

Un  contemporain  bien  informé  atteste  les  mêmes  faits  : 

«  Il  avait  passé  son  enfance,  dit  l'abbé  de  Choisy,  dans  les  jeux  et  dans  les 
plaisirs;  la  reine  sa  mère  s'était  peu  mise  en  peine  de  son  éducation;  ses 
gouverneurs,  ses  précepteurs  l'avaient  presque  abandonné  Ji  lui-même;  il  ne 
savait,  à  proprement  parler,  que  ce  que  la  nature  lui  avait  appris.  L'étude  lui 
faisait  de  la  peine,  comme  elle  en  fait  à  tous  les  enfants;  mais,  au  lieu  de  le 
contraindre  comme  les  autres,  on  le  flattait  dans  toutes  ses  inclinations,  qui, 
heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  se  sont  trouvées  bonnes,  douces  et  bien- 
faisantes *. 

»  Entretiens  sur  Véducation,  mars  1703. 
2  Mémoires  de  l'abbé  de  Choisy^  I. 
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Le  témoignage  d'un  des  précepteurs  du  roi  contredirait  ces  asser- 
tions, au  moins  pour  le  temps  de  la  première  jeunesse  et  de  l'adoles- 
cence. Hardouin  de  Péréflxe  parle  ainsi  à  Mazarin  des  soins  que  prit  la 
reine  mère  de  l'éducation  de  son  fils  : 

«  Non-seulement  elle  a  toujours  porté  le  Roi  à  s'instruire  parfaitement  des 
choses  dont  la  connaissance  lui  était  nécessaire  ;  non-seulement  elle  lui  a  sou- 
vent représenté  combien  il  lui  était  important  de  s'attacher  de  bonne  heure 
aux  fonctions  de  la  royauté,  mais  encore  elle  ma  sollicité  moi-même  de  m'ac- 
quitter  soigneusement  de  mon  devoir.  Combien  de  fois  m*a-t-elle  dit  que  je 
n'avais  rien  de  plus  important  à  faire  que  de  gagner  sur  l'esprit  du  Roi  qu'il 
s'appliquât  bien  aux  choses  qu'il  faisait,  et  qu'il  s'appliquât  aux  choses  sé- 
rieuses !  En  vérité,  Monseigneur,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  beau 
ni  de  plus  glorieux  pour  Votre  Éminence  ;  et  je  suis  trompé  si  ceux  qui  écri- 
ront l'histoire  de  votre  vie  n'ont  peine  à  y  trouver  un  endroit  qui  mérite  mieux 
leurs  éloges  que  celui-là  '.  » 

Péréfixe  était  homme  à  tenir  sérieusement  compte  des  recommanda- 
tions de  la  mère  de  son  royal  élève.  Il  mit  un  soin  particulièrement  at- 
tentif à  lui  enseigner  l'histoire  de  la  manière  qui  convient  à  un  roi. 
n  s'en  exprime  ainsi  au  cardinal  Mazarin,  dans  l'épître  de  son  Histoire 
de  Henri  2V: 

«  J'ai  cru  que  je  ne  pouvais  jamais  rendre  de  service  plus  essentiel  à  Votre 
Éminence,  ni  lui  donner  de  plus  solide  marque  de  ma  fidélité  et  de  ma  re- 
connaissance, que  de  faire  voir  à  toute  la  terre  de  quelle  manière  vous  avez 
désiré  de  moi  que  j'instruisisse  notre  jeune  monarque.  Je  dois  rendre  ce  témoi- 
gnage au  public,  que  vous  avez  voulu  que  je  lui  donnasse  principalement  les 
instructions  qu'on  doit  donner  à  un  roi,  et  que  pour  cet  effet  je  ne  m'arrêtasse 
pas  seulement  à  lui  enseigner  quelques  préceptes  de  grammaire  et  de  rhéto- 
rique, mais  que  de  bonne  heure  j'employasse  le  temps  à  lui  apprendre  tout  ce 
qu'il  doit  savoir,  premièrement  pour  se  bien  conduire  soi-même,  et  puis  pour 
conduire  son  État;  et  qu'enfin  je  lui  remplisse  l'âme  des  meilleures  maximes 
de  la  morale  et  de  la  politique. 

«  C'est,  Monseigneur,  ce  que  j'ai  essayé  de  faire,  surtout  depuis  six  ou  sept 
années  en-çà,  que,  sous  les  ordres  de  Votre  Éminence,  j'ai  composé  un  sommaire 
de  notre  histoire  de  France  pour  l'usage  de  Sa  Majesté,  qui  en  faisait  la  lec- 
ture tous  les  jours  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  n'est  point  croyable  que  ce  puisse 
être  sans  utilité.  » 

Cette  étude  fut  d'autant  plus  utile  au  jeune  roi,  qu'il  s'arrêtait  de 
préférence  sur  ceux  de  ses  aïeux  qui  étaient  les  plus  dignes  de  lui 
servir  d'exemple,  tel  que  Henri  IV.  Nous  avons  là-dessus  le  témoi- 
gnage de  Péréfixe,  qui,  dédiant  à  son  royal  élève  l'histoire  du  premier 
des  Bourbons,  lui  disait  : 

«  Cette  louable  impatience  que  Votre  Majesté  a  témoignée  lorsque  je  lui 

1  Histoire  de  Henri  IV,  Épître  à  Monseigaeur  l'Éminentissime  Cardinal 
Mazarini. 
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faisais  lire  notre  Histoire,  de  venir  au  glorieux  règne  de  ce  prince,  et  pour 
cela  de  laisser  en  arrière  sept  ou  huit  autres  des  rois  qui  l'ont  précédé,  est 
une  preuve  très-certaine  que  vous  désirez  le  choisir  pour  modèle,  et  que  vous 
avez  résolu  d'étudier  sa  conduite,  pour  la  tenir  dans  le  gouvernement  de 
votre  État  *.  » 

Dans  cette  éducation,  qu'un  préjugé  dont  on  commence  à  revenir 
aujourd'hui,  a  longtemps  représentée  comme  à  peu  près  nulle,  le 
latin  fut  à  la  vérité  fort  négligé. 

«  Il  entendait  un  peu  l'italien  et  l'espagnol,  dit  Voltaire,  il  ne  put  jamais 
apprendre  le  latin,  que  l'on  montre  toujours  assez  mal  dans  une  éducation 
particulière,  et  qui  est  de  toutes  les  sciences  la  moins  utile  à  un  roi.  On  a 
imprimé  sous  son  nom  une  traduction  des  Commentaires  de  César.  Ce  sont 
ses  thèmes  ;  mais  on  les  faisait  avec  lui  ;  il  y  avait  peu  de  part,  et  on  lui  disait 
qu'il  les  avait  faits.  J'ai  ouï  dire  au  cardinal  de  Fleury  que  Louis  XIV  lui  avait 
un  jour  demandé  ce  que  c'était  que  le  prince  Quemadmodum,  mot  sur  lequel 
un  musicien,  dans  un  motet,  avait  prodigué,  selon  leur  coutume,  beaucoup  de 
travail;  le  Roi  lui  avoua  à  cette  occasion  qu'il  n'avait  presque  jamais  rien  su 
de  cette  langue  *.  » 

Louis  XIV  paraît  avoir  quelque  peu  cultivé  la  poésie  française,  mais 
sans  pouvoir  parvenir  à  écrire  convenablement  en  vers. 

«  Le  Roi,  dans  le  commencement  de  ses  amours  avec  mademoiselle  de  la 
Vallière,  dit  (  hoisy,  ci  ut  que  pour  lui  plaire  il  fallait  faire  des  vers  :  c'était 
alors  une  des  principales  parties  de  la  galanterie.  Il  fit  quelques  chansons  assez 
jolies,  entre  autres  celle  de  madame  de  Brégis  :  Vous  avez,  belle  Bvégis,  etc. 
Il  voulut  aller  jusqu'à  l'élégie,  et  le  matin,  à  son  lever,  il  en  donna  une  de  sa 
façon  à  lire  au  maréchal  de  Grammont.  Le  vieux  maréchal,  le  plus  flatteur  des 
courtisans,  n'imagina  jamais  que  le  Roi  en  pût  être  l'auteur;  et  la  trouvant 
fort  mauvaise,  il  s'écria  :  «  Qui  diable  a  pu  faire  ces  vers-là  ?  —  C'est  moi,  dit 
«  le  Roi  en  s'approchant  de  son  oreille;  mais  je  n'en  ferai  plus.  «  Et  depuis  il 
s'adonna  à  la  prose  3.  >, 

Ce  qui  put  manquer  à  l'éducation  littéraire  de  Louis  XIV  fut  avan- 
tageusement compensé  par  les  leçons  qu'il  reçut  des  événements  où  il 
fut  mêlé  de  si  bonne  heure,  et  aussi  par  les  instructions  et  les  conseils 
d'hommes  d'État  que  lui  donna  Mazarin  quand  il  eut  découvert  dans  le- 
jeune  prince  ces  hautes  qualités  qui  lui  faisaient  dire  à  des  grands 
peu  rassurés  sur  l'avenir  de  Louis,  «  qu'on  ne  le  connaissait  pas,  et 
qu'il  y  avait  en  lui  de  l'étoffe  pour  faire  quatre  rois  et  un  honnête 
homme.  « 

C'était  le  mieux  juger  que  n'a   fait  Saint-Simon.   Ce  mécontent, 

1  Histoire  de  Henri  IV,  au  Roi. 

>  Voltaire,  Frag.  sur  l'hist.,  art.  xxii. 

3  Manuscrits  de  Choisy,  t.  I,  f»  '2iZ  v«. 
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généralement  trop  peu  favorable  à  Louis  XIV,  a  prétendu,  dans 
plusieurs  endroits  de  ses  Mémoires,  qu'il  était  né  avec  un  esprit  au- 
dessous  du  médiocre,  qui  ne  se  développa  que  par  le  contact  avec  des 
intelligences  plus  heureuses. 

«  Né  avec  un  esprit  au-dessous  du  médiocre,  dit  ce  duc,  mais  un  esprit 
capable  do  se  formel",  de  se  limer,  de  se  raffiner,  d'emprunter  d'autrui  sans 
imitation  et  sans  gcne,  il  profita  infiniment  d'avoir  toute  sa  vie  vécu  avec  les 
personnes  du  monde  qui  toutes  en  avaient  le  plus,  et  des  plus  différentes 
sortes,  en  hommes  et  en  femmes  de  tout  âge,  de  tout  genre  et  de  tous  per- 
sonnages. » 

Si  Louis  XIV  n'avait  pas  reçu  de  la  nature,  à  un  degré  remarquable, 
les  qualités  brillantes  de  l'esprit,  au  moins  avait-il  incontestablement 
un  sens  exquis.  Mademoiselle  de  Montpensier,  parlant  de  la  lecture 
que  fit  le  Roi  de  nombreux  romans,  de  comédies,  et  de  toutes  sortes 
de  poésies,  durant  sa  passion  pour  mademoiselle  de  Mancini,  dit  que 
«  quand  il  donnait  son  jugement  sur  ces  ouvrages,  il  le  donnait  aussi 
bien  qu'un  autre  qui  aurait  une  parfaite  connaissance  des  lettres,  » 
'(  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme,  ajoute  cette  princesse,  avoir  un  aussi 
bon  sens  naturel  que  lui,  et  parler  plus  justement  '.  »  Bossuet,  ren- 
chérissant sur  cet  éloge,  déclarait  que  «  son  jugement  était  une  règle 
toujours  sûre  ^.  » 

L'habitude  des  réflexions  profondes  et  patientes  aiguisa  jusqu'à  une 
rare  finesse  sa  naturelle  pénétration. 

«  Préférant  dans  mon  cœur,  a-t-il  dit  lui-même,  à  toutes  choses  et  à  la  vie 
même,  une  haute  réputation  si  je  pouvais  l'acquérir,  mais  comprenant  en 
môme  temps  que  mes  premières  démarches  ou  en  jetteraient  les  fondements, 
ou  m'en  feraient  perdre  pour  jamais  jusqu'à  l'espérance,  et  me  trouvant  de 
cette  sorte  pressé  et  retardé  presque  également  dans  mon  dessein  par  un  seul 
et  même  désir  de  gloire,  je  ne  laissais  pas  cependant  de  m'exercer  et  de  m'é- 
prouver  en  secret  et  sans  confident,  raisonnant  seul  et  en  moi-même  sur  tous 
les  événements  qui  se  présentaient  ;  plein  d'espérance  et  de  joie  quand  je 
découvrais  quelquefois  que  mes  premières  pensées  étaient  les  mêmes  où  s'arrê- 
taient à  la  fin  les  gens  habiles  et  consommés,  et  persuadé  au  fond  que  je  n'avais 
point  été  mis  et  conservé  sur  le  trône  avec  une  aussi  grande  passion  de  bien 
faire,  sans  en  devoir  trouver  les  moyens  ^.  » 

Le  bon  sens  de  Louis  XIV  lui  faisait  aimer  les  hommes  supérieurs  et 
chercher  les  meilleurs  conseils.  Il  était  loin  de  croire  s'abaisser  en 
demandant  des  avis  et  en  s'y  soumettant. 

«  Délibérer  à  loisir  sur  toutes  choses  importantes  et  en  prendre  conseil  de 
diverses  gens  n'est  pas,  dit-il,  comme  les  sots  se  l'imaginent,  un  témoignage 

1  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  année  1659, 
*  Oraisoîi  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans. 
^Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  I,  p.  C. 
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de  faiblesse  ou  de  dépendance,  mais  plutôt  une  marque  de  prudence  et  de 
solidité.  C'est  une  maxime  surprenante,  mais  véritable  pourtant,  que  ceux  qui, 
pour  se  montrer  plus  maîtres  de  leur  propre  conduite,  ne  veulent  prendre 
conseil  en  rien  de  ce  qu'ils  font,  ne  font  presque  jamais  rien  de  ce  qu'ils 
veulent  i.  » 

D'après  le  témoignage  unanime  des  contemporains,  Louis  XIV  pos- 
sédait à  un  degré  rare  le  don  de  l'élocution,  et  il  était  «  délicat  en  fait 
de  style  »  ».  Les  maîtres  mêmes  de  l'art  le  regardaient  comme  leur 
modèle. 

«  L'éloquence,  disait  en  s'adressant  au  Roi  un  spirituel  académicien,  est  le 
principal  objet  de  notre  étude,  nous  tâchons  à  l'envi  d'en  pénétrer  les  mystères  ; 
mais  plus  nous  parvenons  à  les  découvrir,  plus,  Sire,  nous  sentons  qu'avec  tous 
les  secours  de  l'art,  on  ne  saurait  approcher  de  ce  talent  naturel,  dont  le 
charme  se  renouvelle  autant  de  fois  que  l'on  vous  entend.  Le  don  de  bien 
parler,  Votre  Majesté  le  possède  au  même  degré  que  celui  de  régner  et  de 
raincre.  Votre  caractère  est  également  marqué  dans  ce  que  vous  faites  et 
dans  ce  que  vous  dites.  Ces  tours  heureux  que  les  autres  cherchent  se  pré- 
sentent d'eux-mêmes  à  vous,  et  répandent  dans  notre  langue  des  grâces  qui 
l'embellissent  tous  les  jours  3.  » 

Un  autre  bel  esprit,  dans  un  écrit  non  destiné  à  la  publicité,  du 
moins  à  une  publicité  immédiate,  l'appelait  roi  de  la  langue. 

«  Je  rapporterai,  dit-il,  jusqu'à  ses  moindres  paroles,  parce  qu'elles  ont  tou- 
jours un  certain  sel  qui  leur  donne  la  force  et  l'agrément.  Il  est  véritablement 
roi  de  la  langue,  et  peut  servir  de  modèle  à  l'éloquence  française.  Les  réponses 
qu'il  fait  sur-le-champ  effacent  les  harangues  étudiées  *.  » 

Personne  n'avait  autant  de  charme  dans  la  conversation  que 
Louis  XIV.  Ilétincelait  de  saillies  et  de  traits:  seulement,  il  y  mêlait 
trop  volontiers,  dans  sa  jeunesse,  une  ironie  mordante. 

«  La  prospérité,  la  puissance,  les  grâces  de  l'esprit,  le  sel  même  de  l'ex- 
pression, plus  que  tout  cela,  la  supériorité  réelle  du  mérite,  tout,  dit  un  de 
ses  panégyristes,  favorisait  dans  le  Roi  ce  penchant  presque  invincible  de  l'or- 
gueil à  se  jouer  malignement  des  imperfections  d'autrui  ;  mais  la  raison  lui 
en  découvrit  toute  la  bassesse,  et  l'humanité  seule  lui  en  fit  sentir  toute  la 
barbarie  *.  » 

Corrigé  de  ce  défaut,  il  devint  le  plus  aimable  des  hommes,  et  il 
ravissait  et  séduisait  tous  ceux  qui  avaient  l'avantage  de  jouir  de  sa 

*  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  113. 

*  Tourreil,  Projet  d'Épttre  au  Roi,  pour  le  premier  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie. 

'  Madame  de  Maintenon,  Lettre  au  duc  de  Noailles,  1"  mars  1711. 

*  Choisy,  Mémoires,  I. 

*  La  Motte,  Éloffe  de  Louis  le  Grand,  I. 
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conversation.  La  princesse  des  Ursins,  qui  l'avait  souvent  vu  familiè- 
rement pendant  l'année  1705,  en  parlait  en  ces  termes  à  madame  de 
Maintenon  :  «  Effectivement,  quoique  je  puisse  me  vanter  d'avoir  en- 
tretenu en  France,  en  Italie  et  en  Espagne,  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens 
du  meilleur  esprit  et  du  plus  agréable,  je  ne  me  suis  jamais  tant  plu 
avec  eux  que  je  me  plaisais  avec  Sa  Majesté.  Vous  m'avouerez  que  cet 
aveu  est  naïf.  »  En  se  montrant  agréable,  Louis  restait  toujours 
grand,  et  «  ses  discours  les  plus  communs  n'étaient  jamais  dépour- 
vus d'une  naturelle  et  sensible  majesté.  »  Bossuet  résume  tous  ces  éloges 
et  les  rehausse  quand  il  dit  :  a  La  noblesse  de  ses  expressions  vient 
de  celle  de  ses  sentiments,  et  ses  paroles  précises  sont  l'image  de  la 
justesse  qui  règne  dans  ses  pensées.  Pendant  qu'il  parle  avec  tant  de 
force,  une  douceur  surprenante  lui  ouvre  les  cœurs  et  donne  je  ne  sais 
comment  un  nouvel  éclat  à  la  majesté  qu'elle  tempère.  » 

Doué  des  dons  de  l'esprit,  Louis  XIV  devait  naturellement  être  porté 
à  protéger  les  lettres. 

Les  gens  de  lettres  proprement  dits,  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  étaient  généralement  réduits  à  une  condition  et 
adonnés  à  un  genre  de  vie  qui  les  rendaient  peu  respectables.  Un  ob- 
servateur spirituel  et  judicieux  les  peignait  ainsi  : 

«  Il  faut  que  je  vous  dise  quelles  gens  c'étaient  :  il  y  en  avait  quelques-uns 
qui  sortaient  du  collège,  après  y  avoir  été  pédants;  d'autres  venaient  de  je  ne 
sais  où,  vêtus  comme  des  cuistres,  et,  quelque  temps  après,  trouvaient  moyen 
de  s'habiller  en  gentilshommes;  mais  ils  retournaient  incontinent  à  leur  pre- 
mier état,  soit  que  leurs  beaux  vêtements  eussent  été  empruntés  ou  qu'ils  les 
eussent  revendus  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Quelques-uns  ne  montaient  ni  ne 
descendaient,  et  ne  paraissaient  point  plus  en  un  jour  qu'en  l'autre  :  les  uns 
vivaient  de  ce  qu'on  leur  donnait  pour  quelques  copies,  et  les  autres  dépen- 
saient le  peu  de  bien  qu'ils  avaient,  en  attendant  qu'ils  eussent  rencontré  quel- 
que seigneur  qui  les  voulût  prendre  à  son  service,  ou  qui  leur  fît  bailler  pen- 
sion du  Roi  1.  » 

Louis  XIV  releva  les  hommes  de  lettres  de  cet  avilissement.  Il 
leur  apprit  à  se  respecter  eux-mêmes  :  il  les  tira  de  la  domesticité  des 
grands  pour  en  faire  ses  pensionnaires.  Mettant  fin  à  l'abus  des  bé- 
néfices ecclésiastiques  donnés  en  commende  à  de  beaux  esprits,  il 
assigna  leurs  pensions  sur  son  épargne.  Colbert  fut  chargé  de  lui  faire 
connaître  et  de  récompenser  tous  ceux  qui  étaient  dignes  d'encoura- 
gement. Littérateurs,  savants,  artistes,  se  virent  combler  de  bienfaits 
qui  étaient  souvent  fort  inattendus,  et  qui  s'étendaient  jusqu'aux 
étrangers,  tels  que  Vossius,  Heineccius,  Gratiani,  Allatius,  Bekierus, 
Servetius,  Hevelius,  Hermann  Conring.  Quelques-uns  furent  attirés  en 
France  par  les  positions  honorables  et  avantageuses  que  Colbert  leur 
offrit  au  nom  du  roi;  les  autres  reçurent  des  gratifications  et  des  pen- 

1  Cb.  Sorel,  Francion,  V. 
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sions,  accompagnées  des  lettres  les  plus  flatteuses  de  la  main  du  mi- 
nistre. 
La  position  des  hommes  d'étude  était  complètement  changée. 

«  Louis  XIV,  dit  un  historien  contemporain,  créa  la  profession  des  gens  de 
lettres.  Aux  vieux  temps  de  notre  histoire,  il  y  avait  bien  des  trouvères,  des 
écriviiins  moralistes,  et  pins  tard  des  faiseurs  de  pamphlets,  de  vers  et  d'hé- 
roides;  mais  l'art  d'écrire  n'était  pas  un  état,  ou  ne  formait  pas  une  classe 
d'hommes  spéciaux;  l'Université  était  le  seul  lien  commun;  la  couronne  faisait 
quelques  petites  pensions  à  qui  la  louait  en  vers  ou  en  prose;  puis  on  se  réunit 
en  académies.  Louis  XIV  donna  la  vie  à  cette  profession  de  l'esprit,  qui  depuis 
domina  le  dix-huitième  siècle;  Corneille,  Boileau,  Molière,  fils  de  marchands 
ou  de  greffiers,  furent  appelés  à  la  cour,  et  y  vécurent  dans  les  plus  grands 
honneurs;  le  Roi  traita  les  nobles  d'intelligence  comme  les  gentilshommes  de 
race.  Il  y  eut  des  compagnies  d'artistes,  de  savants  et  de  gens  de  lettres  puis- 
santes et  représentées  auprès  de  Louis  XIV  ;  Poussin,  Puget,  le  Nôtre,  Mansard, 
Perrault,  entourèrent  sa  cour  comme  Racine  et  Molière  ;  le  Parnasse  fut  une 
généalogie  comme  une  autre;  l'artiste,  le  littérateur,  eurent  des  logements  au 
Louvre  *.  » 

En  retour  de  tant  de  bontés,  les  gens  de  lettres  exaltèrent  la  gran- 
deur des  tins  politiques  du  roi,  ridiculisèrent  ses  adversaires,  et  lui 
gagnèrent  l'opinion. 

Un  des  plus  signalés  honneurs  que  Louis  XIV  rendit  aux  lettres  fut 
de  se  déclarer  lui-même  protecteur  de  l'Académie  qui  avait  eu  d'abord 
pour  protecteur  officiel  le  chancelier  Séguier,  et  de  l'admettre  au  rang 
des  grands  corps  de  l'État,  en  l'autorisant  à  haranguer  dans  les  occa- 
sions solennelles  «  de  même  que  le  Parlement  et  les  autres  compa- 
gnies supérieures.  »  Louis  recueillit  en  louanges  les  plus  pompeuses 
et  les  plus  enthousiastes  le  fruit  de  ses  bienfaits.  Jamais  on  n'entendit 
un  tel  concert  de  voix  adulatrices,  jamais  tant  de  mains  ne  balan- 
cèrent l'encensoir  devant  une  même  idole.  Toute  gloire  fut  rappor- 
tée à  ce  monarque  absolu,  source  de  toute  grâce,  de  tout  pouvoir,  de 
toute  justice.  On  le  célébra  comme  la  plus  rare  merveille  des  temps 
modernes. 

Sur  le  théâtre,  en  particulier,  la  flatterie,  directe  ou  indirecte,  fut 
sans  bornes.  Ce  n'était  pas  assez  de  faire  de  Louis  un  héros  incom- 
parable, on  le  déifiait.  Ainsi  Quinault,  expliquant  le  sujet  du  prologue 
de  son  opéra  de  Cadmiis  etHennione,  disait  : 

«  Le  sujet  de  ce  prologue  est  pris  du  premier  livre  et  de  la  huitième  fable  des 
Métamorphoses,  où  Ovide  décrit  la  naissance  et  la  mort  du  monstrueux  ser- 
pent Python,  que  le  soleil  fit  naître,  par  sa  chaleur,  du  limon  bourbeux  qui 
était  resté  sur  la  terre  après  le  déluge.  Ce  serpent  devint  si  terrible  qu'Apollon 
lui-même  fut  obligé  de  le  détruire. 

«  Le  sens  allégorique  de  ce  sujet  est  si  clair  qu'il  est  inutile  de  l'expliquer. 

1  Capefigue,  Histoire  de  Louis  XIV. 
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Il  suffit  de  dire  que  le  Roi  s'est  mis  au-dessus  des  louanges  ordinaires,  et  que, 
pour  former  quelque  idée  de  la  grandeur  et  de  l'éclat  de  sa  gloire,  il  a  fallu 
s'élever  jusqu'à  la  divinité  même  de  la  lumière,  qui  est  le  corps  de  sa  devise.  » 

On  l'a  mille  fois  répété  :  l'admiration,  ou  plutôt  l'adulation  admi- 
rative,  était  le  ton  général  autour  du  grand  roi.  Jusque  dans  la 
chaire  chrétienne  on  lui  prodiguait,  pour  ainsi  dire  journellement, 
des  éloges  qui  dégénéraient  souvent  en  flatteries,  et  étaient  d'autant 
plus  capables  d'enivrer,  qu'ils  sortaient  de  la  bouche  de  personnages 
éminents  par  leur  talent  et  vénérables  par  leur  piété.  C'est  ainsi  qu'il 
était  traité  de  monarque  universel  du  monde. 

«  Mais  ce  n'est  pas  la  France  seule  qui  reconnaît  la  grandeur  de  son  roi, 
disait  le  P.  Anselme  i,  toute  la  terre  la  révère  et  s'y  soumet.  Je  n'en  dis  pas 
trop,  Messieurs,  je  ne  dis  que  ce  que  le  premier  empereur  chrétien  disait  à  un 
fameux  prélat  de  son  siècle  sans  prétendre  le  flatter,  qu'il  était  èvéque  de  l'E- 
glise universelle, parce  que  toutes  les  Eglises  particulières  le  souhoitaie7it pour 
pastew  *.  On  peut  dire  aussi  que  Louis  le  Grand  est  roi  de  toute  In  terre  3, 
puisqu'elle  n'a  point  de  couronne  que  les  désirs  des  peuples  ne  lui  mettent 
sur  la  tête  ;  et  leurs  désirs  sont  accomplis  ;  car  n'est-ce  pas  régner  partout  que 
de  commander  à  tout?  Et  qui  ne  sait  que  notre  monarque  règle^  pour  ainsi 
dire,  la  destinée  de  toutes  les  nations?  On  y  goûte  les  douceurs  de  la  paix,  on 
y  vit  dans  le  tumulte  des  armes,  selon  que  sa  bonté  ou  sa  justice  font  prendre 
les  armes  ou  donnent  la  paix.  Les  conquérants  conservent  leurs  conquêtes  ou 
les  restituent  comme  le  veut  cet  arbitre  des  souverains;  et  à  voir  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui  dans  l'Europe,  on  pourrait  même  ajouter,  sans  craindre 
d'en  trop  dire,  que  ce  roi  fait  régner  les  rois  dans  leurs  propres  royaumes  ; 
ce  qui  est  plus  grand  que  s'il  régnait  lui-môme  sur  eux  : 

Régna  super  stat 

Qui  regnare  jubet  *.  >» 

Un  autre  prédicateur,  également  pieux  et  éloquent,  le  comparait  et 
l'égalait  à  saint  Louis.  Dans  un  sermon  sur  ce  grand  roi,  il  s'écriait  : 

«  Mais  de  quel  règne  parlons-nous,  Messieurs,  et  par  quel  miracle  me  re- 
trouvé-je  au  temps  de  saint  Louis?  Quand  je  vous  ai  représenté  un  roi  pieux 
envers  Dieu,  équitable  envers  ses  peuples,  faisant  servir  rautori{.é  royale  à  la 
religion  et  à  la  justice,  également  jaloux  de  la  gloire  de  Dieu  et  du  repos  de 
ses  sujets;  qui,  traversé  pendant  une  minorité,  a  vu  croître  avec  les  années 
son  autorité,  et  semble  ne  l'avoir  portée  au  point  de  grandeur  où  nous  la 
voyons,  que  pour  être  en  état  de  satisfaire  son  zèle  à  l'égard  de  Dieu  par  le 
rétablissement  de  la  vraie  religion  en  France,  et  son  amour  à  l'égard  de  ses 
peuples  par  la  réformation  de  la  justice,  n'avez-vous  pas  reconnu  le  sang  de 
saint  Louis  sur  le  trône?  N'est-ce  pas  son  esprit  qui  règne  encore  aujour- 
d'hui? Ne  vous  semble-t-il  pas  revivre  dans  la  personne  de  son  petit-fils  ?  Et 

1  Panégyrique  de  saint  Louis,  II. 

*  Universse  ecclesise  Episcopus.  Constantin  à  Eusèbe. 
3  Vniversje  tej-rœ  Rex.  Eccles.,  v,  8. 

*  Sidon.  Apollin.  in  Panegyr,  Anihernii  Augusti. 


316  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

par  quelle  heureuse  révolution  voyons-nous  ces  deux  règnes  tellement  con- 
fondus par  leur  ressemblance,  qu'on  peut  douter  si  c'est  le  fils  qui  règne  ou  le 
père  1  ?  » 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  de  ces  louanges  hyperboliques.  Le 
charme  qui  les  inspirait  agissait  sur  les  étrangers  eux-mêmes.  L'em- 
pereur Charles  VI,  annonçant  à  sa  cour  la  mort  de  Louis  XIV,  ne  se 
contentait-il  pas  dédire  :  «  Messieurs,  le  Roi  est  mort;  »  et  la  nouvelle 
ne  se  répandait-eUe  pas  dans  ces  termes  à  Vienne,  comme  si  cette 
ville  eût  été  la  capitale  de  la  France  ?  Une  telle  oraison  funèbre  ne 
justifie-t-elle  pas  un  peu  les  termes  du  père  Anselme?  «  Les  Français, 
observe  Voltaire,  ne  furent  pas  les  seuls  qui  le  louèrent  :  on  prononça 
douze  panégyriques  de  Louis  XIV  en  diverses  villes  d'Italie;  et  le 
marquis  Zampieri  les  lui  envoya  reliés  avec  des  filigranes  d'or  '.  » 

Le  bon  sens  de  Louis  XIV  tint  assez  ferme  contre  tant  d'adulations 
séductrices.  Il  sut  même,  plusieurs  fois,  en  réprimer  noblement 
l'excès.  Depuis  1671,  l'Académie  française  donnait  périodiquement 
pour  sujet  de  poésie  l'éloge  du  Roi.  En  1699,  cet  éloge  fut  institué  à 
•perpétuité,  par  une  fondation  de  M.  de  Clerm ont-Tonnerre,  évêque  de 
Noyon.  Au  premier  concours  qui  la  suivit,  en  1701,  le  sujet  proposé 
fut  conçu  dans  ces  termes  hyperboliques  :  «  Que  le  Roi  possède  dans  un 
degré  si  éminent  toutes  les  vertus,  qu'il  est  impossible  de  juger  quelle 
est  ceUe  qui  fait  son  principal  caractère.  »  C'était  trop;  le  Roi  rejeta 
ce  sujet,  quand  il  lui  fut  soumis  selon  la  coutume  ;  il  se  refusa  pa- 
reillement à  sanctionner  ce  programme  modifié:  «Que  le  Roi  réunit  en 
sa  personne  tant  de  grandes  qualités,  qu'il  est  difficile  de  juger  quelle  est 
celle  qui  fait  son  principal  caractère.  »  Pour  avoir  son  approbation,  il 
fallut  se  rabattre  à  cette  proposition,  encore  très-flatteuse  :  «  Que  le 
Roi  n'est  pas  moins  distingué  par  les  vertus  qui  font  l'honnête  homme 
que  par  celles  qui  font  les  grands  rois.  >> 

Loin  de  croire  qu'il  possédât  toutes  les  vertus,  Louis  XIV  souffrait 
très-volontiers  qu'on  lui  représentât  ses  défauts.  On  connaît  sa  ré- 
ponse aux  courtisans  choqués  de  la  hardiesse  avec  laquelle  le  père 
Bourdaloue  avait  publiquement  repris  le  scandale  des  royales  amours. 
Madame  de^Maintenon  nous  fournit  d'autres  preuves  précieuses  de  la 
douceur,  bien  plus  de  l'humilité  avec  laquelle  ce  grand  monarque  ac- 
cueillait les  contradictions  elles  réprimandes. 

«  A  propos  de  cette  douceur  du  Roi,  dit  sa  seconde  femme,  vous  ne  sauriez 
croire  à  quel  point  il  la  porte,  et  j'ai  plus  de  liberté  avec  lui  pour  l'avertir  de 
ce  qu'il  fait  de  mal  qu'avec  mille  autres.  II  y  a  quelques  jours,  par  exemple, 
qu'il  s'en  présenta  une  occasion  importante  ;  je  lui  dis  franchement  :  «  Sire, 
«  ce  que  vous  avez  fait  est  bien  mal,  et  vous  avez  grand  tort.  »  Il  me  reçut  à 
merveille,  et  même  avec  humilité.  Le  lendemain,  il  fallut  de  nécessité  parler 
de  ce  qui  avait  été  si  mal  fait  ;  je  voulus  couler  doucement,  en  disant  :  «  Cela  est 

1  P.  Cheminais,  Sermon  sur  saint  Louis,  J, 
'  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  xxv. 
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«  fait,  Sire,  il  n'y  faut  plus  penser.  >;  Il  me  répondit  :  «  Ne  m'excusez  pas,  Ma- 
te dame,  j'ai  grand  tort.  »  N'ai-je  pas  raison  de  dire  qu'il  est  humble?  Il  n'a 
nulle  opinion  de  lui  :  il  ne  se  croit  point  nécessaire  ;  il  est  persuadé  qu'un  autre 
ferait  aussi  bien  que  lui,  et  le  sui-passerait  même  en  bien  des  choses  ;  il  ne 
s'attribue  aucune  des  merveilles  de  son  règne  ;  il  les  regarde  comme  un  effet 
de  la  providence  de  Dieu  '.  » 

La  religion  venait  ainsi  en  aide  au  bon  sens  de  Louis  XIV  pour  le 
préserver  d'un  enivrement  presque  forcé,  et  cette  religion  était  chez 
lui  profonde  et  sincère. 

«  Je  voudrais,  dit  madame  de  Maintenon,  que  vous  vissiez  le  Roi,  comme  il 
montre  sa  foi  dans  cette  occasion  ;  tout  le  monde  est  pénétré  de  le  voir  appro- 
cher de  la  sainte  table  ;  il  le  fait  avec  une  si  grande  humilité  qu'il  paraît  tout 
anéanti  en  lui-même  h  la  vue  de  ce  divin  sacrement.  Rien  ne  fait  mieux  con- 
naître l'abaissement  où  tout  chrétien  doit  être  devant  Dieu  que  de  le  voir  en 
ces  occasions  *.  » 

La  religion  du  Roi  était  non-seulement  sincère,  mais  éclairée;  et 
c'est  un  des  principaux  points  qu'établissent  les  Mémoires  de  Louis  XIV 
contrairement  à  ce  que  les  historiens  ont  longtemps  prétendu  ^. 

Dès  le  jour  où  il  prit  lui-même  le  gouvernement  de  son  État,  Louis  XIV 
sentit  l'importance  de  se  garantir  des  pièges  de  la  flatterie.  Il  dit  lui- 
même,  dans  ses  Mémoires,  avec  un  style  vraiment  royal  par  l'éclat  et 
par  la  fermeté  : 

«  Quand  j'ai  pris  le  gouvernement  de  mon  royaume,  j'ai  bien  vu  que  ma  ré- 
putation allait  être  à  la  merci  de  tout  le  monde,  qui  peut-être  ne  me  rendrait 
pas  toujours  justice.  Mais  comme  je  ne  songe  qu'à  me  bien  acquitter  de  tout 
ce  que  je  dois  à  mes  peuples  et  à  ma  dignité,  j'ai  méprisé,  pour  faire  mon 
devoir,  toutes  les  autres  gloires.  J'ai  cru  que  la  première  qualité  d'un  roi  était 
la  fermeté,  et  qu'il  ne  devait  jamais  laisser  ébranler  sa  vertu  par  le  blâme  ou 
par  les  louanges  ;  que,  pour  bien  gouverner  son  État,  le  bonheur  de  ses  sujets 
était  le  seul  pôle  qu'il  devait  regarder,  sans  se  soucier  des  tempêtes  et  des 
vents  différents  qui  agiteraient  continuellement  son  vaisseau  '*.  » 

Louis  XIV  commença  les  Mémoires  historiques,  où  sont  consignées 
ces  belles  paroles,  presque  en  commençant  de  régner  par  lui-même, 
à  l'âge  de  vingt- trois  ans.  Dès  lors,  il  mit  au  nombre  de  ses  occupa- 
tions essentielles  et  de  ses  devoirs  de  noter  par  écrit  ses  actions  prin- 
cipales, pour  l'enseignement  futur  de  son  fils. 

«  J'ai  considéré,  d'une  part,  lui  dit-il,  ce  que  j'ai  si  souvent  éprouvé  moi- 
même,  la  foule  de  ceux  qui  s'empresseront  autour  de  vous,  chacun  avec  son 

'  Letf.  hist.  Entretien  secret  de  madame  de  Maintenon  avec  madame  de  Gla< 
pion,  févr.  1707. 

2  Enlreiiens  sur  l'éducation,  juin  1 703. 

3  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  I  ;  Mémoires  et  Instructions,  p.  89-95. 
*  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  422. 
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propre  dessein,  et  la  peine  que  vous  aurez  à  y  trouver  des  avis  sincères  ;  de 
l'autre,  l'entière  assurance  que  vous  pourrez  prendre  en  ceux  d'un  père  qui 
n'aura  eu  d'intérêt  que  le  vôtre,  ni  de  passion  que  celle  de  votre  grandeur.  Je 
me  sens  aussi  quelquefois  flatté  de  cette  pensée,  que  si  les  occupations,  les 
plaisirs  et  le  commerce  du  monde,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent,  vous 
dérobaient,  quelque  jour,  à  celui  des  livres  et  des  histoires,  le  seul  cependant 
où  les  jeunes  princes  trouvent  mille  vérités  sans  nul  mélange  de  flatterie,  la 
lecture  de  ces  instructions  pourrait  suppléer  en  quelque  sorte  à  toutes  les  au- 
tres lectures,  conservant  toujours  son  goût  et  sa  distinction  pour  vous,  par 
l'amitié  et  par  le  respect  que  vous  conserveriez  pour  moi  i.  » 

Se  livrer  à  un  aussi  sérieux  travail,  sous  l'inspiration  de  tels  senti- 
ments, c'était  dignement  inaugurer  un  règne  où  le  plaisir  et  la  mol- 
lesse eurent  trop  de  part,  mais  ne  purent  jamais  faire  sacrifier  au 
monarque  les  devoirs  laborieux  de  la  royauté. 

Il  y  eut  peu  de  souverains  aussi  occupés,  aussi  appliqués  que 
Louis  XIV.  Lui-même  nous  le  fait  connaître  dans  sesMémoires,  oùil  dit  : 
«  Je  m'imposai  pour  loi  de  travailler  régulièrement  deux  fois  par  jour, 
et  deux  ou  trois  heures  chaque  fois  avec  diverses  personnes,  sans 
compter  les  heures  que  je  passais  seul  en  particulier,  ni  le  temps  que 
je  pourrais  donner  extraordinairement  aux  affaires  extraordinaires, 
s'il  en  survenait,  n'y  ayant  pas  un  moment  où  il  ne  fût  permis  de 
m'en  parler,  pour  peu  qu'elles  fussent  pressées  ^.  »  Dans  un  écrit  tout 
entier  de  sa  main,  intitulé  :  Réflexions  su7-  le  métier  de  roi,  on  trouve 
comme  têtes  d'articles  les  maximes  suivantes  :  «  Tout  rapporter  au 
bien  de  l'État.  —  L'intérêt  de  l'État  doit  marcher  le  premier.  — 
Penser  à  tout.  —  Se  garder  de  soi-même  '.  »  11  dit  ailleurs  que  c'est 
par  le  travail  que  l'on  règne,  pour  cela  qu'on  règne,  et  qu'il  y  a  de 
l'ingratitude  et  de  l'audace  à  l'égard  de  Dieu,  de  l'injure  et  de  la  ty- 
rannie à  l'égard  des  hommes,  de  vouloir  l'un  sans  l'autre  *.  » 

Ce  grand  monarque  ne  comprenait  pas  qu'un  roi  pût  ne  pas  aimer 
le  travail  :  «  J'ai  toujours  considéré,  dit-il,  comme  le  plus  doux  plaisir 
du  monde  la  satisfaction  qu'on  trouve  à  faire  son  devoir.  J'ai  même 
souvent  admiré  comment  il  se  pouvait  faire  que  l'amour  du  travail, 
étant  une  qualité  si  nécessaire  aux  souverains,  fût  pourtant  une  de 
celles  qu'on  trouve  le  plus  rarement  en  eux  *.  >» 

Un  grand  écrivain  a  eu  droit  de  le  dire  :  «  Jamais  chef  de  nation 
n'eut  une  idée  plus  haute  et  plus  sérieuse  de  ce  que  lui-même  appelait 
énergiquement  le  métier  de  roi  ^.  o 

Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  s'honora  par  le  goût  du  travail. 

'  Mémoires  Instoriques,  t.  I,  p.  4. 

*  Mém.  de  Louis  XIV  adressés  à  son  fils.  —  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  I, 
p.  20.  —  Ibid.,  p.  19. 

»  Œuvres  di  Louis  XIV,  t.  II,  p.  4ôG. 

*  A/dm.  de  Louis  XIV,  t.  I,  p.  19. 

'  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  I,  p.  105. 

*  Aug.  Thierry,  Histoire  du  tiers  état,  c.  ix. 
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«  Il  est  quelquefois,  dit  madame  de  Maintenon,  proposant  son  activité  pour 
exemple  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr,  toute  une  journée  dans  son  cabinet  à 
faire  des  comptes  ;  je  le  vois  souvent  s'y  casser  la  tête,  chercher,  recommencer 
plusieurs  fois,  et  il  ne  les  quitte  point  qu'il  ne  les  ait  achevés,  et  il  ne  s'en 
décharge  point  sur  ses  ministres.  Il  ne  se  repose  sur  personne  du  règlement 
de  ses  armées;  il  possède  le  nombre  de  ses  troupes  et  de  ses  régiments  en 
détail  comme  je  possède  les  bandes  de  vos  classes.  Il  tient  plusieurs  conseils 
par  jour  i.  » 

Les  Œuvres  de  Louis  XIV  ne  peuvent  pas  être  regardées  comme 
étant  uniquement  de  sa  main.  Les  Instructions  au  Dauplim,  en  particu- 
lier, passent  pour  avoir  été  revues  par  Pellisson  ou  par  Racine. 
Quelques  notes  trouvées  dans  les  portefeuilles  qui  les  renfermaient 
nous  apprennent  qu'à  mesure  que  le  Roi  les  composait  ellfts  pas- 
saient dans  les  mains  d'une  personne  chargée  de  les  mettre  au 
net,  et  probablement  de  donner  au  style  plus  de  correction  et  d'har- 
monie ;  elles  revenaient  ensuite  sous  ses  yeux,  et  il  y  faisait  encore  des 
changements  assez  considérables.  Chateaubriand  reconnaît  le  style 
de  Pellisson  dans  les  Mé}noi7'es,  et  il  croit  qu'un  autre  secrétaire  du 
grand  roi  eut  aussi  part  à  leur  rédaction. 

«  S'il  fallait  en  juger  par  le  style,  dit-il,  je  croirais  que  Pellisson  a  la  plus 
grande  part  aux  Mémoires  de  Louis  XIV.  Du  moins  il  me  semble  qu'on  peut 
reconnaître  quelquefois  sa  phrase  symétrique  et  arrangée  avec  art.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  pensées  de  Louis  XIV,  mises  en  ordre  par  Racine  ou  Pellisson, 
sont  un  assez  beau  monument.  Rose,  marquis  de  Goge,  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  secrétaire  de  Louis  XIV,  pourrait  bien  aussi  avoir  revu  les  Mé- 
moires  2.  » 

Que  tel  ou  tel  écrivain  ait  arrondi  certaines  parties  des  M.émoires,  peu 
importe:  il  est  indubitable  pour  tout  lecteur  intelligent  et  attentif  que 
Louis  XIV  a  pu  seul  en  penser  et  en  écrire  la  substance. 

Le  style  en  est,  en  général,  d'une  noblesse  tempérée,  périodique  et 
harmonieux.  Parfois  il  devient  prolixe  et  traînant;  le  royal  écrivain, 
trop  attentif  à  se  vanter  lui-môme,  s'arrête  à  des  minuties  qui  l'inté- 
ressent seul  ;  il  mettra  près  de  cent  pages  à  décrire  ce  qu'il  a  fait  au 
siège  de  Maëstricht,  et  à  peine  un  mol  sur  Vauban  qui  conduisait  le 
siège  et  flt  prendre  la  ville.  Défauts  sérieux  assurément,  mais  ra- 
clietés  par  tant  de  qualités  élevées  qui  recommandent  les  Œuvres 
de  Louis  XIV. 

Et  elles  ne  sont  pas  les  seules  pièces  à  consulter  pour  se  faire  une 
juste  idée  de  la  hauteur  de  pensées  et  de  la  féconde  activité  de  ce  mo- 
narque. Qu'on  lise  en  particulier  les  IScyociations  relatives  à  la  succes- 
sion d'Espagne  sous  Louis  XIV.  Si  ce  n'est  pas  ordinairement  son  style, 
c'est  toujours  son  inspiration  ;  et  qu'elle  est  noble,  royale,  patriotique  ! 

«  En'ret.  sur  l'éduc.  Juill.  1703. 

*  Chateaubriand,  Mélanges  littéraires,  p.  26T. 
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Grâce  à  ce  précieux  recueil  de  pièces  diplomatiques,  révélées  au  pu- 
blic, depuis  quelques  années,  par  les  soins  d'un  historien  distingué 
de  notre  temps  \  il  faudra  bien  quitter  toutes  les  idées  fausses  trop 
longtemps  accréditées  sur  ce  prince  qu'on  voit  maintenant  avoir  été  si 
laborieux,  si  judicieux,  si  prudent,  si  pénétré  de  ses  devoirs,  et  si 
constamment  appliqué  à  les  remplir,  même  au  milieu  de  l'enivrement 
des  plaisirs  et  des  pompes  d'uQ  luxe  quelque  peu  oriental.  On  pourra 
juger  de  ces  hautes  qualités  de  Louis  XIV  par  le  seul  passage  que  nous 
donnons  plus  loin  des  Instructions  au  Dauphin. 

Le  plus  étendu  de  nos  extraits  du  royal  écrivain  est  tiré  de  la  Rela- 
tion de  ce  qui  s'est  passé  au  siège  de  Namur.  Évidemment,  si  Louis  XIV 
ne  l'a  pas  écrit  lui-même,  toutes  les  pensées  ont  été  inspirées  par  lui, 
et  Pellisson  ou  Racine  n'ont  été  que  ses  secrétaires  écrivant  pro- 
bablement sous  sa  dictée,  ou  revoyant  sa  rédaction  pour  de  minimes 
détails  de  style.  Ni  Pellisson  ni  Racine  n'étaient  de  force  à  juger 
d'eux-mêmes  les  hommes  et  les  choses  comme  ils  le  sont  dans  ce  re- 
marquable morceau,  un  des  plus  beaux  modèles  de  style  royal,  à 
la  fois  par  la  hauteur  de  la  pensée  et  par  la  noble  simplicité  de  la 
diction. 

Chateaubriand,  parlant  des  six  volumes  de  ces  Mémoires  au  moment 
de  leur  apparition,  disait  : 

«  Les  Mémoires  de  Louis  XIV  augmenteront  sa  renommée  :  ils  ne  dévoilent 
aucune  bassesse,  ils  ne  révèlent  aucun  de  ces  honteux  secrets  que  le  cœur  hu- 
main cache  trop  souvent  dans  ses  abîmes.  Vu  de  plus  près  et  dans  l'intimité  de 
la  vie,  Louis  XIV  ne  cesse  point  d'être  Louis  le  Grand;  on  est  charmé  qu'un  si 
beau  buste  n'ait  point  une  tête  vide,  et  que  l'âme  réponde  à  la  noblesse  des 
dehors  2.  b 

Les  pages  que  nous  offrons  pourront  suffire  à  donner  l'idée  de  cette 
haute  et  noble  intelligence  de  roi,  et  à  faire  comprendre  qu'il  était 
digne  d'inspirer  et  de  protéger  tous  les  talents  et  les  génies  dont  fut 
illustré  son  glorieux  règne. 


Règles  de  conduite  que  se  traça  I^onis  XIV  en  prenant  en 
main  le  g^ouTernement  de  l'État. 

Avant  que  d'entrer  dans  le  détail  des  affaires,  je  crus  que  je 
devais  choisir  avec  soin  des  instruments  propres  à  me  soulager 
dans  ce  travail. 

Car,  surtout,  j'étais  résolu  à  ne  prendre  point  de  ministre,  et 
à  ne  pas  laisser  faire  par  un  autre  les  fonctions  de  roi  pendant 
que  je  n'en  aurais  que  le  titre;  mais,  au  contraire,  je  voulais 

*  M.  Mignet. 

•  Mélanges  littéraires. 
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partager  rexéciition  de  mes  ordres  entre  plusieurs  personnes, 
afin  d'en  réunir  toute  l'autorité  en  la  mienne  seule. 

Ce  fut  pour  cela  que  je  voulus  choisir  des  hommes  de  diverses 
professions  et  de  divers  talents,  suivant  la  diversité  des  matières 
qui  tombent  le  plus  ordinairement  dans  l'administration  d'un 
Etat,  et  je  distribuai  entre  eux  mon  temps  et  ma  confiance,  sui- 
vant la  connaissance  que  j'avais  de  leur  vertu  ou  de  l'importance 
des  choses  que  je  leur  commettais. 

Dès  lors,  je  m'établis  pour  règle  de  travailler  deux  fois  par 
jour  à  l'expédition  des  affaires  ordinaires,  ne  laissant  pas  de 
m'appliquer  en  tout  autre  temps  à  ce  qui  pourrait  subvenir 
extraordinairement. 

J'eusse  pu,  sans  doute,  jeter  les  yeux  sur  des  gens  de  plus 
haute  considération;  mais  les  trois  que  je  choisis  me  semblèrent 
suffisants  pour  exécuter  sous  moi  les  choses  dont  j'avais  résolu 
de  les  charger. 

Et,  pour  vous  découvrir  toute  ma  pensée,  je  crus  qu'il  n'était 
pas  de  mon  intérêt  de  chercher  des  hommes  d'une  qualité  plus 
éminente,  parce  qu'ayant  besoin,  sur  toute  chose,  d'établir  ma 
propre  réputation,  il  était  important  que  le  public  connût,  par 
le  rang  de  ceux  dont  je  me  servais,  que  je  n'étais  pas  en  dessein 
de  partager  avec  eux  mon  autorité  ;  et  qu'eux-mêmes,  sachant 
ce  qu'ils  étaient,  ne  conçussent  pas  de  plus  hautes  espérances 
que  celles  que  je  voudrais  leur  donner  :  précaution  tellement 
nécessaire,  qu'avec  cela  même  le  monde  fut  assez  longtemps 
sans  me  pouvoir  bien  connaître. 

Beaucoup  de  gens  se  persuadaient  que  dans  peu  de  temps  quel- 
qu'un de  ceux  qui  m'approchaient  s'emparerait  de  mon  esprit 
et  de  mes  affaires.  La  plupart  considéraient  l'assiduité  de  mon 
travail  comme  une  chaleur  qui  devait  bientôt  se  ralentir;  et  ceux 
qui  voulaient  en  juger  plus  favorablement  attendaient  à  se  dé- 
terminer par  la  suite. 

Mais  le  temps  enfin  leur  fit  voir  ce  qu'ils  devaient  croire;  car 
on  me  vit  marcher  constamment  dans  la  même  route,  vouloir 
être  informé  de  tout  ce  qui  se  faisait,  écouter  les  prières  et  les 
plaintes  de  mes  moindres  sujets,  savoir  le  nombre  de  mes  troupes 
et  l'état  de  mes  places,  traiter  immédiatement  avec  les  ministres 
étrangers,  recevoir  les  dépêches,  faire  moi-même  une  partie  des 
réponses,  et  donner  à  mes  secrétaires  la  substance  des  autres  ;  ré- 
gler la  recette  et  la  dépense  de  mon  État,  me  faire  rendre  compte 
par  ceux  qui  étaient  dans  les  emplois  importants,  tenir  mes  af- 
faires secrètes,  distribuer  les  grâces  par  mon  propre  cboix,  con- 

PrOSATEUHS  du   XVII*  SIÈCLE.    I.  21 


322  LtS  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIEME  SIECLE. 

server  en  moi  seul  toute  mon  autorité,  et  retenir  ceux  qui  me 
servaient  le  mieux  dans  une  modestie  fort  éloignée  de  l'élévation 
des  premiers  ministres.  {Instruction  au  Dauphin.) 

Description  du  siège  de  IVaniur. 

Il  y  avait  près  de  quatre  ans  que  la  France  soutenait  la  guerre 
contre  toutes  les  puissances,  pour  ainsi  dire,  de  l'Europe,  avec  un 
succès  bien  différent  de  celui  dont  ses  ennemis  s'étaient  flattés. 
Elle  avait  non-seulement  renversé  tous  les  projets  de  la  fameuse 
ligue  d'Augsbourg,  mais  même  par  la  sagesse  de  sa  conduite  et 
par  la  vigueur  de  sa  résistance,  elle  avait  réduit  les  confédérés, 
d'agresseurs  qu'ils  étaient,  à  la  honteuse  nécessité  de  se  défendre. 
Tout  le  monde  voyait  avec  étonnement  qu'une  nation  attaquée 
par  tant  de  peuples  conjurés  contre  elle,  et  dont  ils  avaient  par 
avance  partagé  la  dépouille,  eût  si  heureusement  fait  retomber 
sur  eux  les  malheurs  qu'ils  lui  préparaient  ;  qu'elle  eût  vaincu 
dans  tous  les  lieux  où  ils  l'avaient  obligée  de  porter  ses  armes  ; 
et  qu'enfin  tant  de  puissances  réunies  pour  l'accabler  n'eussent 
fait  que  fournir  partout  de  la  matière  à  ses  conquêtes  et  à  ses 
triomphes. 

En  effet,  depuis  cette  dernière  guerre,  sans  parler  des  célèbres 
journées  de  Fleurus,  de  Staffarde  et  de  Leuze,  où  ils  avaient 
perdu  leurs  meilleures  troupes,  sans  compter  aussi  plusieurs  de 
leurs  places  prises  et  rasées,  ils  avaient  vu  passer  sous  la  domi- 
nation delà  France,  Philipsbourg  en  Allemagne,  Nice  et  Mont- 
millan  ^  en  Savoie,  et  enfin  Mons  dans  les  Pays-Bas. 

Mais  malgré  les  avantages  continuels  que  le  Roi  remportait 
sur  eux,  ils  se  flattaienttous  les  ans  de  quelque  révolution  en  leur 
faveur.  Ils  croyaient  que  la  fortune  se  lasserait  de  suivre  tou- 
jours le  même  parti  ;  et  qu'enfin  la  France  serait  contrainte  de 
succomber  et  à  la  force  ouverte  qu'ils  lui  opposaient  au  dehors, 
et  aux  atteintes  secrètes  qu'ils  tâchaient  de  lui  porter  au  dedans. 

La  principale  espérance  de  leur  ligue  était  fondée  sur  la  haute 
opinion  que  tous  ceux  qui  la  composaient  avaient  du  grand  gé- 
nie du  prince  d'Orange,  qui  en  est  comme  le  chef  et  le  premier 
mobile,  et  lui-même  ne  manquait  pas  de  se  flatter  par  toutes  les 
illusions  dont  il  les  croyait  capables  de  se  laisser  prévenir.  Il 
leur  avait  fait  espérer,  d'abord,  que  le  premier  effet  de  son  établis- 
sement sur  le  trône  d'Angleterre  serait  l'abaissement  delà  France. 
Il  s'était  depuis  excusé  du  peu  de  secours  qu'ils  avaient  reçu  de 

1  Montmélian,  à  16  kilomètres  de  Chambéry. 
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lui,  sur  la  nécessité  où  il  s'était  vu  d'employer  à  la  réduction 
de  l'Irlande  la  meilleure  partie  de  ses  forces.  Mais,  enfin  se  voyant 
paisible  possesseur  desTrois-Royaumes,  et  en  état  de  se  donner 
tout  entier  à  la  cause  commune,  il  avait  marqué  l'année  1692 
comme  l'année  fatale  à  la  France,  et  où  les  révolutions  si  long- 
temps attendues  devaient  arriver.  Pour  joindre  l'exécution  aux 
promesses,  il  employait  aux  grands  apprêts  de  la  campagne  pro- 
chaine les  sommes  excessives  qu'il  tirait  des  Anglais  et  des  Hol- 
landais. Et,  à  son  exemple,  ses  alliés  faisaient  aussi  tous  les  ef- 
forts possibles  pour  profiter  d'une  si  favorable  conjoncture. 

Le  Roi,  vers  la  fin  de  l'année  1691,  instruit  de  leurs  préparatifs, 
jugea  qu'il  fallait  non-seulement  opposer  la  force  à  la  force  pour 
parer  les  coups  dont  ils  le  menaçaient,  mais  qu'il  fallait  même 
leur  en  porter  auxquels  ils  ne  s'attendissent  pas,  et  les  forcer  par 
quelque  entreprise  éclatante  ou  à  faire  la  paix,  ou  à  ne  pouvoir 
faire  la  guerre  qu'avec  d'extrêmes  difficultés.  Il  était  exactement 
informé  de  l'état  de  leurs  forces  tant  de  terre  que  de  mer.  Il  n'i- 
gnorait pas  que  le  prince  d'Orange  dans  les  Pays-Bas  pouvait,  avec 
ses  troupes  et  avec  celles  de  ses  alliés,  mettre  ensemble  jusqu'à 
cent  vingt  mille  hommes.  Mais,  connaissant  ses  propres  forces, 
il  crut  que  ce  nombre,  quelque  grand  qu'il  fût,  ne  serait  pas  ca- 
pable d'arrêter  ses  progrès,  et  résolu  d'ailleurs  de  combattre  ses 
ennemis,  s'ils  se  présentaient,  il  ne  douta  point  de  les  vaincre. 

Il  ne  crut  pas  même  devoir  se  borner  à  une  médiocre  con- 
quête, et  Namur  étant  la  plus  importante  place  qui  leur  restait, 
et  celle  dont  la  prise  pouvait  le  plus  contribuer  à  les  affaiblir  et  à 
rehausser  la  réputation  de  ses  armes,il  résolut  d'en  former  le  siège. 

Namur,  capitale  de  l'une  des  dix-sept  provinces  des  Pays-Bas, 
à  laquelle  elle  a  donné  le  nom,  avait  été  regardée  de  tout  temps 
par  nos  ennemis  comme  le  plus  fort  rempart,  non-seulement  du 
Brabant,  mais  encore  du  pays  de  Liège,  des  Provinces-Unies  et 
d'une  partie  de  la  Basse-Allemagne.  En  effet,  outre  qu'elle  assu- 
rait la  communication  de  toutes  ces  provinces,  on  peut  dire  que 
par  sa  situation  au  confluent  de  la  Sambre  et  de  la  Meuse,  qui 
la  rend  maîtresse  de  ces  deux  rivières,  elle  était  également  bien 
placée  et  pour  arrêter  les  entreprises  que  la  France  pourrait 
faire  contre  les  pays  que  je  viens  de  nommer,  et  pour  faciliter 
celles  qu'on  pourrait  faire  contre  la  France  même.  Ajoutez  à  ces 
avantages  l'assiette  merveilleuse  de  son  château,  escarpé  et  for- 
tifié de  toutes  parts,  et  estimé  imprenable,  mais  surtout  la  dis- 
position du  pays,  aussi  inaccessible  à  ceux  qui  voudraient  atta- 
quer la  place,  que  favorable  pour  les  secours;  et  enfin  le  grand 
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nombre  de  toutes  sortes  de  provisions  que  les  confédérés  y 
avaient  jetées,  et  qu'ils  avaient  dessein  d'y  jeter  encore  pour  la 
subsistance  de  leurs  armées. 

Le  Roi,  après  avoir  examiné  toutes  les  difficultés  qui  se  présen- 
taient dans  cette  entreprise,  donna  ses  ordres  tant  pour  établir 
de  grands  magasins  de  vivres  et  de  munitions  le  long  de  la 
Meuse  et  dans  ses  places  frontières  des  Pays-Bas,  que  pour  y 
faire  hiverner  commodément  dans  les  provinces  voisines  de 
grands  corps  de  troupes,  sous  prétexte  d'observer  celles  des  en- 
nemis qui  y  grossissaient  continuellement.  Il  fit  aussi  des  aug- 
mentations considérables  de  cavalerie  et  d'infanterie,  et  disposa 
enfin  toutes  choses  avec  sa  prévoyance  ordinaire. 

Mais  en  même  temps  il  préparait  une  puissante  diversion  du 
côté  de  l'Angleterre,  où  il  prenait  des  mesures  pour  y  rétablir 
sur  le  trône  le  légitime  souverain. 

Les  alliés,  de  leur  côté,  ne  formaient  pas,  comme  je  l'ai  dit, 
de  petits  projets.  Le  prince  d'Orange,  en  passant  la  mer,  l'avait 
aussi  fait  repasser  à  ses  meilleures  troupes,  et  en  assemblait  de 
toutes  parts  un  grand  nombre  d'autres,  qu'il  établissait  dans 
toutes  les  places  de  son  parti  les  plus  proches  de  celles  de 
France.  Il  avait  soin  surtout  d'en  remplir  les  places  des  Espagnols, 
desquelles  par  ce  moyen  il  se  proposait  de  se  rendre  insensible- 
ment le  maître. 

Il  se  tenait  de  continuelles  conférences  à  la  Haye  entre  lui  et 
les  autres  confédérés  sur  l'emploi  qu'ils  devaient  faire  de  leurs 
forces,  ne  se  promettant  pas  moins  que  de  faire  une  irruption  en 
France  au  commencement  du  printemps.  Dans  cette  vue,  ils  fai- 
saient travailler  à  un  prodigieux  amas  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  une  grande  expédition,  et  se  tenaient  tellement  sûrs 
du  succès,  qu'ils  ne  daignaient  pas  même  cacher  les  délibérations 
qui  se  prenaient  dans  leurs  assemblées. 

Ces  conférences  finies,  le  prince  d'Orange  s'était  retiré  à  Loo, 
maison  de  plaisance  qu'il  a  dans  le  pays  de  Gueldres,  lieu  soli- 
taire et  conforme  à  son  humeur  sombre  et  mélancolique,  oti 
d'ailleurs  il  trouvait  le  plus  de  facilité  pour  entretenir  ses  cor- 
respondances secrètes.  Le  déplaisir  qu'il  avait  eu  l'année  précé- 
dente de  voir  prendre  Mons  en  sa  présence,  sans  avoir  pu  rien 
faire  pour  le  secourir,  donnait  lieu  de  croire  qu'il  prendrait  des 
mesures  pour  se  mettre  hors  d'état  de  recevoir  un  pareil  affront. 
Et,  en  effet,  il  prétendait  avoir  si  bien  disposé  toutes  choses, 
qu'il  pouvait  assembler  en  peu  de  jours  toutes  les  forces  de  son 
parti,  ou  pour  tomber  sur  les  places  dont  il  jugerait  à  propos 
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de  faire  le  siège,  ou  pour  courir  au  secours  de  celles  que  la  France 
entreprendrait  d'attaquer. 

Ainsi,  en  attendant  la  saison  propre  pour  agir,  il  affectait  de 
mener  à  Loo  une  vie  fort  tranquille,  y  prenant  presque  tous  les 
jours  le  divertissement  de  la  chasse,  et  paraissant  aussi  peu  ému 
de  tous  les  avis  qu'il  recevait  des  grands  préparatifs  de  la  France 
sur  mer  et  sur  terre,  que  si  elle  eût  été  hors  d'état  de  rien  en- 
treprendre, ou  qu'il  eût  été  le  maître  des  événements.  Cette 
tranquillité  apparente  à  la  veille  d'une  campagne  si  importante 
pour  les  deux  partis,  était  fort  vantée  par  ses  admirateurs,  qui 
l'attribuaient  à  une  grandeur  d'âme  extraordinaire.  Et  ses  alliés, 
la  croyant  un  effet  de  sa  pénétration  et  de  la  justesse  des  me- 
sures qu'il  avait  prises  pour  assurer  le  succès  de  ses  desseins,  se 
moquaient  eux-mêmes  de  toutes  les  inquiétudes  qu'on  leur  vou- 
lait donner,  et  demeuraient  dans  une  pleine  confiance  qu'il  ne 
leur  pouvait  arriver  aucun  mal. 

[Relation  de  ce  qui  s'est  passé  au  siège  de  Namur.) 

KiOuis  XIV  raconte  à  madame  de  Slaintenon  (4  norembre  1696) 
son  impression  sur  la  jeune  duchesse  de  Bourj^og^ne  à  son 
arrlTce  en  France. 

Je  suis  arrivé  ici  (à  Montargis)  avant  cinq  heures.  La  prin- 
cesse n'est  venue  qu'à  près  de  six.  Je  l'ai  été  recevoir  au  car- 
rosse; elle  m'a  laissé  parler  le  premier,  et  après  elle  m'a  fort 
bien  répondu,  mais  avec,  un  petit  embarras  qui  vous  aurait  plu. 
Je  l'ai  menée  dans  sa  chambre  au  travers  de  la  foule,  la  faisant 
voir  de  temps  en  temps  en  approchant  les  flambeaux  de  son 
visage.  Elle  a  soutenu  cette  marche  et  ces  lumières  avec  grâce  et 
modestie.  Nous  sommes  enfin  arrivés  dans  sa  chambre,  où  il  y 
avait  une  foule  etune  chaleur  qui  faisaient  crever  i.  Je  l'ai  montrée 
de  temps  en  temps  à  ceux  qui  s'approchaient,  et  je  l'ai  considérée 
de  toutes  manières  pour  vous  mander  ce  qu'il  m'en  semble.  Elle 
a  la  meilleure  grâce  et  la  plus  belle  taille  que  j'aie  jamais  vue, 
habillée  à  peindre  et  coiffée  de  même  ;  des  yeux  très-vifs  et  très- 
beaux,  des  paupières  noires  et  admirables,  le  teint  fort  uni,  blanc 
et  rouge,  comme  on  peut  le  désirer;  les  plus  beaux  cheveux 
blonds  que  l'on  puisse  voir,  et  en  grande  quantité.  Elle  est 
maigre,  comme  il  convient  à  son  âge;  sa  bouche  fort  vermeille, 
les  lèvres  grosses,  les  dents  blanches,  longues  et  mal  rangées; 

*  Ce  terme  n'était  pas  alors  aussi  trivial  qu'aujourd'hui. 
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les  mains  bien  faites,  mais  de  la  couleur  de  son  âge.  Elle  parle 
peu,  au  moins  à  ce  que  j'ai  vu,  n'est  point  embarrassée  qu'on  la 
regarde,  comme  une  personne  qui  a  vu  du  monde.  Elle  fait  mal 
la  révérence  et  d'un  air  un  peu  italien.  Elle  a  quelque  chose 
d'une  Italienne  dans  le  visage,  mais  elle  plaît,  et  je  l'ai  vu  dans 
les  yeux  de  tout  le  monde.  Pour  moi,  j'en  suis  tout  à  fait  con- 
tent. Elle  ressemble  à  son  premier  portrait,  et  point  à  l'autre. 
Pour  vous  parler  comme  je  fais  toujours,  je  la  trouve  à  souhait, 
et  serais  fâché  qu'elle  fût  plus  belle. 

Je  le  dirai  encore  :  tout  plaît,  hormis  la  révérence;  je  vous  en 
dirai  davantage  après  souper,  car  je  remarquerai  bien  des  choses 
que  je  n'ai  pu  voir  encore.  J'oubliais  de  vous  dire  qu'elle  est  plus 
petite  que  grande  pour  son  âge.  Jusqu'à  cette  heure  j'ai  fait  mer- 
veille ;  j'espère  que  je  soutiendrai  un  certain  air  aisé  que  j'ai 
pris,  jusqu'à  Fontainebleau,  où  j'ai  grande  envie  de  me  retrouver. 

A  dix  heures  du  soir,  avant  de  se  coucher,  le  Roi  ajoutait  en  post- 
scriptum  : 

Plus  je  vois  la  princesse,  plus  je  suis  satisfait.  Nous  avons  été 
dans  une  conversation  publique  où  elle  n'a  rien  dit  ;  c'est  tout 
dire.  Elle  a  la  taille  très-belle,  on  peut  dire  parfaite,  et  une  mo- 
destie qui  vous  plaira.  Nous  avons  soupe;  elle  n'a  manqué  à  rien 
et  est  d'une  politesse  charmante  à  toutes  choses  ;  elle  s'est  con- 
duite comme  vous  pourriez  faire.  Elle  a  été  bien  regardée  et 
observée,  et  tout  le  monde  paraît  satisfait  de  bonne  foi.  L'air  est 
noble,  et  les  manières  polies  et  agréables  ;  j'ai  plaisir  à  vous  en 
dire  du  bien,  car  je  trouve  que,  sans  préoccupation  et  sans  flat- 
terie, je  le  peux  faire,  et  que  tout  m'y  oblige  *.  (Extrait  des  Lettres 
inédites  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  précédées  d'une  Notice  sur  sa 
vie,  par  madame  la  vicomtesse  de  Noailles.) 

lies  bienfaits  de  la  royauté. 

A  peine  remarquons-nous  l'ordre  admirable  du  monde,  et  le 
cours  si  réglé  et  si  utile  du  soleil,  jusqu'à  ce  que  quelque  dérè- 
glement des  saisons  ou  quelque  désordre  apparent  dans  la  ma- 
chine nous  y  fasse  faire  un  peu  plus  de  réflexion.  Tant  que  tout 
prospère  dans  un  État,  on  peut  oublier  les  biens  inGnis  que  pro- 

*  On  regrette  de  ne  trouver  dans  cette  belle  lettre  aucune  trace  de  souci  des 
qualités  morales  de  la  jeune  princesse,  dont  les  grâces  extérieures  sont  dé  ' 
crites  avec  tant  de  complaisance  par  la  plume  royale. 
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duit  la  royauté,  et  envier  seulement  ceux  qu'elle  possède  : 
l'homme  naturellement  ambitieux  et  orgueilleux  ne  trouve  ja- 
mais en  lui-même  pourquoi  un  autre  lui  doit  commander,  jus- 
qu'à ce  que  son  besoin  propre  le  lui  fasse  sentir.  Mais  ce  besoin 
même,  aussitôt  qu'il  a  un  remède  constant  et  réglé,  la  coutume 
le  lui  rend  insensible.  Ce  sont  les  accidents  extraordinaires  qui 
lui  font  considérer  ce  qu'il  en  retire  ordinairement  d'utilité,  et 
que  S  sans  le  commandement,  il  serait  lui-même  la  proie  du 
plus  fort,  il  ne  trouverait  dans  le  monde  ni  justice,  ni  raison,  ni 
assurance  pour  ce  qu'il  possède,  ni  ressource  pour  ce  qu'il  aurait 
perdu  ;  et  c'est  par  là  qu'il  vient  à  aimer  l'obéissance,  autant 
qu'il  aime  sa  propre  vie  et  sa  propre  tranquillité. 

[Œuvres  de  Louis  XIV.) 

'  Les  bons  auteurs  offrent  de  fréquents  exemples  de  et  que,  ainsi  employé 
sans  être  précédé  d'un  autre  que.  Voir  notre  Lexique  comparé  de  la  langue  de 
Corneille, 


SAINT-SIMON  (Louis  de  Rouvroy,  duc  dk) 

(1675-1755) 

Le  plus  original,  le  plus  intéressant  de  tous  nos  auteurs  de  mé- 
moires, et  en  même  temps  l'un  des  plus  grands  écrivains  français,  est 
un  homme  dont  les  mémoires  et  correspondances  du  temps  s'entre- 
tiennent à  peine,  qui  ne  laissa  deviner  à  personne  la  suprématie  de 
son  talent,  qui  aurait  cru  déroger  en  visant  à  la  gloire  d'écrivain,  et 
qui  ne  consentait  à  écrire  une  notice  sur  le  bienfaiteur  de  sa  famille, 
Louis  XIII,  qu'à  la  condition  expresse  qu'on  lui  en  garderait  fidèlement 
le  secret,  et  qu'on  lui  épargnerait  le  ridicule  de  passer  pour  auteur  '. 
Peintre  merveilleux,  qui  nous  fait  vivre  en  plein  siècle  de  Louis  XIV 
par  ses  récits  d'une  verve  si  animée,  par  ses  petits  drames  narrés 
avec  tant  de  vivacité  et  de  chaleur,  par  ses  portraits,  que  la  Bruyère 
n'a  point  égalés,  au  sentiment  des  meilleurs  juges.  Gloire  littéraire  la 
plus  brillante  de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  en  même  temps 
l'un  des  représentants  les  plus  marquants  du  dix-huitième,  puisque, 
quand  il  mourut,  Voltaire  dominait  déjà  à  la  tête  du  parti  philoso- 
phique, Diderot  et  d'Alembert,  munis  de  l'approbation  royale,  avaient 
commencé  V Encyclopédie;  J.-J.  Rousseau  avait  publié  son  Discours  sur 
les  sciences  et  les  arts  et  celui  Sur  les  causes  de  Vi7iégalité  parmi  les 
hommes;  enfin  l'auteur  de  VEsprit  des  lois,  Montesquieu,  ne  venait 
que  de  moui'ir. 

Louis  de  Rouvroy,  duc  de  Saint-Simon,  naquit  le  17  janvier  1675, 
d'un  père  dont  la  maison  incontestablement  ancienne,  se  prétendait 
issue  des  comtes  de  Vermandois. 

«  Sa  maison,  quoiqu'il  se  fasse  l'arbitre  universel  des  généalogies  et  des 
familles,  dit  un  noble  écrivain,  n'était  pas  du  premier  ordre.  L'origine  de  son 
élévation  fut  un  de  ces  caprices  de  Louis  XIII,  qui  n'ont  honoré  aucun  de  leurs 
objets...  Son  père,  homme  médiocre,  qui  dut  la  fortune  de  son  nom  à  l'adresse 
avec  laquelle  il  imagina  de  présenter  h  Louis  XIII  son  cheval  pour  relayer  à  la 
chasse,  ne  garda  de  sa  courte  faveur  que  la  duché-pairie,  qui  fut  la  source  des 
constantes  agitations  de  son  infortuné  fils.  On  le  voit,  en  effet,  perpétuellement 
préoccupé  de  ce  malheureux  rang  dont  il  était  un  des  soutiens  les  moins  im- 
posants, et  user  à  ce  sujet  les  forces  de  son  esprit  et  l'énergie  de  son  carac- 
tère dans  des  émotions  disproportionnées  et  des  combats  puérils.  Enflé  plus 
que  personne  de  l'orgueil  nobiliaire,  il  n'avait  qu'un  rêve,  celui  de  replacer 
la  duché  pairie  au  rang  qu'elle  avait  perdu  par  les  guerres  civiles  et  de  remet- 

*  Mémoires,  t.  III,  chap.  xxiv. 
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tre  entre  ses  mains  le  gouvernement  de  l'État,  sans  tenir  compte  des  circon- 
stances et  du  temps  qui  faisaient  de  son  rêve  une  chimère.  De  là  ces  fureurs 
contre  le  pouvoir  et  l'élévation  des  ministres,  contre  tout  ce  qui  blessait  à  ses 
yeux  les  privilèges  de  son  rang,  contre  l'autorité  si  absolue  du  roi.  De  là  son 
humeur  grondeuse  contre  le  règne  entier  i.  » 

Destiné  par  sa  naissance  à  la  profession  militaire,  il  entra  très- 
jeune  encore  dans  les  mousquetaires,  et  fit  ses  premières  armes  en 
1692,  sous  le  maréchal  de  Luxembourg.  Il  se  trouva  au  siège  de  Na- 
mur,  à  la  bataille  de  Fleurus  et  à  celle  de  Nerwinde.  Il  avait  succédé 
à  son  père  dans  le  gouvernement  de  Blaye,  et  avait  hérité  de  ses  titres 
de  duc  et  pair  (1693),  mais  n'avait  encore  à  l'armée  que  le  grade  de 
mestre  de  camp,  qui  répond  à  celui  de  colonel,  lorsqu'en  1702,  au 
commencement  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  voyant  de 
nouvelles  promotions  se  faire,  dans  lesquelles  figuraient  de  moins 
anciens  que  lui,  et  y  étant  oublié,  après  avoir  consulté  plusieurs  amis, 
trois  maréchaux  et  trois  hommes  de  cour,  et  avoir  obtenu  leur  avis 
unanime,  «  qu'un  duc  et  pair  de  sa  naissance,  établi  d'ailleurs  comme 
il  était  et  ayant  femme  et  enfants,  n'allait  point  servir  comme  un 
haut-le-pied  dans  les  armées  et  y  voir  tant  de  gens  si  différents  de  ce 
qu'il  était,  et,  qui  pis  est,  de  ce  qu'il  y  avait  été,  tous  avec  des  em- 
plois et  des  régiments,  »  il  quitta  brusquement  le  service.  Il  passa 
désormais  sa  vie  à  suivre  la  cour  en  oisif  et  en  désœuvré.  Il  s'y  fit  de 
très-nombreux  ennemis  par  son  humeur  critique,  agressive,  caus- 
tique, et  aussi,  prétend-il,  par  la  supériorité  de  son  esprit. 

«  L'on  disait,  nous  rapporte-t-il,  que  j'avais  beaucoup  plus  d'esprit,  de  con- 
naissance et  de  vues  que  l'ordinaire  des  gens,  que  chacun  me  craignait  et  avait 
attention  à  moi,  qu'on  me  voyait  lié  à  tous  les  gens  en  place,  qu'on  redoutait 
que  j'y  arrivasse  moi-même,  et  qu'on  ne  pourrait  souffrir  ma  hauteur  et  ma 
liberté  à  m'expliquer  sur  les  gens  et  sur  les  choses  d'une  façon  à  emporter  la 
pièce,  liberté  que  ma  réputation  de  probité  rendait  encore  plus  pesante  *.  » 

Saint-Simon  avait  eu  de  bonne  heure  un  goût  vif  pour  l'histoire, 
une  inclination  prononcée  à  recueillir  les  faits,  les  traditions,  et  en 
môme  temps  une  passion  de  connaître  et  de  juger  les  événements 
contemporains,  qui  l'engagea  bientôt  à  commencer,  mais  pour  lui 
seul,  la  composition  de  ses  Mémoires.  Après  avoir  dit  que  son  goût 
pour  l'étude  et  les  sciences  ne  seconda  pas  les  vues  de  sa  mère,  il 
ajoute  : 

«  Mais  celui  qui  est  né  avec  moi  pour  la  lecture  et  pour  l'histoire,  et  consé- 
quemment  de  faire  et  de  devenir  quelque  chose  par  l'émulation  et  les  exemples 
que  j'y  trouvais,  suppléa  à  cette  froideur  pour  les  lettres;  et  j'ai  toujours  pensé 
que  si  on  m'avait  fait  moins  perdre  de  temps  à  celles-ci,  et  qu'on  m'eût  fait  faire 
une  étude  sérieuse  de  celles-là,  j'aurais  pu  y  devenir  quelque  chose. 

1  M.  de  Noailles,  Histoire  de  madame  de  Maintetion,  t.  II,  ch.  vi,  p.  288. 

2  Mémoires,  t.  VII,  chap.  xxviir. 
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«  Cette  lecture  de  l'histoire,  et  surtout  des  mémoires  particuliers  de  la  nôtre, 
des  derniers  temps  depuis  François  I",  que  je  faisais  de  moi-même,  me  firent 
naître  l'envie  d'écrire  aussi  ceux  de  ce  que  je  verrais,  dans  le  désir  et  dans 
l'espérance  d'être  de  quelque  chose  et  de  savoir  le  mieux  que  je  pourrais  les 
afTaires  de  mon  temps.  Les  inconvénients  ne  laissèrent  pas  de  se  présenter  à 
mon  esprit;  mais  la  résolution  bien  ferme  d'en  garder  le  secret  à  moi  tout  seul 
me  parut  remédier  à  tout.  Je  les  commençai  donc  en  juillet  1694,  étant  mestre 
de  camp  d'mi  régiment  de  cavalerie  de  mou  nom  dans  le  camp  de  Guirnsheim, 
sur  le  Vieux-Rhin,  en  l'armée  commandée  par  le  maréchal  de  Lorges  i.  » 

Ces  mémoires,  commencés  dès  dix-neuf  ans,  pendant  sa  première 
campagne,  Saint-Simon  les  continua  sans  relâche  à  Versailles,  à  Paris, 
et  partout  -,  mais  il  en  écrivit  la  plus  grande  partie  pendant  sa  longue 
retraite  de  1724  à  1753,  dans  sa  terre  de  la  Ferté,  d'où  il  ne  sortait 
presque  plus;  et  il  les  rédigea,  non  pas  de  souvenir,  comme  on  a  dit, 
mais  sur  des  notes  précises,  recueillies  jour  par  jour  avec  le  soin  le 
plus  curieux. 

Saint-Simon  sentait  combien  était  délicate  et  difficile  la  tâche  qu'il 
entreprenait. 

«  Celui,  dit-il  dans  son  Introduction,  qui  écrit  l'histoire  de  son  temps,  qui  ne 
s'attache  qu'au  vrai,  qui  ne  ménage  personne,  se  garde  bien  de  la  montrer. 
Que  n'aurait-il  point  à  craindre  de  tant  de  gens  puissants,  offensés  en  per- 
sonne, ou  dans  leurs  plus  proches,  par  les  vérités  les  plus  certaines,  et  en  même 
temps  les  plus  cruelles!  11  faudrait  donc  qu'un  écrivain  ait  perdu  le  sens  pour 
laisser  soupçonner  seulement  qu'il  écrit.  Son  ouvrage  doit  mûrir  sous  la  clef  et 
les  plus  sûres  serrures,  passer  ainsi  à  ses  héritiers,  qui  feront  sagement  de 
laisser  couler  plus  d'une  génération  on  deux,  et  de  ne  laisser  paraître  l'ou- 
vrage que  lorsque  le  temps  l'aura  mis  à  l'abri  des  ressentiments.  Alors  le  temps 
ne  sera  pas  assez  éloigné  pour  avoir  jeté  des  ténèbres.  On  a  lu  avec  plaisir, 
fruit  et  sûreté  beaucoup  de  diverses  histoires  et  mémoires  de  la  minorité  de 
Louis  XIV  aussitôt  après  sa  mort,  et  il  en  est  de  même  d'âge  en  âge.  Qui 
est-ce  qui  se  soucie  maintenant  des  personnages  qui  y  sont  dépeints,  et  qui 
prend  part  aujourd'hui  aux  actions  et  aux  manèges  qui  y  sont  racontés  ?  Rien 
n'y  blesse  donc  plus  la  charité,  mais  tout  y  instruit  et  répand  une  lumière  qui 
éclaire  tous  ceux  qui  les  lisent.  » 

On  a  soutenu  que  ces  Mémoires,  précieux  à  certains  égards,  ne  peu- 
vent souvent  nous  donner  que  la  plus  fausse  idée  des  hommes  et 
des  faits.  «  II  est  devenu  de  mode  dans  notre  siècle  à  la  fois  érudit 
et  superficiel,  dit  M.  le  duc  de  Noailles,  de  faire  une  autorité  histo- 
rique des  Mémoires  de  Saint-Simon;  rien  cependant  n'est  moins 
fondé.  Saint-Simon  est  un  peintre,  un  poêle,  un  orateur,  tout  ce 
qu'on  voudra,  hors  un  historien  ;  tout  en  lui  s'y  opposait.  »  Suivant  le 
noble  écrivain,  l'autorité  de  Saint-Simon,  qu'on  invoque  sans  cesse  sur 
tout  le  règne  de  Louis  XIV,  doit  beaucoup  s'affaiblir  pour  deux  raisons  : 
son  caractère  personnel  et  l'époque  à  laquelle  il  est  né. 

*  Mémoires^  t.  I,  chap.  i. 
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«  Le  duc  de  Saint-Simon,  continue  M.  de  Noailles,  naqait  en  1G75,  et  ne 
parut  h  la  cour  qu'eu  1G9'2,  où  il  vint  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  avec  un  gouver- 
neur. 11  ne  commença  donc  à  voir  par  lui-même  que  lorsque  la  grande  et  la  plus 
belle  partie  du  règne  était  écoulée.  Tour  ce  qui  est  antérieur  aux  vingt  dernières 
années  de  ce  règne,  il  n'a  rien  vu  de  ce  qu'il  raconte,  et  ne  fait  que  redire 
des  traditions  ou  des  récits  souvent  vrais,  mais  souvent  dénaturés  ou  faux,  qu'il 
habille  ensuite  à  sa  mode.  A  cela  il  faut  ajouter  qu'il  ne  rédigea  ses  Mémoires  que 
dans  sa  vieillesse,  longtemps  après  les  événements,  retiré  dans  sa  terre  de  la 
Ferté,  joignant  à  son  aigreur  naturelle  celle  de  l'âge  et  de  la  solitude,  et  aidé 
seulement  de  ses  nombreuses  notes,  de  ses  souvenirs  et  de  sa  méchanceté. 

«  Mais  ce  qui  infirme  le  plus  son  autorité  et  ses  jugements  môme  sur  l'é- 
poque qu'il  a  vue,  c'est  son  cai-actère.  Le  ton  seul  de  ses  Mé)7ioires  le  révèle, 
et  met  en  défiance  sur  ce  qu'il  écrit.  C'est  par  là  que  son  ouvrage  porte  son 
correctif  avec  lui  i.  » 

«  Dans  toute  sa  vie,  dit  encore  le  môme  écrivain,  on  ne  lui  voit  de  liaisons 
qu'avec  quelques  saints  personnages  vaincus  par  sa  persistance,  ou  avec  des 
vieillards  que  les  attentions  de  la  jeunesse  finissent  toujours  par  gagner;  mais 
parmi  ses  égaux  d'âge  et  de  situation,  pas  un  camarade,  pas  un  ami. 

«  Le  chancelier  de  Pontchartrain,  ou  le  ministre  de  Cliamillard,  flattés  d'en 
être  courtisés  ;  les  excellents  ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers,  fléchis 
par  ses  empressements  ;  le  duc  d'Orléans,  trop  heureux  de  trouver  à  qui  parler 
quand  tout  le  fuyait,  et  de  parer  sa  mauvaise  réputation  de  l'amitié  d'un 
homme  austère;  le  vertueux  duc  de  Bourgogne  enfin,  vaincu  par  ses  assi- 
duités, par  son  renom  de  probité,  et  écoutant  ses  longs  projets  sur  les  ré- 
formes du  gouvernement  :  telles  furent  ses  principales  relations,  sans  parler 
de  ses  proches,  de  quelques  complaisants,  et  de  ceux  qui  étaient  en  opposition 
avec  la  cour.  Voilà  ceux  dont  il  dit  du  bien  :  hors  de  là,  on  ne  trouve  en  lui 
qu'une  haine  féroce  pour  tous  ceux  de  ses  contemporains  qui  réussirent  où 
il  avait  échoué.  De  là  sa  rage  contre  le  duc  de  Noailles,  qui  avait  débuté  avec 
lui,  gai,  actif,  heureux,  et  voyant  tout  sourire  à  sa  destinée;  contre  Villars, 
toujours  vainqueur  et  toujours  récompensé  ;  contre  Vendôme,  objet  si  long- 
temps de  la  faveur  de  la  cour  et  des  louanges  du  public  ;  enfin  contre  tous 
ceux  qui  s'élevaient;  tandis  qu'il  s'était  réduit  au  rôle  d'observateur  curieux  et 
boudeur,  sans  qu'on  fît  grande  attention  à  lui,  épanchant  en  secret  sa  bile 
dans  ses  récils,  souvent  calomnieux,  avec  cette  espèce  de  lâcheté  de  n'en 
laisser  répandre  le  venin  que  longtemps  après  qu'il  ne  serait  plus  2.  » 

Insistant  sur  les  raisons  qui  doivent  ôter  tout  crédit  aux  Mémoires  de 
Saint-Simon,  son  ardent  contradicteur  conclut  en  affirmant  qu'il  ne 
put  savoir  «  les  véritables  affaires  que  par  les  confidences  plus  ou 
moins  sincères  des  ministres,  des  courtisans,  des  sous-ordres  môme, 
conBdences  qu'il  allait  quôter  de  toutes  parts,  apprenant  souvent  le  vrai 
des  choses,  mais  trop  souvent  prenant  tout  ce  qu'on  lui  donnait,  et 
dénaturant  môme  ensuite  ce  qu'on  lui  avait  donné.  » 

Saint-Simon  prétend  cependant  avoir  été  en  mesure  de  recueillir  des 
renseignements  très-suffisants  et  très-exacts,  par  le  canal  d'amis  il- 
lustres, comme  par  des  voies  secondaires  ou  inférieures. 

*  Histoire  de  madame  de  Muintenon,  t.  II,  chap.  vi,  p.  287. 

*  Ibid.,  p.  288.  , 
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«  Je  n'oserais  dire,  déclare-t-il,  que  l'estime  de  tous  ces  principaux  person- 
nages, jointe  à  l'amitié  que  plusieurs  d'eux  avaient  pour  moi,  leur  donnait, 
Harcourt  excepté,  une  liberté,  une  aisance,  une  confiance  entières  à  me  parler 
de  tout  ce  qui  se  passait  de  plus  secret  et  de  plus  important,  non  quelquefois 
sans  qu'il  leur  échappât  quelque  chose  sur  ceux  de  mes  amis  qui  leur  étaient 
opposés,  et  sans  que  les  tireurs  en  fussent  en  peine.  J'en  savais  beaucoup 
plus  par  le  chancelier  et  par  le  maréchal  de  Boufflers  que  par  les  ducs  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  peu  vigilants,  souvent  ignorants. 

H  A  ces  connaissances  sérieuses  j'ajoutais  celles  d'un  intérieur  intime  de 
cour  par  les  femmes  les  plus  instruites  et  les  plus  admises  en  tout  avec  ma- 
dame la  duchesse  de  Bourgogne,  qui,  vieilles  et  jeunes  en  divers  genres, 
voyaient  beaucoup  de  choses  secrètes  du  sanctuaire  de  madame  de  Mainte- 
non.  La  bourre  même  en  était  amusante,  et  parmi  cette  bourre  rarement  n'y 
avait-il  pas  quelque  chose  d'important,  et  toujours  d'instructif  pour  quelqu'un 
fort  au  fait  de  toutes  choses. 

«  J'y  étais  mis  encore  quelquefois  d'un  autre  intérieur,  non  moins  sanc- 
tuaire, par  des  valets  très-principaux,  et  qui,  à  toute  heure  dans  les  cabinets 
du  roi,  n'y  avaient  pas  les  yeux  ni  les  oreilles  fermés. 

«  Je  me  suis  donc  trouvé  instruit  journellement  de  toutes  choses  par  des 
canaux  purs,  directs  et  certains,  et  de  toutes  choses  grandes  et  petites  i.  » 

Voilà  bien  des  sources  de  renseignements  et  des  garanties  d'exacti- 
tude. Aussi  pensons-nous  avec  d'excellents  appréciateurs  *  qu'il  y  a  de 
la  prévention  à  contester  aussi  absolument  que  l'a  fait  M.  le  duc  de 
Noailles  la  valeur  historique  des  célèbres  Mémoires. 

Saint-Simon  excelle  surtout  à  faire  voir  le  revers  de  la  médaille  de 
l'humanité. 

Personne  ne  sait  mieux  que  cet  autre  Tacite  scruter  les  motifs 
cachés,  percer  les  arrière-pensées,  découvrir  toutes  les  turpitudes  que 
recèle  le  cœur  humain  dans  ses  profondeurs,  enfin  saisir  et  rendre  le 
ridicule  comme  l'odieux.  Mais,  ne  serait-ce  que  par  son  extrême  per- 
spicacité, il  est  trop  enclin  à  voir  et  à  soupçonner  partout  le  mal,  et  il 
se  laisse  trop  dominer  par  son  ardente  imagination.  D'où  bien  des 
outrances  et  des  injustices  dans  ses  rudes  jugements.  De  plus,  il  est 
certain  que  l'amer  dépit  qu'il  garda  toute  sa  vie  d'avoir  vu  toutes  ses 
prétentions  échouer  est  en  partie  cause  que  tant  d'individus,  tant  de 
familles,  ont  eu  à  maudire  l'àcreté  passionnée  de  son  style. 

Au  premier  rang  de  ses  injustices,  on  lui  reprochera  toujours  ses 
calomnies  contre  madame  de  Maintenon,  —  nous  y  reviendrons  à 
l'article  de  celle  dame  —  et  ses  étranges  appréciations  de  Louis  XIV, 
dont  il  a  écrit  que,  né  médiocre,  il  était  capable  de  «  se  former  et  de 
s'élever  ;  qu'il  avait  assez  reçu  de  Dieu  pour  être  un  bon  roi,  et  peut- 
être  même  un  assez  grand  roi.  » 

Saint-Simon  ne  craint  pas  de  placer  Louis  XIII  fort  au-dessus  de 
Louis  XIV,  et  de  mettre  la  gloire  du  combat  du  Pas-de-Suse  bien  plus 

1  Mémoires,  t.  VII,  cliap.  xxv. 
'  Montalembert,  Sainte-Beuve. 
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haut  que  celle  de  toutes  les  conquêtes  du  grand  roi.  Il  fait  plus.  Par 
une  sorte  de  gageure  contre  le  bon  sens,  il  ravale  Louis  XIV  presque 
au-dessous  de  tous  les  souverains  qui  ont  régné  en  France. 

«  Ainsi  tout  passe,  tout  s'élève,  tout  s'avilit,  tout  se  détruit,  tout  devient 
chaos,  et  il  se  peut  dire  et  prouver  à  qui  voudrait  descendre  dans  le  détail  que 
le  Roi  dans  la  plus  grande  prospérité  des  affaires,  et  plus  encore  depuis  leur 
décadence,  n'a  été  par  le  rang  et  la  supériorité  pratique  et  reconnue  de  tous 
les  autres  rois  et  de  tous  les  autres  souverains,  nos  rois,  qu'un  fort  petit  roi, 
en  comparaison  de  ce  qu'ont  été  à  leur  égard  à  tous  et  sans  difficulté  aucune, 
nos  rois,  Philippe  de  Valois,  Jean,  Charles  V,  et  Charles  VI,  q«e  je  choisis 
parmi  les  autres,  comme  ayant  régné  dans  les  temps  les  plus  malheureux  et 
les  plus  affaiblis  de  la  monarchie  i,  » 

Un  pareil  déni  de  justice  est  bien  criant,  même  de  la  part  d'un  mé- 
content qui  n'avait  pas  vu  les  gloires  du  grand  règne,  et  n'avait  connu 
par  lui-même  que  les  désastres  et  les  humiliations  de  la  guerre  de  la 
succession  d'Espagne.  Les  préjugés  encore  vivaces  de  notre  époque 
contre  Louis  XIV  ont  considérablement  contribué  à  la  vogue  des  Mé- 
moires de  Saint-Simon.  Cependant  il  y  a  beaucoup  d'esprits  éclairés  et 
impartiaux  qui  ne  lui  pardonnent  pas  ces  aberrations  de  jugement  et 
ce  rabaissement  d'une  des  plus  incontestables  gloires  de  la  France. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  passionné,  de  rancuneux,  de  haineux  en 
Saint-Simon,  éclate  particulièrement  dans  le  récit  éloquent  et  cha- 
leureux qu'il  nous  a  laissé  de  la  dégradation  des  enfants  naturels  légi- 
timés de  Louis  XIV,  prononcée  dans  un  lit  de  justice  tenu  au  Parle- 
ment, qui  les  favorisait  et  était  accusé  de  vouloir  abaisser  la  pairie. 

Après  avoir  peint  avec  des  traits  saisissants  l'attitude  et  la  physio- 
nomie des  divers  personnages  présents  à  cette  scène,  il  se  surpasse 
pour  rendre  au  naturel  ses  propres  mouvements. 

<i  J'avais  mis  sur  mon  visage  une  couche  de  plus  de  gravité  et  de  modestie  ; 
je  gouvernais  mes  yeux  avec  lenteur.  Contenu  de  la  sorte,  attentif  à  dévorer 
l'air  de  tous;  présenta  tout  et  à  moi-même;  immobile  et  composé  de  tout 
mon  corps  ;  pénétré  de  tout  ce  que  la  joie  peut  imprimer  de  plus  sensible  et 
de  plus  vif,  et  du  trouble  le  plus  charmant,  d'une  jouissance  la  plus  démesu- 
rément et  la  plus  persévéramment  souhaitée,  je  suais  d'angoisse  de  la  captivité 
de  mon  transport;  et  cette  angoisse  même  était  d'une  volupté  que  je  n'ai 
jamais  ressentie  ni  avant  ni  depuis  ce  beau  jour  2.  » 

Il  insulte  avec  une  cruauté  presque  sauvage  à  ses  ennemis  : 

"  Je  promenais  doucement,  dit-il,  mes  yeux  de  toutes  parts,  et  si  je  les 
contraignais  avec  constance,  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  m'en  dédom- 
mager sur  le  premier  président.  Je  l'accablai,  à  cent  reprises,  de  mes  regards, 
assenés  et  forlongés  *  avec  persévérance  ;  l'insulte,   le  mépris,  le  dédain,  le 

«  Mémoires,  t.  VII,  chap.  xxxv.  —  «  Ibid.,  t.  XVI,  p.  435,  édit.  Chéruel.  — 
>  Prolongés.  Cette  acception  est  inusitée.  Forlonger  est  un  terme  de  chasse 
signifiant  s'écarter  de  ses  parages  ordinaires,  en  parlant  de  la  bête. 


334  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

iriomplic,  lui  furent  lancés  de  mes  yeux  jusqu'en  ses  moelles.  Une  fois  ou  deux 
il  fixa  les  siens  sur  mon  visage;  et  je  me  plus  à  l'outrager  par  des  sourires 
dérobés,  mais  noirs,  qui  achevèrent  de  le  confondre.  Je  me  baignais  dans  sa 
rage,  et  je  me  délectais  à  le  lui  faire  sentir  >.  » 

La  dégradation  est  prononcée  : 

«  Vers  le  tiers  de  cette  lecture,  dit  l'historien  peintre,  le  premier  président, 
grinçant  le  peu  de  dents  qui  lui  restaient,  se  laissa  tomber  sur  le  bâton  qu'il 
tenait  à,  deux  mains,  et,  en  cette  singulière  posture  et  si  marquée,  acheva  d'en- 
tendre cette  lecture  si  accablante  pour  lui,  si  résurrective  pour  nous.  Moi 
cependant,  je  me  mourais  de  joie  ;  j'en  étais  à  craindre  la  défaillance  ;  mon 
cœur,  dilaté  à  l'excès,  ne  trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre.  La  violence  que 
je  me  faisais  pour  ne  rien  laisser  échapper  était  infinie  ;  et  néanmoins  ce  touF- 
ment  était  délicieux.  Je  comparais  les  années  et  les  temps  de  servitude,  les 
jours  funestes,  où,  traîné  au  Parlement  en  victime,  j'y  avais  servi  de  triomphe 
aux  bâtards...  ;  je  les  comparais,  dis-je,  à  ce  jour  de  justice  et  de  règle,  à  cette 
chute  épouvantable,  qui  du  même  coup  nous  relevait  par  la  force  de  ressort. 
J'en  considérais  la  rayonnante  splendeur  en  présence  du  Roi  et  d'une 
assemblée  si  auguste.  Je  triomphais,  je  me  vengeais,  je  nageais  dans  ma  ven- 
geance ;  je  jouissais  du  plein  accomplissement  des  désirs  les  plus  véhéments 
et  les  plus  continus  de  toute  ma  vie;  j'étais  tenté  de  ne  me  plus  soucier  de 
rien  *.  » 

Les  adversaires  les  plus  déclarés  de  Saint-Simon  avouent  qu'il  eut, 
dès  sa  jeunesse,  un  fonds  d'honnêteté  et  de  vertu,  et  il  se  montra  tou- 
jours attaché  de  cœur  à  la  foi  solide  et  déterminée.  Mais  on  s'est 
souvent  demandé  comment  il  pouvait  concilier  une  passion  si  impla- 
cable avec  les  sentiments  sincères  de  rigide  religion  qu'il  professa 
toute  sa  vie.  Dès  qu'il  commença  la  rédaction  de  ses  Mémoires  qu'il 
prétendait  d'abord  faire  beaucoup  plus  personnels,  il  semble  avoir 
voulu  mettre  sa  conscience  en  sûreté  en  soumettant  son  projet  à 
l'approbation  du  sévère  réformateur  de  la  Trappe,  l'abbé  de  Rancé. 

«  Comme  je  me  suis  proposé  une  exacte  vérité,  lui  écrivait-il,  aussi  m'y 
suis-je  lâché  à  la  dire,  bonne  ou  mauvaise,  toute  telle  qu'elle  m'a  semblé  sur 
les  uns  et  sur  les  autres,  songeant  à  satisfaire  mes  inclinations  et  passions  en 
tout  ce  que  la  vérité  m'a  permis  de  dire,  attendu  que  travaillant  pour  moi  et 
bien  peu  des  miens  pendant  ma  vie,  et  pour  qui  voudra  après  ma  mort,  je  ne 
me  suis  arrêté  à  ménager  personne  par  aucune  considération;  mais  voyant 
cette  espèce  d'ouvrage  qui  va  grossissant  tous  les  jours  avec  quelque  com- 
plaisance de  le  laisser  après  moi,  et  aussi  ne  voulant  point  être  exposé  aux 
scrupules  qui  me  convieraient  à  la  fin  de  ma  vie  de  le  briiler  comme  c'avait 
été  mon  premier  projet,  et  même  plus  tôt,  à  cause  de  ce  qu'il  y  a  contre  la 
réputation  de  mille  gens,  et  cela  d'autant  plus  irréparablement  que  la  vérité 
s'y  rencontre  tout  entière  et  que  la  passion  n'a  fait  qu'animer  le  style,  je  me 
suis  résolu  à  vous  en  importuner  de  quelques  morceaux,  pour  vous  supplier 

1  Mémoires,  t.  XVI,  p.  4C9. 

2  Ibid.,  p.  4G4. 
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par  iceux  de  juger  de  la  pièce  et  de  me  vouloir  prescrire  une  règle  pour  dire 
toujours  la  vérité  sans  blesser  ma  conscience,  et  pour  me  donner  de  salutaires 
conseils  sur  la  manière  que  j'aurai  à  tenir  en  écrivant  des  choses  qui  me  tou- 
chent particulièrement  et  plus  sensiblement  que  les  autres  i.  » 

Indubitablement,  si  le  saint  abbé  eût  vu  tant  de  pages  passionnées 
et  malicieuses  de  l'œuvre  dont  il  encouragea  de  confiance  l'exécution, 
il  aurait  réclamé  bien  des  suppressions  et  des  changements,  au  nom 
de  la  justice  comme  de  la  charité. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  Saint-Simon  exagère  toujours  le 
mal,  ou  ne  se  plaise  à  peindre  que  le  mal.  Cet  implacable  censeur  qui 
trop  souvent  prend  au  criminel  des  actions  ou  des  paroles  dignes  d'ex- 
cuse, et  quelquefois  très-innocentes  ;  ce  Juvénal  fait  surtout  pour 
apercevoir  et  rendre  avec  d'effrayantes  couleurs  le  côté  odieux 
ou  ridicule  de  l'humanité,  s'est  aussi  plu  à  peindre  et  a  peint  avec  le 
même  talent  des  personnages  vertueux,  comme  Fénelon,  le  duc  de 
Bourgogne,  Catinat,  Vauban,  Saint-Aignan. 

D'assez  nombreux  passages  des  Mémoires  de  Saint-Simon  respirent 
un  sentiment  véritable.  Il  s'exprime  ainsi  sur  la  conduite  du  petit-fils 
de  Louis  XIV,  Philippe  V,  à  la  mort  de  sa  première  femme,  qu'il  avait 
paru  aimer  tendrement. 

«  La  désolation  fut  générale  en  Espagne,  où  cette  reine  était  universelle- 
ment adorée.  Point  de  famille  dans  tous  les  élats  où  elle  ne  fût  pleurée,  et 
personne  en  Espagne  qui  s'en  soit  consolé  depuis.  Le  roi  d'Espagne  en  fut 
extrêmement  touché,  mais  un  peu  à  la  royale.  On  l'obligea  à  aller  chasser  et 
à  aller  tirer  pour  prendre  l'air.  Il  se  trouva  en  une  de  ces  promenades  lors 
du  transport  du  corps  de  la  reine  à  l'Escurial,  et  à  portée  du  convoi.  Il  le 
regarda,  le  suivit  des  yeux,  et  continua  sa  chasse.  Ces  princes  sont-ils  faits 
comme  les  autres  humains  2?  » 

Ce  Timon,  cet  Alceste  sait  quelquefois  admirer.  Il  a  parlé  en  termes 
touchants  de  la  mort  do  l'abbé  de  Rancé  qui  l'honorait  de  son  amitié, 
pour  qui  toujours  il  professa  la  plus  tendre  vénération,  et  dans  le  mo- 
nastère duquel  il  allait  tous  les  ans  faire  une  retraite,  parfois  de  plu- 
sieurs semaines. 

«  Ces  Mémoires,  dit-il,  sont  trop  profanes  pour  rapporter  rien  d'une  vie 
aussi  subiimenient  sainte,  et  d'une  mort  aussi  grande  et  aussi  précieuse  devant 
Dieu.  Je  me  contenterai  de  rapporter  ici  que  les  louanges  furent  d'autant  plus 
grandes  et  plus  prolongées  que  le  Roi  fit  son  éloge  en  public;  qu'il  voulut  voir 
(les  relations  de  sa  mort,  et  qu'il  en  parla  plus  d'une  fois  aux  princes  ses  petits- 
fils,  en  forme  d'instruction.  De  toutes  les  parties  de  l'Europe,  on  parut  sensible 
à  l'envi  à  une  si  grande  perte  ;  l'Église  le  pleura,  et  le  monde  même  lui  rendit 
justice. 

'  Lettre  à  M.  de  Rancé,  abbé  de  la  Trappe,  en  le  consultant  sur  ses  Mé- 
hiolres  (Versailles,  29  mars  1G99). 
2  Mémoires^  t.  XI,  chap.  ix. 
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«  Ce  jour  si  heureux  pour  lui  et  si  triste  pour  ses  amis  fut  le  2C  octobre 
(1700),  vers  midi  et  demi,  entre  les  bras  de  son  évoque,  et  en  présence  de  sa 
communauté,  à  près  de  soixante  dix-sept  ans,  et  de  quarante  ans  de  la  plus  pro- 
digieuse pénitence.  Je  ne  puis  omettre  néanmoins  la  plus  touchante  et  la  plus 
honorable  marque  de  son  amitié.  Étant  couché  par  terre  sur  la  paille  et  sur  la 
cendre  pour  y  mourir,  comme  tous  les  religieux  de  la  Trappe,  il  daigna  se 
souvenir  de  moi,  de  lui-même,  et  chargea  l'abbé  de  la  Trappe  de  me  mander 
de  sa  part,  que,  comme  il  était  bien  sûr  de  mon  affection  pour  lui,  il  comptait 
bien  que  je  ne  doutais  pas  de  toute  sa  tendresse.  Je  m'arrête  tout  court  ;  tout 
ce  que  je  pourrais  ajouter  serait  ici  trop  déplacé  i.  » 

Saint-Simon  n'est  pas  tout  à  fait  désintéressé  dans  les  éloges  qu'il  dé- 
cerne ici  ;  il  ne  l'est  pas  non  plus  dans  tout  ce  qu'il  dit  de  touchant  du 
duc  de  Bourgogne.  Mais  enfin  il  a  su  quelquefois  trouver  l'accent  du 
cœur  et  montrer  que  la  malice  de  l'esprit  n'avait  pas  étouffé  en  lui  le 
sentiment. 

On  pourrait  citer  de  cet  amer  écrivain  beaucoup  de  pensées  nobles 
et  généreuses.  Il  appelle  sublime  cette  maxime  :  «  Que  les  rois  sont 
<c  faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  »  II  sait  s'a- 
percevoir des  misères  et  des  souffrances  du  peuple  et  en  ressentir  de 
la  pitié,  pitié  un  peu  superbe,  il  est  vrai,  pitié  de  duc  et  pair.  Il  veut  la 
liberté;  il  juge  sévèrement  des  abus  que  tout  le  monde  à  peu  près 
supportait  dans  un  silence  servile  ;  mais,  comme  l'observe  M.  de  Ba- 
rante,  «  son  indépendance  n'est  ni  d'un  philosophe,  ni  d'un  publiciste, 
ni  d'un  citoyen  ^.  »  Non,  c'est  l'indépendance  d'un  duc  et  pair. 

Le  duc  et  pair  gâtait  tout  chez  Saint-Simon;  sa  monomanie,  qu'on 
lui  a  tant  reprochée,  de  l'importance  politique  des  ducs  et  pairs,  ima- 
ginaires héritiers  des  douze  pairs  de  France  et  des  grands  vassaux, 
asservissait  ridiculement.ee  noble  esprit  aux  préjugés  les  plus 
étroits  et  les  plus  arriérés.  Il  soutint  avec  chaleur,  sous  Louis  XIV, 
plusieurs  procès  pour  de  misérables  querelles  d'étiquette  et  de  préro- 
gative, et  alla  jusqu'à  fatiguer  le  Roi  par  tout  le  bruit  qu'il  faisait  si 
gratuitement.  Rentré  chez  lui,  il  exhalait  son  dépit  dans  ses  Mémoires, 
et  abaissait  tout  pour  relever  ses  ducs  et  pairs,  ses  latérales  régis, 
comme  il  les  appelle  fastueusement. 

Dans  sa  vanité  ducale,  voyez  avec  quel  dédaigneux  mépris  il  parle 
de  la  noblesse  secondaire  : 

«  Je  ne  sais  pourquoi  on  a  la  fantaisie  des  noms  singuliers;  mais  ils  sédui- 
sent en  toutes  nations,  et  ceux  mêmes  qui  en  sentent  le  faible  les  imitent.  Il 
est  vrai  que  les  titres  de  comte  et  de  marquis  sont  tombés  dans  la  poussière 
par  la  quantité  de  gens  de  rien  et  même  sans  terre  qui  les  usurpent,  et  par  là 
tombés  dans  le  néant,  si  bien  même  que  les  gens  de  qualité  qui  sont  marquis 
ou  comtes  (qu'ils  me  permettent  de  le  dire),  ont  le  ridicule  d'être  blessés  qu'on 
leur  donne  ces  titres  en  parlant  à  eux  3.  » 

ï  Mémoires,  t.  III,  chap.  i. 

2  Mélanges  littéraires,  t.  II.  De  l'Histoire. 

^  Mémoires,  t.  XVI,  p.  462,  édit.  Chéruel. 


SAINT-SIMON.  337 

Toute  l'histoire  de  France,  selon  lui,  témoigne  de  la  suprématie  de 
la  duché-pairie,  sans  le  concours  de  laquelle  il  n'est  pas  permis  à  un 
roi  de  rien  faire  d'important. 

«  Pour  bien  s'en  convaincre,  dit-il  avec  une  superbe  assurance,  on  n'a  qu'à 
parcourir  l'iiistoii'e,  en  exceptant  les  temps  de  confusion  et  d'oppres'^ion  de 
l'État,  tels  que  les  événements  où  il  pensa  succomber  sous  les  bouchers,  l'Uni- 
versité, etc.,  du  temps  de  Charles  VI,  plus  haut  pendant  la  prison  du  roi  Jean, 
en  dernier  lieu  sous  les  efforts  de  la  Ligue,  et  voir  s'il  s'est  jamais  fait  rien 
de  grand  dans  l'État,  sanctions,  jugements  de  causes  majeures,  etc.,  sans  la 
convocation  et  la  nécessaire  présence  et  jugement  des  pairs,  depuis  l'origine 
de  la  monarchie  jusqu'aux  renonciations  respectives  de  Philippe  V  et  des  ducs 
de  Berry  et  d'Orléans  aux  couronnes  de  France  et  d'Espagne,  sous  le  plus 
absolu  de  fous  les  rois  de  France,  le  plus  jaloux  de  son  autorité  et  qui  s'est 
le  plus  continuellement  montré  en  grandes  et  petites  choses  le  plus  contraire 
?i  la  dignité  de  duc  et  pair  et  le  plus  soigneusement  appliqué  à  la  dépouiller. 
Les  preuves  de  ce  très-court  exposé  sont  éparses  dans  toutes  les  histoires  de 
tous  les  temps,  et  on  renvoie  avec  assurance  ici,  où  ce  n'est  pas  le  lieu  d'en 
faire  des  volumes  en  les  y  ramassant  i.  » 

Il  espéra  un  moment,  à  l'avènement  au  pouvoir  du  duc  d'Orléans, 
de  voir  réaliser  son  rêve.  Il  parle  ainsi  de  la  joie  que  lui  causa  une 
entrevue  avec  le  duo  d'Orléans,  en  qui  il  crut  découvrir  des  pensées 
conformes  aux  siennes: 

«  Je  goûtai  délicieusement  une  confiance  si  précieuse  et  si  pleine,  dès  la 
première  occasion  d'un  tête-à-tète,  sur  les  matières  les  plus  capitales.  Je 
connus  avec  certitude  un  changement  de  gouvernement  par  principes.  J'aperçus 
sans  chimères  la  chute  des  marteaux  de  l'État  et  des  tout-puissants  ennemis 
des  seigneurs  et  de  la  noblesse  qu'ils  avaient  mise  en  poudre  et  à  leurs  pieds, 
et  qui,  ranimée  d'un  souffle  de  ce  prince  devenu  roi,  reprendrait  son  ordre, 
son  état  et  son  rang,  et  ferait  rentrer  les  autres  dans  leur  situation  naturelle. 
Co  désir  en  général  sur  le  rétablissement  de  l'ordre  et  du  rang  avait  été  toute 
ma  vie  le  princii)al  des  miens,  et  fort  supérieur  à  celui  de  toute  fortune  per- 
sonnelle. Je  sentis  donc  toute  la  douceur  de  cette  perspective,  et  de  la  déli- 
vrance d'une  servitude  qui  m'était  secrètement  insupportable,  et  dont  l'impa- 
tience perçait  souvent  malgré  moi  2.  » 

Saint-Simon  revient  souvent  sur  les  espérances  qu'avait  fait  naître 
on  lui  l'intimité  de  ses  rapports  avec  le  duc  d'Orléans. 

«  Soit,  dit-il,  que  l'ancienne  amitié  de  jeunesse  eût  repris,  soit  désir  de 
voir  quelqu'un  familièrement  à  Versailles  où  il  se  trouvait  souvent  désœuvré, 
tout  se  passa  de  si  bonne  grâce  de  sa  part,  que  je  crus  me  retrouver  en  notre 
ancien  l'alais-Iloyal.  Il  me  pria  de  le  voir  souvent;  il  pressa  mes  visites,  ose- 
rais-je  dire  qu'il  se  vanta  de  mon  retour  à  lui,  et  qu'il  n'oublia  rien  pour  me 
rattacher?  Le  retour  de  l'ancienne  amitié  de  ma  part  fut  le  fruit  de  tant  d'a- 
vances dont  il  m'honorait,  et  la  confiance  entière  en  devint  bientôt  le  sceau 

•  Mémoires,  t.  II,  chap.  xin. 

*  Ibid.,  t.  X,  chap.  i. 

Prosateurs  du  xvii'=  siècle.  I.  2*2 
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qui  a  duré  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  sans  lacune,  malgré  les  courtes  interrup- 
tions qu'y  ont  quelquefois  mises  les  intrigues,  quand  il  fut  devenu  le  maître 
de  l'État.  Telle  fut  l'époque  de  cette  liaison  intime  qui  m'a  exposé  à  des  dan- 
gers, qui  m'a  fait  figurer  un  temps  dans  le  monde,  et  j'oserai  dire  avec  vérité 
qui  n'a  pas  été  moins  utile  au  prince  qu'au  serviteur,  et  de  laquelle  il  n'a 
tenu  qu'à  M.  le  duc  d'Orléans  de  tirer  do  plus  grands  avantages  '.  » 

On  sent  dans  ces  paroles  l'amertume  de  n'avoir  pas  obtenu  la  haute 
influence  après  laquelle  il  avait  si  longtemps  aspiré.  Il  eut  à  peine, 
en  effet,  l'apparence  de  la  faveur.  Le  Régent,  pour  récompenser 
Saint-Simon  de  son  dévouement,  et  en  particulier  du  courage  opi- 
niâtre avec  lequel  il  l'avait  défendu  contre  de  cruelles  accusations,  le 
fit  entrer  au  conseil  de  régence,  composé  alors,  avec  lui,  du  duc  de 
Bourbon,  du  duc  du  Maine,  du  comte  de  Toulouse,  du  chancelier 
Voisin,  des  maréchaux  de  Villeroi,  d'Harcourt  et  de  Besons,  de  Che- 
verny,  ancien  évêque  de  Troyes,  et  de  l'ancien  ministre  des  affaires 
étrangères,  Torcy;  mais'il  ne  l'employa  jamais  activement,  ne  lui 
trouvant  pas  un  esprit  pratique,  et,  comme  madame  de  Maintenon, 
ne  voyant  en  lui  «  qu'un  homme  plein  de  vues,  »  entendez  visions, 
chimères.  Le  seul  honneur  qu'il  obtint,  sous  Louis  XV,  fut  une  am- 
bassade de  six  mois  en  Espagne,  dont  tout  l'objet  était  de  demander 
la  main  de  l'infante  pour  ie  jeune  roi  de  France,  et  de  conclure  le 
mariage  d'une  fille  du  Régent  avec  le  prince  des  Asturies.  Mais  la 
postérité  ne  regrette  point  qu'il  n'ait  pas  été  davantage  employé  dans 
les  affaires  ;  il  n'en  eut  que  plus  de  loisirs  pour  la  grande  œuvre  de  ses 
Mémoires. 

Malgré  tout  ce  qu'ils  peuvent  offrir  d'injuste,  de  faux,  d'étroit,  même 
de  bizarre  et  de  ridicule,  les  Mémoires  de  Saint-Simon  composent,  en 
somme,  une  des  plus  agréables  et  des  plus  attachantes  lectures  qu'on 
puisse  faire  ;  une  incomparable  lecture,  et  qui  souvent  cause  «  des 
«  plaisirs  indicibles  et  vous  met  hors  de  vous,  »  selon  l'expression  de 
madame  du  Deffant,  qui  avait  lu  tout  entier  le  manuscrit  que  lui  avait 
prêté  le  duc  de  Choiseul,  et  était  devenue  enthousiaste  de  ces  Mémoires, 
après  les  avoir  d'abord  trouvés  simplement  amusants  et  en  avoir  jugé 
le  style  abominable.  Cette  lecture  est  aussi  utile  qu'elle  est  agréable,  et 
l'auteur  a  bien  le  droit  d'en  porter  lui-même  ce  jugement  dans  la 
Conclusion  de  ses  Mémoires  :  «  Je  crois  pouvoir  dire  qu'il  n'y  en  a 
point  eu  jusqu'ici  qui  aient  compris  plus  de  différentes  matières,  plus 
approfondies,  plus  détaillées,  ni  qui  forment  un  groupe  plus  instructif 
et  plus  curieux.  » 

Personne  n'excelle  comme  le  duc  de  Saint-Simon  à  peindre  haut 
la  main,  hardiment  et  lestement,  de  la  touche  la  plus  assurée  et  la 
plus  ferme.  Les  tableaux  qu'il  trace  sont  quelquefois  infidèles,  soit; 
mais  son  pinceau  est  toujours  si  merveilleux  qu'il  opère  une  séduc- 
tion irrésistible, 

*  Mémoires,  t.  VIL 
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On  citera  éternellement  avec  de  particuliers  éloges  les  portraits  de 
Saint-Simon,  ces  portraits  tracés  de  verve  par  un  homme  qui  est  tout 
plein  de  son  sujet  et  s'abandonne  avec  impétuosité  aux  sentiments 
de  l'amitié  ou  de  la  haine,  de  l'admiration  ou  de  l'horreur;  toujours 
sincère,  mais  partial  comme  la  passion;  et  il  s'en  fait  gloire.  «On 
est  charmé,  dit-il,  des  gens  droits  et  vrais  ;  on  est  irrité  contre  les 
fripons  dont  les  cours  fourmillent,  on  l'est  encore  plus  contre  ceux 
dont  on  a  reçu  du  mal.  Le  stoïque  est  une  belle  et  noble  chimère.  Je 
ne  me  pique  donc  pas  d'impartialité,  je  le  ferais  vainement.  « 

Rien  de  moins  méthodique,  mais  rien  de  plus  saisissant  et  de  plus 
vivant  que  les  portraits  de  Saint-Simon. 

«  Il  n'a  pas  composé  ces  portraits  dans  un  ordre  artificiel,  à  la  façon  du  pein- 
tre qui  trace  d'abord  la  forme,  modèle  ensuite  la  figure,  et  y  donne  la  couleur 
en  dernier  lieu.  Une  critique  qui,  après  cette  première  impression  de  vérité 
et  de  vie,  voudrait  faire  des  réserves  au  nom  du  goût,  trouverait  à  noter  dans 
ces  portraits  plus  d'une  infraction  aux  règles  de  l'art  et  plus  d'un  effet  illé- 
gitime. La  règle  de  la  gradation,  par  exemple,  n'y  est  guère  respectée  ;  le 
plus  y  vient  avant  le  moins,  la  fin  avant  le  commencement;  plus  d'une  chose 
à  peine  indiquée  figure  à  côté  d'une  chose  terminée  ;  plus  d'un  trait  n'arrive 
pas  au  moment  précis  où  la  loi  du  discours  le  voudrait,  mais  tout  arrive  i.  » 

Saint-Simon  est  un  grand  peintre  ;  c'est  donc  un  grand  écrivain; 
mais  son  style  est  tout  à  fait  à  part  dans  la  littérature  française. 

A  une  première  lecture  de  cet  auteur,  une  chose  étonne  d'abord 
singulièrement,  c'est  que  sa  langue  semble  appartenir  au  seizième 
siècle  par  le  mot,  le  tour,  le  ton  général,  et  aussi  par  tant  d'incorrec- 
tions qui  rappellent  les  pages  les  moins  soignées  des  Montluc,  des 
d'Aubigné,  des  Boyvin  de  Villars.  Saint-Simon  nous  avoue  dans  sa 
Conclusion  «  qu'il  ne  fut  jamais  un  sujet  académique  et  qu'il  n'a  ja- 
mais pu  se  défaire  d'écrire  rapidement.  >■>  C'est  surtout  à  cette  exces- 
sive rapidité  qu'il  faut  attribuer  tant  de  négligences  de  toute  nature 
dont  étaient  si  fort  choqués  les  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle 
qui  lurent  le  manuscrit  des  Mémoires  d'un  écrivain  qu'ils  n'étaient  pas 
faits  pour  comprendre.  De  nos  jours,  on  sait  passer  à  Saint-Simon 
ses  négligences  et  ses  incorrections,  ses  transpositions  forcées,  con- 
traires à  la  douceur  et  à  la  netteté  du  langage;  la  construction  sin- 
gulière de  ses  phrases  surchargées  d'épithètes  et  de  parenthèses,  hé- 
rissées d'incidentes,  et  ne  suffisant  pas,  dans  leur  longueur  démesurée 
et  avec  leurs  périodes  complexes,  à  la  multitude  des  faits  et  des  dé- 
tails qu'il  veut  rapporter,  à  la  foule  des  pensées  qu'il  entasse  pour 
n'en  perdre  aucune.  On  lui  pardonne  également  ses  fautes  de  goût  ; 
on  ne  s'offense  pas  si  ses  métaphores  de  toute  origine  sont  de  l'ordre 
le  moins  académique.  On  l'excuse  de  manquer  de  composition,  de 
sobriété,  enfin  d'ignorer,  ou  plutôt  de  dédaigner  l'art.  S,on  originalité 

'  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  liv.  IH,  cliap.  xv,  §  0. 
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si  puissante,  sa  spontanéité  si  vive  et  si  'décidée,  son  génie  dont  les 
éclairs  éblouissent,  dont  la  chaleur  pénètre  à  chaque  instant,  et  dont 
on  subit,  bon  gré,  mal  gré,  la  domination,  l'absolvent  de  tout,  et  le 
font  placer  infiniment  au-dessus  de  tous  les  bien-disants.  M.  Villemain 
l'appelle  <(  l'incorrect  et  unique  rival  de  Tacite  et  de  Bossuet  »  •,  M.  le 
comte  de  Monlalembert,  le  défendant  contre  les  sévérités  un  peu  ran- 
cunières du  jugement  d'un  descendant  d'une  de  ses  victimes,  ne 
craint  pas  déparier  de  son  sublime  langage,  et  de  le  comparer,  de  l'é- 
galer presque  à  l'incomparable  Bossuet  *. 

«  Toute  la  langue  du  dix-septième  siècle,  dit  un  autre  excellent  juge,  est 
dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon.  Descartes  y  aurait  reconnu  sa  période  lon- 
gue et  chargée  d'incidentes,  où  la  clarté  se  fait  par  une  lecture  répétée  ; 
Bossuet,  sa  hardiesse  et  son  accent  ;  la  Bruyère,  son  coloris  ;  madame  de 
Sévigné,  sa  légèreté  de  main  dans  les  anecdotes  et  toutes  les  grâces  de  son 
style  familier  -.  » 

Le  même  historien  de  la  littérature  française,  examinant  la  ma- 
nière de  narrer  particulière  à  Saint-Simon,  a  dit  encore  avec  autant 
de  justesse  et  en  des  termes  aussi  glorieux  pour  le  grand  auteur  des 

Mémoires  : 

«  Est-il  un  récit  composé  dans  toutes  les  règles  qui  soit  plus  saisissant 
que  le  journal  de  la  mort  de  Louis  XIV  ?  Tout  ce  mouvement  autour  du  mou- 
rant, d'abord  de  respect  et  d'intérêt  pour  une  vie  de  si  grande  importance, 
puis,  à  mesure  que  les  chances  de  guérison  diminuent,  d'ambition  et  de  pré- 
cautions avec  le  règne  futur  ;  ces  appartements  du  duc  d'Orléans  encombrés 
«  à  n'y  pas  mettre  une  épingle,  »  quand  le  roi  est  désespéré;  vides  et  déserts, 
sur  le  bruit  qu'il  est  mieux  ;  ces  valets  qui  pleurent,  les  seuls  vrais  amis  du 
monarque  ;  la  froide  et  dure  octogénaire  qui  assiste  l'œil  sec  à  la  longue  agonie, 
tirant  parti  de  ces  soins  suprêmes  pour  faire  ajouter  à  la  part  des  bâtards,  et, 
quand  le  roi  n'est  plus  qu'un  moribond  qui  ne  peut  plus  ôter  ni  donner, 
n'attendant  pas  la  fin,  et  se  sauvant  à  Saint-Cyr  ;  ces  grandes  et  touchantes 
paroles  du  Roi,  et  cette  attente  de  la  mort  dans  la  majesté  qu'il  mettait  à  toutes 
ses  actions,  sans  faiblesse,  sans  défaillance,  si  ce  n'est  celle  de  la  nature  quand 
le  combat  va  finir  ;  cette  inquiétude  du  chrétien,  qui  craint  que  ses  soufi"rances 
ne  soient  une  trop  faible  expiation  de  ses  fautes  ;  tout  cela  raconté  au  jour  le 
jour,  dans  l'ordre  où  chaque  chose  arrive,  au  milieu  des  détails  sur  le  service 
intérieur,  l'étiquette,  les  allées  et  les  venues  des  courtisans  et  des  gens  de 
service,  les  messes  entendues  dans  le  lit,  et  les  derniers  repas  du  mourant  : 
tout  cela,  dans  son  abandon,  égale  l'art  le  plus  consommé  ^.  » 

En  face  de  tant  de  mérites  originaux,  l'on  doit  certes  pardonner  à 
Saint-Simon  et  sa  manie  ducale,  et  ses  exagérations  passionnées,  et 

»  Préface  du  Bict.  de  l'Académie,  édit.  1835,  p.  ^vi. 

'  Dans  un  article  du  Correspo?ida7it ,  Madame  de  Maintenon,  par  M.  de 
Noailles. 

8  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  liv.  III,  chap.  xiv,  §  10. 

1  Ibid.,  §  8. 
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toutes  ses  singularités  d'idées  ou  de  style  :  il  lui  reste  assez  de  titres 
incontestables  à  la  gloire  de  penseur  et  d'écrivain. 

Le  duc  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  dans  un  hôtel  de  la  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain, 

Indépendamment  du  manuscrit  original  des  ÂJémoires,  qui  fut  livré  à 
la  publicité  par  l'abbé  Voisenon,  Lemontey,  Soulavie,'Anquetil,  Duclos  et 
Marmontel,  Saint-Simon  alaissécent  vingt-trois  volumes  in-folio  écrits 
ou  dictés  par  lui,  cent  soixante-deux  portefeuilles  contenant  aussi  des 
pièces  manuscrites,  enfin  un  grand  nombre  de  cartons  et  de  paquets 
de  correspondances.  Le  manuscrit  des  Mémoires  appartient  aujour- 
d'hui à  la  maison  Hachette,  etles  autres  papiers  et  documents  sont 
conservés  aux  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

Parmi  les  écrits  de  Saint-Simon,  on  ne  doit  pas  oublier  les  notes 
importantes  qu'il  a  insérées  dans  le  Journal  de  Dangeau.  Il  voulait  ainsi 
atténuer  l'autorité  de  cette  source  si  sûre  de  renseignements  consignés 
par  un  homme  d'une  probité  et  d'un  honneur  universellement  recon- 
nus, mais  que  lui  accuse  de  partialité.  «  Dangeau,  dit-il  dans  une  de 
ces  additions  ',  «  crève  dans  sa  peau  avec  toute  sa  politique.  Il  gémit 
«  des  retranchements  sur  les  bâtiments;  il  gémirait  si  on  ne  donnait 
«  aucun  soulagement.  On  le  remarque,  une  fois  entre  mille  échappées, 
«  très- distinctes  dans  ces  Mémoires,  pour  montrer  que  ce  n'est  pas  à 
«  tort  qu'on  a  souvent  fait  sentir  toutes  ses  partialités.  »  Parmi  ces  notes 
et  additions  il  y  en  a  qui  présentent  des  morceaux  achevés,  en  parti- 
culier les  portraits  de  Desmarets,  évoque  de  Chartres,  de  Montausier, 
de  Cliarost  et  d'un  grand  nombre  d'autres  personnages  ^. 

I^e   llaréchal  de  Vauban. 

Vauban  s'appelait  le  Prestre,  petit  gentilhomme  de  Bourgo- 
gne, tout  au  plus,  mais  peut-être  le  plus  honnête  homme  et  le 

1  Adil.  à  Du'ujeau,  t.  XVII,  p.  150. 

2  Voir  encore  les  portraits  de  M.  et  de  madame  de  Mouy,  t.  III,  p.  292-294  ;  de 
Louvois,  p.  3(jl-3CT;  do  Villacerf  et  de  Saint-Pouanges,  p.  372-374;  de  la 
Feuillado,  p.  400-402;  de  madame  de  Hanovre,  t.  IV,  p.  4;  deCourtenay,  p.  18; 
de  madame  de  Rochefort,  p.  22-25;  de  madame  de  Nangis,  p.  131-132;  deM.de 
Béllmnc,  p.  188-190;  du  comte  de  Grammont,  p.  206  207  ;  du  prince  et  de  la 
pruicesse  de  Phalsbourg,  p.  354-356;  de  madame  Guyon,  p.  435-437;  de  Lau- 
zun,  t.  V,  p.  205-::07  ;  de  Lyonne,  t.  VI,  p.  cG  ;  de  M.  d'Aubigiiy,  p.  232;  de 
Charnacé,  p.  372  ;  de  Barbezieux,  I.  Mil,  p.  4  ;  de  Bouzi,  t.  IX,  p.  243-245  ;  de 
la  princesse  d'Harcourt,  p.  392-394  ;  de  Ninon,  t.  X,  p.  450-452;  de  Villeroi, 
t.  XI,  p.  293-294;  de  madame  de  Montespan,  p.  381-383  ;  de  M.  de  Vaudemont^ 
p.  393-;i97  ;  d'Alberoni  et  de  Vendôme,  p.  55-57  ;  de  Mansart,  p.  232-335;  du  ma- 
réchal de  Nouilles,  p.  24G-2i8;  de  la  maréchale  de  Villeroi,  p.  312-313  ;  du  P.  de 
la  Chaise,  p.  329-3-50;  delà  Rochefoucauld,  p.  401-403;  du  duc  d'Orléans,  p.  478- 
482  ;  de  la  maréchale  de  la  Meilleraye,  t.  XIII,  p.  I55-15G  ;  du  duc  de  Bourgo- 
gne, t.  XIV,  p.  90-09;  de  Mazarin,  t.  XV,  p.  22-24  ;  de  Beauvilliers,  p.  220-236; 
de  Pontchartrain,  p.  170  184  ;  de  Fénelon,  p.  331-337. 
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plus  vertueux  de  son  siècle,  et  avec  la  plus  grande  réputation  du 
plus  savant  homme  dans  l'art  des  sièges  et  de  la  fortification, 
le  plus  simple,  le  plus  vrai  et  le  plus  modeste.  C'était  un  homme 
de  médiocre  taille,  assez  trapu,  qui  avait  fort  l'air  de  guerre, 
mais,  en  môme  temps,  un  extérieur  rustre  et  grossier,  pour  ne 
dire  brutal  et  féroce.  11  n'était  rien  moins  jamais  homme  plus 
doux,  plus  complaisant,  plus  obligeant,  mais  respectueux  sans 
nulle  politesse,  et  le  plus  avare  ménager  de  la  vie  des  hommes, 
avec  une  valeur  qui  prenait  tout  pour  soi  et  donnait  tout  aux  au- 
tres. Il  est  inconcevable  qu'avec  tant  de  droiture  et  de  franchise, 
incapable  de  se  prêter  à  rien  de  faux  ni  de  mauvais,  il  ait  pu 
gagner  au  point  qu'il  fit  l'amitié  et  la  confiance  de  Louvois  et 
du  Roi. 

Ce  prince  s'était  ouvert  à  lui,  un  an  auparavant,  delà  volonté 
qu'il  avait  de  le  faire  maréchal  de  France.  Vauban  l'avait  sup- 
plié de  faire  réflexion  que  celte  dignité  n'était  point  faite  pour 
un  homme  de  son  état,  qui  ne  pouvait  jamais  commander  ses 
armées  et  qui  les  jetterait  dans  l'embarras,  si,  faisant  un  siège, 
le  général  se  trouvait  moins  ancien  maréchal  de  France  que  lui. 
Un  refus  si  généreux  et  appuyé  de  raisons  que  la  seule  vertu 
fournissait  augmenta  encore  le  désir  du  Roi  de  la  couronner. 

Vauban  avait  fait  cinquante-trois  sièges  en  chef,  dont  une 
vingtaine  en  présence  du  Roi,  qui  crut  se  faire  maréchal  de 
France  soi-même  et  honorer  ses  propres  lauriers  en  donnant  le 
bâton  à  Vauban.  Il  le  reçut  avec  la  même  modestie  qu'il  avait 
marqué  de  désintéressement.  Tout  applaudit  à  ce  comble  d'hon- 
neur, où  aucun  autre  de  ce  genre  n'était  parvenu  avant  lui  et 
n'est  arrivé  depuis. 

liOUTois.  — L<a  Fenêtre  de  Trianon. 

Le  Roi,  qui  aimait  à  bâtir,  et  qui  n'avait  plus  de  maîtresse, 
avait  abattu  le  petit  Trianon  de  porcelaine  qu'il  avait  fait  pour 
madame  de  Montespan,  et  le  rebâtissait  pour  le  mettre  en  l'état 
où  on  le  voit  encore.  Louvois  était  surintendant  des  bâtiments. 
Le  Roi,  qui  avait  le.  coup  d'œil  de  la  plus  fine  justesse,  s'aperçut 
d'une  fenêtre  de  quelque  peu  plus  étroite  que  les  autres;  les 
trémeaux  ne  faisaient  encore  que  s'élever,  et  n'étaient  pas  joints 
par  le  haut.  Il  la  montra  à  Louvois  pour  la  réformer,  ce  qui 
était  alors  très-aisé.  Louvois  soutint  que  la  fenêtre  était  bien. 
Le  Roi  insista,  et  lelendemain  encore,  sans  que  Louvois,  qui  était 
entier,  brutal  et  enflé  de  son  autorité,  voulût  céder. 
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Le  lendemain,  le  Roi  vit  le  Nôtre  dans  la  galerie.  Quoique  son 
métier  ne  fût  guère  que  les  jardins,  où  il  excellait,  le  Roi  ne  lais- 
sait pas  de  le  consulter  sur  ses  bâtiments.  Il  lui  demanda  s'il 
avait  été  à  Trianon.  Le  Nôtre  répondit  que  non,  le  Roi  lui  or- 
donna d'y  aller.  Le  lendemain  il  le  vit  encore;  même  question, 
même  réponse.  Le  Roi  comprit  à  quoi  il  tenait,  tellement  qu'un 
peu  fâché,  il  lui  commanda  de  s'y  trouver  l'après-dînée  même, 
à  l'heure  qull  y  serait  avec  Louvois.  Pour  cette  fois  le  Nôtre 
n'osa  y  manquer.  Le  Roi  arrivé  et  Louvois  présent,  il  fut  ques- 
tion de  la  fenêtre,  que  Louvois  opiniâtra  toujours  de  la  largeur 
égale  aux  autres.  Le  Roi  voulut  que  le  Nôtre  Tallât  mesurer, 
parce  qu'il  était  droit  et  vrai  et  qu'il  dirait  librement  ce  qu'il 
aurait  trouvé.  Louvois  piqué  s'emporta  ;  le  Roi,  qui  ne  le  fut  pas 
moins,  le  laissait  dire  ;  et  cependant  le  Nôtre,  qui  aurait  bien 
voulu  n'être  pas  là,  ne  bougeait.  Enfin  le  Roi  le  fit  aller;  et  ce- 
pendant Louvois  toujours  à  gronder  et  à  maintenir  l'égalité  de 
la  fenêtre  avec  audace  et  peu  de  mesure. 

Le  Nôtre  trouva  et  dit  que  le  Roi  avait  raison  de  quelques 
pouces  ;  Louvois  voulut  imposer,  mais  le  Roi,  à  la  fin  trop  impa- 
tienté, le  fit  taire,  lui  commanda  de  faire  défaire  la  fenêtre  à 
l'heure  même,  et,  contre  sa  modération  ordinaire,  le  malmena 
fort  durement. 

Ce  qui  outra  le  plus  Louvois,  c'est  que  la  scène  se  passa  non- 
seulement  devant  les  gens  des  bâtiments,  mais  en  présence  de 
tout  ce  qui  suivait  le  Roi  en  ses  promenades,  seigneurs,  courti- 
sans, officiers  des  gardes  et  autres,  et  même  de  tous  les  valets, 
parce  qu'on  ne  faisait  presque  que  sortir  le  bâtiment  de  terre, 
qu'on  était  de  plein  pied  à  la  cour,  à  quelques  marches  près, 
que  tout  était  ouvert  et  que  tout  suivait  partout.  La  vespérie 
fut  forte  et  dura  assez  longtemps,  avec  les  réflexions  des  con- 
séquences de  la  faute  de  cette  fenêtre,  qui,  remarquée  plus  tard, 
aurait  gâté  toute  cette  façade  et  aurait  engagé  à  l'abattre. 

Louvois,  qui  n'avait  pas  accoutumé  d'être  traité  de  la  sorte, 
revint  chez  lui  en  furie  et  comme  un  homme  au  désespoir. 
Saint-Pouanges,  les  Tilladets,  et  ce  peu  de  familiers  de  toutes 
ses  heures,  en  furent  effrayés  et  dans  leur  inquiétude  tournèrent 
pour  tâcher  de  savoir  ce  qui  était  arrivé.  A  la  fin,  il  leur  conta, 
dit  qu'il  était  perdu,  et  que,  pour  quelques  pouces,  le  roi  oubliait 
tous  ses  services,  qui  lui  avaient  valu  tant  de  conquêtes  ;  mais 
qu'il  y  mettrait  ordre,  et  qu'il  lui  susciterait  une  guerre  telle 
qu'il  lui  ferait  avoir  besoin  de  lui,  et  laisser  là  la  truelle,  et  de  là 
s'emporta  en  reproches  et  en  fureurs. 
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II  ne  mit  guère  à  tenir  parole;  il  enfourna  la  guerre  par  l'af- 
faire de  la  double  élection  de  Cologne,  du  prince  de  Bavière  et 
du  cardinal  de  Furstemberg  ;  il  la  confirma  en  portant  les  flam- 
mes dans  le  Palalinat,  et  en  laissant  toute  liberté  au  projet  d'An- 
gleterre ;  il  y  mit  le  dernier  sceau  pour  la  rendre  générale,  et 
s'il  eût  pu  éternelle,  en  désespérant  le  duc  de  Savoie,  qui  ne 
voulait  que  lapaix,  et  qu'à  l'insu  du  Roi  il  traita  si  indignement 
qu'il  le  força  à  se  jeter  entre  les  bras  de  ses  ennemis,  et  à  deve- 
nir après,  par  la  position  de  son  pays,  notre  partie  la  plus  diffi- 
cile et  la  plus  ruineuse.  Tout  cela  a  été  bien  au  net  depuis. 

Visite  de  la  prison  de  François  1®""  au  palais  de  Madrid. 

Pendant  le  séjour  de  la  cour  au  Retire,  le  palais  de  Madrid 
était  vide,  et  je  voulus  le  voir  en  détail.  Je  m'adressai  pour  cela 
à  don  Gaspard  Giron,  qui  voulut  bien  se  donner  la  peine  de  me 
promener  partout.  C'est  encore  une  description  que  je  laisse 
aux  voyageurs  et  à  ceux  qui  ont  traité  localement  de  l'Espagne; 
mais  j'en  donnerai  un  morceau  que  je  n'ai  rencontré  nulle 
part. 

En  nous  promenant,  je  dis  à  don  Gaspard  que  je  craignais  sa 
politesse,  et  qu'elle  ne  me  privât  de  ce  que  je  désirais  voir  prin- 
cipalement. Le  bonhomme  m'entendit  bien,  car  il  était  spirituel 
et  fin.  Mais  la  galanterie  espagnole  lui  fit  faire  le  sourd.  Il 
m'assura  toujours  qu'il  ne  me  cacherait  rien.  «Je  parie  que  si, 
seigneur  don  Gaspard,  lui  dis-je  :  la  prison  de  François  l^-".  — 
Hé!  fi  et  fi  1  seiioi'  duque,  de  quoi  parlez-vous  là?  et  il  changea 
tout  de  suite  de  propos  en  me  montrant  d'autres  choses. 

Je  l'y  ramenai,  et  à  force  de  compliments  et  de  propos,  je  le 
forçai  de  m'accorder  ma  demande,  mais  ce  fut  avec  des  façons  si 
polies,  si  honteuses,  si  ménagées,  qu'il  ne  se  pouvait  marquer  plus 
d'esprit  et  de  délicatesse.  11  voulut  que  je  me  défisse  de  ce  qui 
était  avec  moi,  excepté  de  M.  de  Céreste  et  de  ma  famille;  puis 
me  mena  dans  une  salle  très-vasfe  par  où  nous  avions  passé, 
qui  est  entre  la  salle  des  gardes  et  l'entrée  du  grand  appartement 
du  Roi.  En  attendant  que  les  clefs  fussent  venues,  qu'il  avait 
envoyé  chercher,  il  me  montra  deux  enfoncements  faits  après 
coup  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  dans  l'épaisseur  de  la  muraille, 
qui  avaient  chacun  un  siège  de  pierre,  tous  deux  égaux,  dans 
l'enfoncement  dune  fenêtre.  Cette  pièce  avait  quatre  fenêtres 
de  chaque  côté  sur  la  cour  et  sur  le  Mançanary,  et  la  muraille 
du  côté  du  Mançanary  est  si  épaisse  qu'elle  fait  de  chaque  fenêtre 
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de  ce  côté-là  comme  un  vrai  cabinet  enfoncé,  tout  ouvert.  Après 
m'avoir  fait  remarquer  et  bien  considéré  ces  deux  sièges  de 
pierre,  il  me  demanda  ce  qu'il  m'en  semblait. 

Je  lui  dis  que  cette  curiosité  me  paraissait  fort  médiocre  et  ne 
pas  mériter  la  peine  de  la  remarquer.  «Vous  allez  voir  que  si, 
me  répliqua- t-il,  et  vous  en  conviendrez  tout  à  l'heure.  »  Il  me 
conta  alors  que  Philippe  III,  fatigué  de  l'orgueil  des  cardinaux, 
qui  prenaient  un  fauteuil  devant  lui  dans  leurs  audiences,   se 
mit  à  ne  leur  en  plus  donner  que  debout  dans  cette  salle,  en  s'y 
promenant,  et  que,  lassé  ensuite  d'être  debout  ou  de  se  pro- 
mener quand  les  audiences  s'allongeaient,  il  fit  creuser  ces  deux 
enfoncements  avec  ces  sièges  de  pierre  pour  s'y  asseoir  d'un 
côté,  le  cardinal  de  l'autre,  et  de  cette  façon  éviter  le  fauteuil. 
Et  voilà  où  conduisent  l'usurpation  d'une  part,  et  la  faiblesse 
de  l'autre.  Il  me  dit  ensuite,   toujours  en  attendant  les  clefs, 
que  François  P""  avait  d'abord  été  logé  dans  la  maison,  alors  bien 
plus  petite,  où  le  duc  del  Arco  demeurait  actuellement,  qu'on 
avait  accommodée  en  prison,  et  qui  est  au  centre  de  Madrid; 
mais  qu'au  bout  de  quelques  mois  on  ne  l'y  avait  pas  cru  assez 
en  sûreté,    et  que,  le  trouvant  trop  ferme  sur  les  propositions 
qu'on  lui  faisait,  on  avait  voulu  le  resserrer  pour  tâcher  de  l'é- 
branler, et  qu'on  l'avait  mis  dans  le  lieu  qu'il  m'allait  montrer, 
puisque  je  m'obstinais  si  opiniâtrement  à  le  voir. 

Les  clefs  à  la  fm  arrivées  et  tout  étant  prêt  à  entrer,  don  Gas- 
pard nous  mena  tout  au  bout  de  cette  salle,  dans  l'enfoncement 
de  la  dernière  fenêtre  sur  le  Mançanary.  Arrivés  là,  je  regardai 
de  côté  et  d'autre,  et  n'y  aperçus  point  d'issue.  Don  Gaspard 
riait  cependant  et  me  laissait  chercher  ce  que  je  ne  trouvais 
point;  puis  il  poussa  une  porte  dans  l'épaisseur  de  la  longue 
muraille,  où  était  cette  fenêtre,  si  artistement  prise,  et  sa  serrure 
tellement  cachée  qu'il  n'était  pas  possible  de  s'en  apercevoir. 
La  porte  était  basse  et  étroite,  et  me  présenta  un  escalier  entre 
deux  murs,  qui  ne  l'était  pas  moins.  C'était  une  espèce  d'échelle 
de  pierre,  d'une  soixantaine  de  marches  fort  hautes,  ayant  assez 
de  giron,  au  haut  desquelles,  sans  tournant  ni  repos,  on  trou- 
vait un  petit  palier  qui,  du  côté  du  Mançanary,  avait  une  fort 
petite  fenêtre  bien  grillée  et  vitrée,  de  l'autre  côté  une  petite 
porte  à  hauteur  d'homme,  et  une  pièce  assez  petite  avec  une 
cheminée,  qui  pouvait  contenir  quelque  peu  de  coffres  et  de 
chaises,  une  table  et  un  lit,  qui  ne  tirait  de  jour  que,  la  porte 
ouverte,  par  la  petite  fenêtre  vis-à-vis  du  palier.  Continuant 
tout  droit,  on  trouvait  au  bout  de  ce  palier,  c'est-à-dire  quatre 
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ou  cinq  pieds  après  la  dernière  marche,  quatre  ou  cinq  autres 
marches  aussi  de  pierre,  et  une  double  porte  très-forte,  avec  un 
passage  étroit  entre  deux,  long  de  l'épaisseur  du  mur  d'une 
fort  grosse  tour.  La  seconde  porte  donnait  dans  la  chambre  de 
François  I",  qui  n'avait  point  d'autre  entrée  ni  sortie.  Cette 
chambre  n'était  pas  grande,  mais  accrue  par  un  enfoncement 
sur  la  droite  en  entrant,  vis-à-vis  de  la  fenêtre,  assez   grande 
pour  donner  du  jour,  suffisamment  vitrée,  qui  pouvait  s'ouvrir 
pour    avoir   de    l'air,  mais  à  double  grille   de  fer  bien  forte 
et  bien  ferme,  scellée  dans  la   muraille  des  quatre  côtés.  Elle 
était  fort  haute  du  côté  de  la  chambre,  donnait  sur  le   Mança- 
nary  et  sur  la  campagne  au  delà.  11  y  avait  de  quoi  mettre  des 
sièges,  des  coffres,  des  tables  et  un  lit.  A  côté  delà  cheminée  qui 
était  en  face,  il  y  avait  un  coin  profond,  médiocrement  large, 
sans  jour  que  la  chambre,  qui  pouvait  servir  de  garderobe.  De 
la  fenêtre  de  cette  chambre  au  pied  de  la  tour,  au  bord  du 
Mançanary,  il  y  a  plus  de  cent  pieds,  et  tant  que  François  I"  y 
fut,  deux  bataillons  furent  jour  et  nuit  en  garde  sous  les  armes, 
au  pied  de  cette  tour,  au  bord  du  Mançanary,  qui  coule  tout  le 
long  et  fort  proche.  Telle  est  la  demeure  où  François  I"  fut  si 
longtemps  enfermé,  où  il  tomba  si  malade,  où  la  reine  sa  sœur 
lalla  consoler,  et  contribua  tant  et  si  sérieusement  à  sa  guérison 
et  à  disposer  sa  sortie,  et  où  Charles  V,  craignant  enfin  de  le 
perdre  et  avec  lui  tous  les  avantages  qu'il  se  promettait  de  tenir 
un  tel  prisonnier,  Talla  enfin  visiter,  et  commença  à  le  traiter 
d'une  manière  plus  humaine.  Je  considérais  cette  horrible  cage 
de  tous  mes  yeux  et  de  toute  ma  vive  attention,  malgré  les  soins 
de  don  Gaspard  de  Giron  à  m'en  distraire  et  à  me  presser  d'en 
sortir;  souvent  je  ne  l'entendais  pas,  tant  j'étais  appliqué  à  ce 
que  j'examinais  ;  souvent  aussi,  en  l'entendant,  je  ne  répondais 
point.  Ils  n'avouèrent  ni  ne   désavouèrent  que  l'escalier  ne  fût 
gardé  en  dedans,  et  que  cette  chambre  obscure  sur  le  palier  ne 
fût  un  corps  de  garde  d'officiers.  Enfin  il  ne  manquait  rien  aux 
précautions  les  plus  recherchées,  pour  que  François  I"  ne  pût 
se  sauver. 

Spectacle  da  lit  de  Justice. 

Assis  en  place  dans  un  lieu  élevé,  personne  devant  moi  aux 
hauts  sièges,  parce  que  le  banc  redoublé  pour  les  pairs,  qui 
n'auraient  pas  eu  de  place  sur  le  nôtre,  n'avançait  pas  jusqu'au 
duc  de  la  Force,  j'eus  moyen  de  bien  considérer  tous  les  assis- 
tants. Je  le  fis  aussi  de  toute  l'étendue  et  de  tout  le  perçant  de 
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mes  yeux.  Une  seule  chose  me  contraignit,  ce  fut  de  n'oser  me 
lixer  à  mon  gré  sur  certains  objets  particuliers;  je  craignais  le 
feu  et  le  brillant  significatif  de  mes  regards  si  goûtés  ;  et  plus  je 
m'apercevais  que  je  rencontrais  ceux  de  presque  tout  le  monde 
sous  les  miens,  plus  j'étais  averti  de  sevrer  leur  curiosité  par  ma 
retenue.  J'assenai  néanmoins  une  prunelle  étincelante  sur  le 
premier  président  et  le  grand  banc,  à  l'égard  duquel  j'étais  placé 
à  souhait.  Je  la  promenai  surtout  le  parlement;  j'y  vis  un 
étonnement,  un  silence,  une  consternation  auxquels  je  ne  me 
serais  pas  attendu,  qui  me  fut  de  bon  augure.  Le  premier  pré- 
sident indolemment  abattu,  les  présidents  déconcertés,  attentifs 
à  tout  considérer,  me  fournissaient  le  spectacle  le  plus  agréable. 
Les  simples  curieux,  parmi  lesquels  je  range  tout  ce  qui  n'opine 
point,  ne  paraissaient  pas  moins  surpris,  sans  l'égarement  des 
autres,  et  d'une  surprise  calme:  en  un  mot  tout  sentait  une 
grande  attente. 


HAMILTON  (Antoine) 

(164=6-1  î  20) 


Le  principal  ouvrage  dHamilton  nous  offre  un  genre  intermédiaire 
entre  les  Mémoires  et  le  Roman,  le  roman,  sorte  de  dépendance  et  de 
complément  de  l'histoire,  quand  il  est  traité  sérieusement.  L'auteur 
des  Mémoires  du  comte  de  Grammoni  vient  donc  naturellement  après 
les  précédentes  études. 

Antoine  Hamilton,  qui  mérite  de  compter  parmi  le  petit  nombre 
d'auteurs  français  dont  les  ouvrages  seront  à  jamais  la  règle  du  goût 
et  le  modèle  du  style,  était  un  étranger,  un  Irlandais.  On  possède 
très-peu  de  détails  sur  sa  vie.  Les  biographes  placent  sa  naissance 
vers  1646.  Son  père,  le  chevalier  George  Hamilton,  descendait  de  l'an- 
cienne maison  écossaise  de  ce  nom.  Sa  mère  était  sœur  du  duc  d'Or- 
mond,  vice-  roi  d'Irlande  et  grand  maître  de  la  maison  de  Charles!". 
Après  l'exécution  de  ce  roi,  sa  famille  l'emmena  fort  jeune  encore  en 
France,  où  il  fît  ses  études.  En  Ifi60,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  et  lors 
du  rétablissement  du  prince  de  Galles,  sous  le  nom  de  Charles  II,  sur 
le  trône  des  Stuarts,  il  repassa  en  Angleterre,  où  il  put  continuer  son 
éducation  dans  une  cour  toute  française.  Sitôt  qu'il  parut  dans  le 
monde,  il  fut  l'objet  de  distinctions  dues  à  ses  brillantes  qualités  ; 
mais,  à  titre  de  catholique,  il  se  vit  exclu  des  emplois  et  des  honneurs 
politiques  durant  tout  le  règne  de  Charles  II,  en  secret  porté  pour  la 
religion  romaine,  mais  esclave  des  préventions  anglicanes  de  la  ma- 
jorité de  ses  sujets.  Vers  ce  temps,  le  comte  de  Grammont,  célèbre 
par  les  aventures  de  sa  jeunesse  étourdie  et  licencieuse,  passa  en  An- 
gleterre, banni  de  France  pour  avoir  osé  se  montrer  le  rival  de 
Louis  XIV.  Il  fit  bientôt  la  connaissance  de  la  sœur  d'Hamilton,  et  en 
fut  charmé  au  point  de  se  décider  à  l'épouser,  —  après  avoir  essayé, 
il  est  vrai,  de  partir  sans  remplir  sa  promesse.  —  Grammont  ayant 
emmené  sa  jeune  femme  en  France,  Hamilton  y  fit  de  fréquents 
voyages  pour  les  visiter,  heureux  en  même  temps  de  satisfaire  tous 
ses  goûts  qui  ne  pouvaient  avoir  pleine  satisfaction  qu'à  la  cour  de 
France,  où  les  gentilshommes  les  plus  élégants  et  les  plus  beaux  es- 
prits l'accueillaient  avec  empressement  comme  un  des  leurs.  Dans  un 
de  ces  voyages,  il  fut  choisi  par  Louis  XIV  pour  figurer  parmi  les  ac- 
teurs d'un  ballet  de  Quinault,  le  Triomphe  de  V Amour,  qu'on  dansait 
à  Saint-Germain. 

Sous  Jacques  II,  Hamilton  eut  un  régiment  d'infanterie  en  Irlande 
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et  le  gouvernement  de  l'importante  ville  de  Limerick.  La  fortune  ne 
devait  pas  lui  sourire  longtemps.  Jacques  II  tomba  du  trône  pour 
s'être  ouvertement  déclaré  catholique,  et  Hamilton  suivit  son  roi  dans 
l'exil.  Ses  loisirs  de  Saint- Germain  valurent  à  la  France  un  des  écri- 
vains qui  ont  le  plus  honoré  sa  littérature  légère. 

Hamilton  trouva  piquant  d'amuser  les  loisirs  de  la  petite  cour  de 
Saint-Germain  par  le  récit  quelque  peu  romanisé  des  aventures  de  la 
jeunesse  si  joyeusement  prolongée  de  son  beau-frère,  le  comte  de 
Grammont.  Le  sujet  choisi  par  le  spirituel  conteur  était  très-mince,  et 
n'était  nullement  moral,  u  Son  héros,  a  dit  Voltaire,  n'a  guère  d'autre 
rôle  que  celui  de  friponner  ses  amis  au  jeu,  d'être  volé  par  son  valet 
de  cbambre,  et  de  dire  quelques  prétendus  bons  mots  sur  les  aven- 
tures des  autres.  »  Quel  talent  d'écrivain  il  faut  pour  faire  sortir  un 
intérêt  continu  d'un  tel  fond  !  C'est  la  merveille  des  Mémoires  du 
comte  de  Grammont. 

«  L'art  de  raconter  les  petites  choses  de  manière  à,  les  faire  valoir  beau- 
coup, remarque  la  Harpe,  y  est  dans  sa  perfection.  L'histoire  de  l'habit  volé 
par  Termes  est  en  ce  genre  un  modèle  unique.  Ce  livre  est  le  premier  où  l'on 
ait  montré  souvent  cette  sorte  d'esprit  qu'on  a  depuis  appelé  persiflage,  que 
Voiture  avait  mis  quelquefois  en  usage  avant  qu'il  fût  connu  sous  ce  nom,  et 
qui  consiste  à  dire  plaisamment  les  choses  sérieuses  et  sérieusement  les  choses 
frivoles.  Lorsque  le  comte  de  Grammont  dlt^  en  parlant  de  son  valet  de  cham- 
bre Termes  :  «  Je  l'aurais  infailliblement  tué,  si  je  n'avais  craint  de  faire 
«  attendre  mademoiselle  d'tlamilton,  »  il  dit  une  chose  très-folle  du  ton  le 
plus  sérieux,  et  n'en  est  que  plus  gai.  IMais  cet  esprit  demande  beaucoup  de 
mesure  et  de  choix.  » 

Les  Mémoires  de  Grammont  renferment  des  parties  plus  sérieuses 
et  plus  utiles.  De  graves  intérêts  y  sont  souvent  traités  avec  profon- 
deur, malgré  la  légèreté  gracieuse  de  la  forme.  On  y  apprend  de 
curieuses  particularités  sur  des  personnages  fameux,  et  on  y  trouve 
le  mot  de  plus  d'une  intrigue  obscure.  Maints  portraits  y  sont  tracés 
d'une  touche  de  maître,  tels  que  ceux  de  Cromwell,  de  Richelieu,  de 
Mazarin,  de  Louis  XIV,  de  Charles  II,  de  Jacques  II,  son  frère,  de  lord 
Hochester  et  de  lord  Clarendon.  Le  tout,  sans  que  cela  paraisse,  relevé 
par  une  ordonnance  très-habile  et  par  une  composition  très  heureu- 
sement combinée  en  vue  de  l'intérêt. 

On  a  justement  signalé  comme  un  trait  de  mœurs  que  ces  Mémoires 
aient  pu  paraître  en  1713,  c'est-à-dire  du  vivant  d'Hamilton,  avec  tous 
ces  noms  propres  et  ces  révélations  galantes,  sans  qu'il  en  soit  ré- 
sulté aucun  éclat.  L'auteur,  du  reste,  n'avait  eu  garde  de  songer  à  la 
publicité,  et  n'avait  voulu  faire  qu'un  pur  badinage  qui  ne  devait  pas 
sortir  du  cercle  intime  des  principaux  intéressés.  Grammont  put  lire 
en  manuscrit  le  récit  de  toutes  ses  actions  déshonnôtes  et  indélicates 
avec  celui  de  ses  amours;  mais  il  était  mort,  ainsi  que  sa  femme, 
quand  les  Mémoires,  à  l'insu  de  l'auteur  et  par  surprise,  furent  im- 
primés en  Hollande. 
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On  a  encore  d'Hamillon  un  certain  nombre  de  contes,  comme  Fleur 
d'Épine,  IcBéUev,  les  Quatre  Facardins.  Ils  sont  de  beaucoup  inférieurs 
aux  Mémoires.  Ils  ont  été  faits  par  gageure  de  société  pour  divertir  la 
comtesse  de  Grammont  et  les  hôtes  de  Saint-Germain,  qui  les  lurent 
manuscrits  :  ils  furent  imprimés  dix  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  à 
cause  du  succès  qu'avaient  eu  les  Mémoires.  Selon  plusieurs  écrivains, 
Ilamilton  fit  ces  contes  dans  le  goût  des  Mille  et  une  Nuits  qui  parais- 
saient alors  (1705-1708),  mais  pour  s'en  moquer.  Selon  d'autres,  Hamil- 
ton,  nouveau  Cervantes,  au  moins  par  l'intention,  aurait  eu  pour  prin- 
cipale visée  de  ridiculiser  nos  vieux  romans  de  chevalerie  et  les  grands 
romcms  qui  leur  ont  succédé.  Les  partisans  de  cette  opinion  la  trouvent 
d'autant  plus  vraisemblable  que,  même  dans  ses  Mémoires,  Hamilton 
emploie  souvent,  d'une  manière  ironique,  les  propres  expressions  de 
ces  romans  dont  les  mérites  sérieux  lui  échappaient,  et  s'en  moque  à 
plaisir  en  toute  occasion.  Du  reste,  le  Bélier,  Fltur  d'Épine,  les  Quatre 
Farardins  sont  remplis  d'allusions  impénétrables  aujourd'hui.  Ce  qui 
nous  frappe  surtout,  dans  ces  compositions  de  fantaisie,  c'est  la  gaieté 
souvent  folle  qui  les  anime. 

«  Hamilton,  dit  la- Harpe,  affecta  d'enchérir  sur  la  bizarrerie  des  fictions,  et 
de  la  pousser  jusqu'à  la  folie  ;  mais  cette  folie  est  si  gaie,  si  piquante,  si  bien 
assaisonnée  de  plaisanteries,  relevée  par  des  saillies  si  heureuses  et  si  impré- 
vues_,  que  l'on  y  reconnaît  h  tout  moment  un  homme  très-supérieur  aux  baga- 
telles dont  il  s'amuse.  Il  va  plus  loin  dans  Fleur  d'Epine ."  il  y  a  des  traits  d'une 
vérité  charmante,  et  de  l'intérêt  dans  les  caractères  et  les  situations.  L'objet 
en  est  moral,  et  très-agréablement  rempli:  c'est  de  faire  voir  qu'avec  beau- 
coup d'esprit,  de  courage  et  d'amour,  un  homme  sans  figure  et  sans  fortune 
peut  vaincre  les  plus  grands  obstacles,  et  que  dans  les  femmes  la  grâce  l'em- 
porte sur  la  beauté  *.  » 

Une  partie  des  contes  est  rimée.  On  loue  Hamilton  d'y  avoir  spiri- 
tuellement saisi  la  manière  de  narrer  en  vers.  Voltaire  citait  le  com- 
mencement du  Bélier  comme  un  morceau  charmant  en  ce  genre,  et 
celui  des  Quatre  Facardins,  quoique  plus  négligé,  ne  plaisait  guère 
moins  à  la  Harpe. 

Hamilton  ne  s'est  pas  contenté  de  versifier  quelques  récits.  «  Pour 
amuser  cette  languissante  vie  de  Saint-Germain  et  quelques  personnes 
aimables  qui  en  partageaient  avec  lui  la  pesante  monotonie,  dit  un 
de  ses  biographes,  il  prenait  souvent  la  plume,  et  tournait  chansons, 
bouquets,  rondeaux,  enfin  toute  la  menue  monnaie  de  la  poésie  lé- 
gère. » 

«  Rimes  par-là,  rimes  par-ci, 

Rimes  à  Chaillot,  à  Poissy  : 

Que  voulez-vous  ?  tout  versifie  ; 

Pégase  partout  va  bon  train  : 

C'est  une  espèce  de  venin 

*  Lycée,  2«  partie,  liv.  H,  chap.  n,  sect.  2. 
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Dont  chacun  a  l'âme  saisie, 
Et  si  le  ciel  n'y  met  la  main. 
On  ne  verra  dans  Saint-Germain 
Que  des  essais  de  poésie.  » 

Beaucoup  de  ces  petits  vers  ont  les  grâces  du  naturel  ;  ils  sont  ornés 
souvent  d'images  tracées  du  pinceau  le  plus  léger  et  le  plus  facile. 
Boileau  et  VoUaire  les  ont  loués  peut-être  au  delà  de  leur  mérite, 
car  le  vrai  souffle  poétique  en  est  absent,  et  les  traits  tout  à  fait  heu- 
reux y  sont  rares.  Ce  ne  sont  réellement  que  des  essais  de  poésie,  selon 
l'expression  même  d'Hamilton.  La  mode  des  vers  commençait  à 
passer.  Quels  que  soient  leurs  ornements,  dit  notre  auteur, 

«  Dans  un  récit  de  longue  haleine 
Les  vers  sont  toujours  ennuyants.  » 

Aussi,  généralement,  Hamilton  se  hàte-t-il  de  quitter  les  vers  pour 
la  prose;  et  le  lecteur  n'en  est  point  fàclié. 

Le  mélange  de  prose  et  de  vers  se  retrouve  encore  dans  un  certain 
nombre  de  lettres  d'Hamilton.  —  Celle  au  comte  de  Grammont  : 

»  Honneur  des  rives  éloignées,  etc.,  » 

estgénéralement  regardée  comme  la  plus  jolie.  D'autres  lettres,  comme 
celles  au  maréchal  de  Berwick  et  les  Relations  de  divers  endroits  de 
l'Europe,  brillent  par  celte  plaisanterie  fine  et  presque  subtile  qui  était 
le  triomphe  d'Hamilton.  On  trouvera  de  l'agrément  aussi,  nous  l'espé- 
rons, dans  les  lettres,  toutes  en  prose,  que  nous  citons. 

Les  diverses  productions  que  nous  venons  de  parcourir  rapidement, 
n'ont  rien  d'éminent  au  fond  ;  mais  elles  vivront  par  le  style.  On 
s'étonne  qu'un  étranger  ait  pu  constamment  frapper  sa  phrase  d'une 
empreinte  si  vraiment  française.  Quelle  exquise  correction  !  quelle  ir- 
réprochable délicatesse  de  goût  !  quelle  simplicité  fine  !  quelle  élé- 
gance animée!  Tous  les  mérites  de  Tatticisme,  sauf  cependant  quel- 
ques traces  de  recherche  et  de  papillotage  qui  sentent  déjà  la  déca- 
dence du  dix-huitième  siècle  et  qui  empêchent  qu'on  ne  puisse  le  com- 
parer à  madame  de  Sévigné,  comme  l'a  fait  l'auteur  du  Uidionnaire 
philosophique.  C'est  assez  dire  que  de  tels  écrits  ne  peuvent  être 
appréciés  que  par  un  public  restreint  et  délicat,  par  un  public  d'élite. 

Hamilton  termina  ses  jours  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  6  août  1720, 
à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans.  «  Il  mourut,  nous  dit  Horace  Wal- 
pole,  dans  de  grands  sentiments  de  piété,  après  avoir  reçu  les  sacre- 
ments. »  Depuis  longtemps,  du  i^esle,  il  était  totalement  revenu  de  sa 
conduite  et  de  ses  pensées  licencieuses.  Il  appartenait  à  cette  race  de 
beaux  esprits  du  dix-septième  siècle,  chez  qui  les  désordres  n'étouf- 
faient jamais  entièrement  le  sentiment  de  la  religion  malgré  tout 
vivace  au  fond  de  leur  âme  ^ 

1  Consulter  Hamilton  :  Mémoires  du  chevalier  de  Granimont ,  d'après  les 
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Ijcb  Exploits  du  jeune  chevalier  de   Grammont. 

Le  fidèle  Brinon,  qui  me  fut  donné  pour  valet  de  chambre,  ré- 
pondit de  ma  conduite  sur  la  bienséance  et  la  morale,  et  promit 
à  ma  mère  qu'il  rendrait  bon  compte  de  ma  personne  dans  les 
dangers  de  la  guerre.  J'espère  qu  il  tiendra  mieux  sa  parole  à 
l'égard  de  ce  dernier  article  qu'il  n'a  fait  sur  les  autres. 

On  fit  partir  mon  équipage  huit  jours  avant  moi  :  c'était  tou- 
jours autant  de  temps  que  ma  mère  gagnait  pour  me  faire  des 
exhortations.  Enfin,  après  m'avoirbien  conjuré  d'avoir  la  crainte 
de  Dieu  devant  les  yeux  et  l'amour  du  prochain  en  recomman- 
dation, elle  me  laissa  partir  sous  la  garde  du  Seigneur  et  du  sage 
Brinon. 

Dès  la  seconde  poste  nous  prîmes  querelle.  On  lui  avait  mis 
quatre  cents  pistoles  entre  les  mains  pour  ma  campagne  :  je  les 
voulus  avoir;  il  s'y  opposa  fortement.  «Vieux  faquin,  lui  dis-je, 
est-ce  à  toi  cet  argent,  ou  si  on  te  l'a  donné  pour  moi?  A  ton 
avis,  il  me  faudrait  un  trésorier  pour  ne  payer  que  par  ordon- 
nances. »  Je  ne  sais  si  ce  fut  par  pressentiment  qu'il  s'attrista, 
mais  ce  fut  avec  des  violences  et  des  convulsions  extrêmes  qu'il 
se  vit  contraint  de  céder  ;  on  eût  dit  que  je  lui  arrachais  le  cœur. 

Je  me  sentis  plus  léger  et  plus  gai  depuis  le  dépôt  dont  je 
l'avais  soulagé;  lui,  au  contraire,  parut  si  accablé  qu'on  eût  dit 
que  je  lui  avais  mis  quatre  cents  livres  de  plomb  sur  le  dos  en 
lui  ôtant  ces  quatre  cents  pistoles.  Il  fallut  fouetter  son  cheval 
moi-même,  tant  il  allait  pesamment.  Et  se  retournant  de  temps 
en  temps  :  «  Monsieur  le  chevalier,  me  disait-il,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  madame  l'entend.  »  Ses  réflexions  et  ses  douleurs  se 
renouvelaient  à  chaque  poste  ;  car  au  lieu  de  donner  dix  sous  aux 
postillons,  j'en  donnais  trente. 

Nous  arrivâmes  à  Lyon.  Deux  soldats  nous  arrêtèrent  à  la 
porte  de  la  ville  pour  nous  mener  chez  le  gouverneur  :  j'en  pris 
un  pour  me  conduire  à  la  meilleure  hôtellerie,  et  mis  Brinon 
entre  les  mains  de  l'autre  pour  aller  rendre  compte  au  comman- 
dant de  mon  voyage  et  de  mes  desseins. 

Il  y  a  d'aussi  bons  traiteurs  à  Lyon  qu'à  Paris  ;  mais  mon  sol- 

meille-ires  éditions  anglaises,  accompagnés  d'un  Appendice  contenant  des 
extraits  du  Journal  de  Samuel  Péjiys  et  de  celui  de  John  Evelyn,  sur  les  faits 
et  personnages  des  Mémoires  de  Grammont,  des  dépêches  du  comte  de  Co- 
minges,  d'une  introduction,  de  commentaires,  de  notices,  de  notes  et  d'un 
index,  par  M.  Gustave  Brunet.  3'  édition,  Charpentier,  1  vol. 
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dat,  selon  la  coutume,  me  mena  chez  un  de  ses  amis,  dont  il  me 
vanta  la  maison  comme  le  lieu  de  la  ville  où  Ton  faisait  la 
chère  la  plus  délicate  et  où  l'on  trouvait  la  meilleure  compagnie. 
L'hôte  de  ce  palais  était  gros  comme  un  rauid  ;  il  s'appelait 
Cerise.  Il  était  Suisse  de  nation,  empoisonneur  de  profession,  et 
voleur  par  habitude.  Il  me  mit  dans  une  chambre  assez  propre, 
et  me  demanda  si  je  voulais  manger  en  compagnie  ou  seul.  Je 
voulus  être  de  l'auberge  à  cause  du  beau  monde  que  le  soldat 
m'avait  promis  dans  cette  maison. 

Brinon,  que  les  questions  du  gouverneur  avaient  impatienté, 
revint  plus  renfrogné  qu'un  vieux  singe;  et  voyant  que  je  me 
peignais  un  peu  pour  descendre  :  «  Eh!  que  voulez-vous  donc, 
monsieur?  me  dit-il.  Aller  trotter  par  la  ville  ?  Non  pas.  N'est-ce 
pas  assez  trotté  depuis  le  matin?  Mangez  un  morceau  et  cou- 
chez-vous à  bonne  heure,  pour  être  du  matin  à  cheval  à  la 
pointe  du  jour.  —  Monsieur  le  contrôleur,  lui  dis-je,  je  ne  veux 
ni  trotter  par  la  ville,  ni  manger  seul,  ni  me  coucher  à  bonne 
heure.  Je  veux  souper  en  compagnie  là-bas.  —  En  pleine  au- 
berge !  s'écria-t-il  ;  hé  !  monsieur,  vous  n'y  songez  pas.  Je  me 
donne  au  diable  s'ils  ne  sont  pas  une  douzaine  de  baragouineurs 
à  jouer  cartes  et  dés,  qu'on  n'entendrait  pas  Dieu  tonner.  » 

J'étais  devenu  insolent  depuis  que  je  m'étais  emparé  de  l'ar- 
gent, et,  voulant  commencer  à  me  soustraire  à  la  domination 
de  mon  gouverneur:  «  Savez-vous  bien,  monsieur  Brinon,  lui 
dis-je,  que  je  n'aime  pas  qu'un  sot  fasse  le  raisonneur!  Allez- 
vous-en  souper,  si  cela  vous  plaît,  et  que  j'aie  ici  des  chevaux 
de  poste  avant  le  jour.  » 

J'avais  senti  pétiller  mon  argent  au  moment  qu'il  avait  lâché 
le  mot  de  cartes  et  de  dés.  Je  fus  un  peu  surpris  de  trouver  la 
salle  où  l'on  mangeait  remplie  de  figures  extraordinaires.  Mon 
hôte,  après  m'avoir  présenté,  m'assura  qu'il  n'y  avait  que  dix- 
huit  ou  vingt  de  ces  messieurs  qui  auraient  l'honneur  de  man- 
ger avec  moi.  Je  m'approchai  d'une  table  où  l'on  jouait,  et 
je  faillis  à  mourir  de  rire.  Je  m'étais  attendu  à  voir  bonne  com- 
pagnie et  gros  jeu,  et  c'étaient  deux  Allemands  qui  jouaient  au 
trictrac.  Jamais  chevaux  de  carrosse  n'ont  joué  comme  ils  fai- 
saient: mais  leur  figure  surtout  passait  l'imagination.  Celui  au- 
près de  qui  j'étais  était  un  petit  ragot  grassouillet  et  rond  comme 
une  boule.  Il  avait  une  fraise  avec  un  chapeau  pointu  haut  d'une 
aune.  Non,  il  n'y  a  personne  qui,  d'un  peu  loin,  ne  l'eût  pris 
pour  le  dôme  de  quelque  église  avec  un  clocher  dessus.  Je  de- 
mandai à  l'hôte  ce  que  c'était.  «  Un  marchand  de  Bâle,  me 
Prosateurs  du  xvu'  siècle.   I.  23 
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dit-il,  qui  vient  vendre  ici  des  chevaux;  mais  je  crois  qu'il  n'en 
vendra  guère  de  la  manière  qu'il  s'y  prend  ;  car  il  ne  fait  que 
jouer.  —  Joue-t-il  gros  jeu?  lui  dis-je.  —  Non,  pas  à  présent; 
ce  n'est  que  pour  leur  écot,  en  attendant  le  souper  ;  mais  quand 
on  peut  tenir  le  petit  marchand  en  particulier,  il  joue  beau  jeu. 
—  A-t-il  de  l'argent?  —  Oh!  oh!  dit  le  perfide  Cerise,  plût  à 
Dieu  que  vous  lui  eussiez  gagné  mille  pistoles,  et  en  être  de 
moitié  !  nous  ne  serions  pas  longtemps  à  les  attendre.  » 

Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  méditer  la  ruine  du  cha- 
peau pointu.  Je  me  remis  auprès  de  lui  pour  l'étudier;  il  jouait 
tout  de  travers  :  école  sur  école  ;  Dieu  sait  !  Je  commençais  à 
me  sentir  quelques  remords  sur  Targent  que  je  devais  gagner  à 
une  petite  citrouille  qui  en  savait  si  peu.  Il  perdit  son  écot;  on 
servit,  et  je  le  fis  mettre  auprès  de  moi.  C'était  une  table  de  ré- 
fectoire où  nous  étions  pour  le  moins  vingt-cinq,  malgré  la  pro- 
messe de  mon  hôte. 

Le  plus  maudit  repas  du  monde  fini,  toute  cette  cohue  se  dis- 
persa, je  ne  sais  comment,  h  la  réserve  du  petit  Suisse,  qui  se 
tint  auprès  de  moi,  et  de  l'hôte  qui  se  vint  mettre  de  l'autre 
côté.  Us  fumaient  comme  des  dragons,  et  le  Suisse  me  disait  de 
temps  en  temps  :  Demande  pardon  à  momieur  de  la  liberté 
grande;  et  là- dessus  m'envoyait  des  bouffées  de  tabac  à  m'étouf- 
fer.  M.  Cerise,  de  l'autre  côté,  me  demanda  la  liberté  de  me  de- 
mander si  j'avais  été  dans  son  pays,  et  parut  surpris  de  me  voir 
assez  bon  air  sans  avoir  voyagé  en  Suisse. 

Le  petit  ragot  à  qui  j'avais  affaire  était  aussi  questionneur 
que  l'autre  :  il  me  demanda  si  je  venais  de  l'armée  de  Piémont; 
et  lui  ayant  dit  que  j'y  allais,  il  me  demanda  si  je  voulais  acheter 
des  chevaux;  qu'il  en  avait  bien  deux  cents,  dont  il  me  ferait 
bon  marché.  Je  commençais  à  être  enfumé  comme  un  jambon, 
et,  m'ennuyant  du  tabac  et  des  questions,  je  proposai  à  mon 
homme  de  jouer  une  petite  pistole  au  trictrac,  en  attendant  que 
nos  gens  eussent  soupe .  Ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  façons 
qu'il  y  consentit,  en  me  demandant  pardon  de  la  liberté  grande. 

Je  lui  gagnai  partie,  revanche,  et  le  tout,  dans  un  clin  d'oeil, 
car  il  se  troublait  et  se  laissait  enfiler  que  c'était  une  bénédic- 
tion. Brinon  arriva,  sur  la  fin  de  la  troisième  partie,  pour  me 
-mener  coucher.  Il  fit  un  grand  signe  de  croix,  et  n'eut  aucun 
égard  à  tous  ceux  que  je  lui  faisais  de  sortir;  il  fallut  me  lever 
pour  lui  en  aller  donner  l'ordre  en  particulier.  Il  commença  par 
me  faire  des  réprimandes  de  ce  que  je  m'encanaillais  avec  un 
vilain  monslre  comme  cela.  J'eus  beau  lui  dire  que  c'élaiL  un 


HAMILTON.  355 

gros  marchand,  qui  avait  force  pistoles,  et  qui  ne  jouait  non 
plus  qu'un  enfant.  «  Lui,  marchand!  s'écria-t-il;  ne  vous  y  fiez 
pas,  monsieur  le  chevalier;  je  me  donne  au  diable  si  ce  n'est 
quelque  sorcier.  —  Tais-toi,  vieux  fou,  lui  dis-je;  il  n'est  non 
plus  sorcier  que  toi,  c'est  tout  dire;  et  pour  te  le  montrer,  je 
lui  veux  gagner  quatre  ou  cinq  pistoles  avant  de  me  coucher.  » 
En  disant  cela,  je  le  mis  dehors,  avec  défense  de  rentrer  ou  de 
nous  interrompre. 

Le  jeu  fini,  le  petit  Suisse  déboutonna  son  haut-de-chausses 
pour  tirer  un  beau  quadruple  d'un  de  ses  goussets,  et  me  le 
présentant,  il  me  demanda  pardon  de  la  liberté  grande,  et  voulut 
se  retirer.  Ce  n'était  pas  mon  compte.  Je  lui  dis  que  nous  ne 
jouions  que  pour  nous  amuser;  que  je  ne  voulais  point  de  son 
argent,  et  que  je  lui  jouerais  les  quatre  pistoles  dans  un  tour 
unique.  Il  en  fît  quelque  difficulté;  mais  il  se  rendit  à  la  fin,  et 
les  regagna.  J'en  fus  piqué,  j'en  rejouai  une  autre  :  la  chance 
tourna,  le  dé  lui  devint  favorable;  les  écoles  cessèrent  :  je  per- 
dis partie,  revanche,  et  le  tout.  Les  moitiés  suivirent;  le  tout 
en  fut.  J'étais  piqué;  lui,  beau  joueur,  il  ne  me  refusa  rien,  et 
me  gagna  tout  sans  que  j'eusse  pris  six  trous  ^  en  huit  ou  dix 
parties.  Je  lui  demandai  encore  un  tour  pour  cent  pistoles  ; 
mais  comme  il  vit  que  je  ne  mettais  pas  au  jeu,  il  me  dit  qu'il 
était  tard,  qu'il  fallait  qu'il  allât  voir  ses  chevaux,  et  se  retira, 
me  demandant  pardon  de  la  liberté  grande. 

Le  sang-froid  dont  il  me  refusa  et  la  politesse  dont  il  me  fît  la 
révérence  me  piquèrent  tellement,  que  je  fus  tenté  de  le  tuer.  Je 
fus  si  troublé  de  la  rapidité  dont  je  venais  de  perdre  jusqu'à  la 
dernière  pistole,  que  je  ne  fis  pas  d'abord  toutes  les  réflexions 
qu'il  y  avait  à  faire  sur  l'état  où  j'étais  réduit. 

Je  n'osais  remonter  dans  ma  chambre  de  peur  de  Brinon.  Par 
bonheur,  s'étant  ennuyé  de  m'attendre,  il  s'était  couché.  Ce  fut 
quelque  consolation;  mais  elle  ne  dura  pas.  Dès  que  je  fus  au 
lit,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  funeste  dans  mon  aventure  se  pré- 
senta à  mon  imagination.  Je  n'eus  garde  de  m'endormir  ;  j'envi- 
sageai toute  Thorreur  de  mon  désastre  sans  y  trouver  de  remède, 
et  j'eus  beau  tourner  mon  esprit  de  toutes  façons,  il  ne  me  four- 
nit aucun  expédient. 

Je  ne  craignais  rien  tant  que  l'aube  du  jour  :  elle  arriva  pour- 
tant, et  le  cruel  Brinon  avec  elle.  Il  était  botté  jusqu'à  la  cein- 

1  Au  jeu  de  trictrac,  trou  désigne  un  arantage  de  douze  points,  marqué  par 
un  fichet  qui  se  met  dans  un  trou. 
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ture,  et  faisant  claquer  un  maudit  fouet  qu'il  tenait  à  la  main  : 
«  Debout,  monsieur  le  chevalier  !  s'écria-t-il  en  ouvrant  mes  ri- 
deaux ;  les  chevaux  sont  à  la  porte,  et  vous  dormez  encore  1  nous 
devrions  avoir  déjà  fait  deux  postes.  Çà,  de  l'argent  pour  payer 
dans  la  maison.  —  Brinon,  lui  dis-je  d'une  voix  humiliée,  fer- 
mez le  rideau.  —  Comment!  s'écria-t-il,  fermez  le  rideau  !  Vous 
voulez  donc  faire  votre  campagne  à  Lyon?  Apparemment  vous 
y  prenez  goût.  Et  le  gros  marchand,  vous  l'avez  dévalisé?  Non 
pas?  Monsieur  le  chevalier,  cet  argent  ne  vous  profilera  pas.  Ce 
malheureux  a  peut-être  une  famille,  et  c'est  le  pain  de  ses  en- 
fants qu'il  a  joué,  et  que  vous  avez  gagné.  Cela  valait-il  la  peine 
de  veiller  toute  la  nuit?  Que  dirait  madame,  si  elle  voyait  ce 
train? —  Monsieur  Brinon,  lui  dis-je,  fermez,  s'il  vous  plaît,  le 
rideau.  «  Mais,  au  lieu  de  m'obéir,  on  eût  dit  que  le  diable  lui 
fourrait  dans  l'esprit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sensible  et  de  plus 
piquant  dans  un  malheur  comme  le  mien.  «Et  combien?  me  di- 
sail-il  :  les  cinq  cents  ?Que  fera  ce  pauvre  homme  ?  Souvenez-vous 
que  je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  chevalier,  cet  argent  ne  vous 
profitera  pas.  Est-ce  quatre  cents?  trois?  deux?  Quoi  !  ce  ne  se- 
rait que  cent  pistoles  ?  poursuivit-il,  voyant  que  je  branlais  la 
tête  à  chaque  somme  qu'il  avait  nommée.  Il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela  ;  cent  pistoles  ne  le  ruineront  pas,  pourvu  que  vous 
les  ayez  bien  gagnées.  — Brinon,  mon  ami,  lui  dis-je  avec  un 
grand  soupir,  fermez  le  rideau,  je  suis  indigne  de  voir  le  jour.  » 
Brinon  tressaillit  à  ces  tristes  paroles;  mais  il  pensa  s'évanouir 
quand  je  lui  contai  mon  aventure.  Il  s'arracha  les  cheveux,  fit 
des  exclamations  douloureuses,  dont  le  refrain  était  toujours: 
«  Que  dira  madame  ?  »  Et  après  s'être  épuisé  en  regrets  inutiles  : 
«  Çà  donc,  monsieur  le  chevalier,  me  dit-il,  que  prétendez-vous 
devenir?  —  Rien,  lui  dis-je,  car  je  ne  suis  bon  à  rien.  »  Ensuite, 
comme  j'étais  un  peu  soulagé  de  lui  avoir  fait  ma  confession,  il 
me  passa  quelques  projets  dans  la  tête,  que  je  ne  pus  lui  faire 
approuver.  Je  voulais  qu'il  allât  en  poste  joindre  mon  équipage 
pour  vendre  quelqu'un  de  mes  habits  ;  je  voulais  encore  propo- 
ser au  marchand  de  chevaux  de  lui  en  acheter  bien  cher  à  crédit, 
pour  les  revendre  à  bon  marché.  Brinon  se  moqua  de  toutes 
ces  propositions,  et,  après  avoir  eu  la  cruauté  de  me  laisser 
longtemps  me  tourmenter,  il  me  tira  d'affaire.  Les  parents  font 
toujours  quelque  vilenie  à  leurs  pauvres  enfants:  ma  mère  avait 
eu  dessein  de  me  donner  cinq  cents  louis;  elle  en  avait  retenu 
cinquante,  tant  pour  quelques  petites  réparations  à  l'abbaye,  que 
pour  faire  prier  Dieu  pour  moi  ;  Briaon  était  chargé  de  cinquante 
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autres,  avec  ordre  de  ne  m'en  point  parler  que  dans  quelque 
pressante  nécessité.  Elle  arriva  bientôt,  comme  tu  vois. 

Voilà,  pour  abréger,  le  dénouement  de  cette  première  intri- 
gue. Le  jeu  m'a  favorisé  jusqu'ici,  car  je  me  suis  vu  quinze 
cents  louis,  tous  frais  faits,  depuis  mon  arrivée.  La  fortune  est 
redevenue  mauvaise,  il  la  faut  corriger.  Notre  argent  est  au  bas  ; 
eh  bien,  il  faut  y  remédier. 

Rien  n'est  plus  aisé,  dit  Matta,  il  n'y  a  qu'à  trouver  quelque 
marchand  de  chevaux  aussi  dupe  que  celui  de  Lyon.  Mais  à 
propos,  le  fidèle  Brinon  n'aurait- il  point  encore  quelque  réserve 
pour  la  dernière  extrémité  ?  La  voilà,  ma  foi,  venue,  et  nous  ne 
ferions  pas  mal  de  nous  en  servir. 

La  plaisanterie  serait  de  raison,  lui  dit  le  chevaHer,  si  tu  savais 
oîi  donner  de  la  tête.  Il  faut  de  l'esprit  de  reste  pour  en  vouloir 
fourrer  partout,  comme  tu  prétends  faire.  Que  diable!  tu  veux 
toujours  badiner,  sans  songer  que  la  conjoncture  est  des  plus 
sérieuses  pour  nous.  Écoute,  je  vais  demain  au  quartier  général; 
je  dînerai  chez  le  comte  de  Caméran,  et  je  le  prierai  de  sou- 
per  Etoîi?  dit  Matta Ici,  dit  le  chevalier....  Tues  fou, 

mon  pauvre  ami,  dit  l'autre.  Voici  apparemment  un  de  ces 
projets  de  Lyon.  Tu  sais  que  nous  n'avons  ni  argent  ni  crédit; 
et,  pour  1  accommoder  nos  affaires,  tu  veux  donner  à  souper  !  Es- 
prit bouché  !  dit  le  chevalier,  est-il  possible  que,  depuis  le 
temps  que  nous  sommes  ensemble,  il  ne  te  soit  pas  venu 
le  moindre  brin  d'imagination  ?  Le  comte  de  Gaméran  joue  au 
quinze,  et  moi  aussi;  nous  avons  besoin  d'argent,  il  n'en  sait 
que  faire;  je  commanderai  un  excellent  repas,  il  le  payera. 
Fais-moi  parler  à  ton  maître  d'hôtel,  et  ne  te  mets  en  peine  de 
de  rien,  hormis  de  quelques  précautions  qu'il  est  bon  de  prendre 
dans  une  occasion  comme  celle-ci.  Comme  quoi  ?  dit  Matta. 
Voici  comme  quoi,  dit  le  chevalier;  car  je  vois  qu'il  te  faut  ex- 
pliquer jusqu'aux  choses  les  plus  claires. 

Tu  commandes  ici  les  compagnies  des  gardes,  n'est-il  pas 
vrai?  Dès  que  la  nuit  sera  venue,  tu  feras  prendre  les  armes  à 
quinze  .ou  vingt  soldats  commandés  par  la  Place,  ton  sergent, 
et  tu  les  posteras  ventre  à  terre  entre-ci  et  le  quartier  général. 
Gomment,  moi....!  s'écria  Matta,  une  embuscade  !  Je  crois.  Dieu 
me  pardonne,  que  tu   prétends  voler  ce  pauvre  Savoyard  !  Si 

c'est  là  ton  dessein,  je  te  déclare  que  je  n'jen  suis  pas 

Pauvre  esprit!  dit  le  chevalier;  voici  le  fait.  Il  y  a  de  l'apparence 
que  nous  lui  gagnerons  son  argent:  les  Piémontais,  honnêtes 
gens  d'ailleurs,  sont  soupçonneux  volontiers  et  défiants.  Celui-ci 
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commande  la  cavalerie  ;  tu  sais  que  tu  ne  saurais  te  taire,  et  tu 
es  homme  à  lâcher  quelque  mauvaise  plaisanterie  pour  l'inquié- 
ter. S'il  s'allait  mettre  dans  la  tête  qu'on  l'a  trompé,  et  qu'il 
vînt  à  s'en  repentir,  que  sait-on  ce  qu'il  pourrait  faire  ?  Car  il 
est  d'ordinaire  accompagné  de  dix  hommes  achevai.  C'est  pour- 
quoi, quelque  ressentiment  que  la  perte  lui  cause,  il  est  bon  de 
se  mettre  en  état  de  n'en  avoir  point  le  démenti. 

Embrasse-moi,  mon  cher  chevalier,  dit  Matta,  se  tenant  les 
côtés  ;  embrasse-moi,  car  tues  trop  merveilleux.  J'étais  un  bon 
sot,  moi,  de  croire,  quand  tu  m'as  parlé  de  prendre  des  précau- 
tions, qu'il  n'y  avait  qu'à  faire  préparer  une  table  et  des  cartes, 
ou  peut-être  faire  provision  de  quelques  dés  de  mauvaise  foi  !  Je 
ne  me  serais  jamais  avisé  de  faire  soutenir  un  homme  qui  joue 
au  quinze  par  un  détachement  d'infanterie  ;  il  faut  avouer  que 
tu  es  déjà  grand  homme  de  guerre  ! 

Le  lendemain  venu,  tout  alla  de  point  en  point  comme  le  che- 
valier de  Grammont  l'avait  projeté:  l'infortuné  Caméran  donna 
dans  le  piège;  on  soupa  le  plus  agréablement  du  monde.  Matta 
but  cinq  ou  six  coups  pour  étouffer  un  reste  de  délicatesse  qui 
l'inquiétait.  Le  chevalier  de  Grammont,  brillant  à  son  ordinaire, 
pensa  faire  mourir  de  rire  un  convié  qu'il  allait  bientôt  rendre 
très-sérieux;  et  le  bon  Caméran  mangeait  comme  un  homme 
dont  les  affections  étaient  partagées  entre  la  bonne  chère  et 
l'amour  du  jeu,  c'est-à-dire  qu'il  se  hâtait  de  manger  pour  ne 
rien  dérober  au  temps  précieux  qu'il  destinait  au  quinze. 

Le  repas  fini,  le  sergent  la  Place  posta  son  embuscade  et  le 
chevalier  de  Grammont  entreprit  son  homme.  Il  avait  encore 
sur  le  cœur  la  perfidie  du  Suisse  Cerise  et  du  chapeau  pointu. 
Gela  fit  qu'il  s'arma  d'insensibilité  contre  de  faibles  remords  et 
quelques  scrupules  qui  s'élevaient  dans  son  âme.  Matta,  ne  vou- 
lant point  être  spectateur  de  l'hospitalité  violée,  se  mit  dans 
un  fauteuil  pour  tâcher  de  dormir  tandis  qu'on  couperait  la 
gorge  au  pauvre  Caméran. 

Ils  ne  cavaient  d'abord  que  trois  ou  quatre  pistoles,  comme 
pour  badiner;  mais  Caméran  ayant  été  trois  ou  quatre' fois  de 
reste,  il  cava  au  plus  fort,  et  le  jeu  devint  plus  sérieux.  Il  fut 
encore  de  reste  ;  il  devint  orageux,  les  cartes  volèrent  par  la 
chambre,  et  les  exclamations  éveillèrent  Matta. 

Gomme  il  avait  la  tête  embrouillée  de  sommeil  et  chaude  de 
vin,  il  se  mit  à  rire  des  transports  du  Piémontais  ;  et  au  lieu  de 
le  consoler:  Ma  foi,  mon  pauvre  comte,  lui  dit-il,  si  j'étais  dans 
votre  place,  je  ne  jouerais  plus.  Et  pourquoi  ?  dit  l'autre.  Je  ne 
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sais,  dit-il;  mais  le  cœur  me  dit  que  votre  guignon  ne  changera 
pas.  11  faut  voir,  dit  Caméran  en  demandant  des  cartes.  Voyez 
donc,  dit  Mutta,  et  il  se  rendormit.  Mais  ce  ne  fut  pas  pour  long- 
temps. Toutes  les  cartes  étaient  également  malheureuses  pour 
le  perdant;  il  n'y  rencontrait  que  des  lardons;  et  en  dernier,  il 
avait  beau  montrer  quinze,  cela  ne  servait  de  rien.  Nouvelles  ex- 
clamations. Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  s'écria  Matta,  qui  s'était 
réveillé  en  sursaut.  Vous  avez  beau  tempèler;  tant  que  vous 
jouerez  vous  perdrez.  Croyez-moi,  les  plus  courtes  folies  sont  les 
meilleures:  quittez,  car  je  me  donne  au  diable  s'il  est  possible 
que  vous  gagniez.  Et  d'oii  vient?  dit  Caméran,  qui  commençait 
à  s'impatienter.  Voulez-vous  le  savoir  ?  dit  Matta  :  ma  foi  c'est 
que  nous  vous  trompons. 

Le  chevalier  de  Grammont,  outré  d'une  raillerie  d'autant  plus 
mal  placée,  qu'elle  avait  quelque  air  de  vérité:  «  Monsieur  Matta, 
lui  dit-il,  trouvez-vous  qu'il  soit  fort  agréable  pour  un  homme 
qui  joue  aussi  malheureus.ement  que  monsieur  le  comte,  de  lui 
rompre  la  tête  de  vos  froides  plaisanteries?  Pour  moi,  j'en  suis 
si  ennuyé,  que  je  quitterais  dans  le  moment  s'il  ne  perdait  pas 
tant  qu'il  fait.  »  Un  homme  piqué  ne  craint  rien  tant  qu'une 
telle  menace,  et  le  seigneur  Caméran,  se  radoucissant,  lui  dit 
qu'il  n'y  avait  qu'à  laisser  parler  M.  Matta,  si  cela  ne  l'offensait 
pas;  que  pour  lui,  cela  ne  lui  faisait  aucune  peine. 

Le  chevalier  de  Grammont  en  usa  bien  plus  honnêtement  que 
le  Suisse  de  Lyon  n'avait  fait  à  son  égard;  car  il  joua  sur  sa 
parole  tant  qu'il  voulut.  Caméran  lui  en  sut  si  bon  gré,  qu'il 
perdit  jusqu'à  quinze  cents  pistoles,  et  le  paya  dès  le  lendemain. 
Pour  Matta,  il  fut  grondé  de  la  belle  manière  de  son  intempé- 
rance de  langue.  Toute  la  raison  qu'en  eut  celui  qui  le  répriman- 
dait, fut  qu'il  y  avait  de  la  conscience  à  laisser  tromper  le  pau- 
vre Savoyard  sans  l'en  avertir;  outre,  disait-il,  qu'il  eût  été  bien 
aise  de  voir  son  infanterie  aux  mains  avec  la  cavalerie  de  Camé- 
ran, en  cas  qu'il  eût  voulu  faire  le  mauvais. 

Cette  aventure  les  ayant  remis  en  fonds,  la  fortune  se  déclara 
pour  eux  pendant  le  reste  de  la  campagne;  et  le  chevalier  de 
Grammont,  pour  faire  voir  qu'il  ne  s'était  saisi  des  effets  du 
comte  que  par  droit  de  représailles,  et  pour  se  dédommager  de 
la  perte  qu'il  avait  faite  à  Lyon,  commença  dès  ce  temps-là  à 
faire  de  son  argent  l'usage  qu'on  lui  a  vu  faire  depuis  dans 
toutes  les  occasions.  11  déterrait  les  malheureux  pour  les  secou- 
rir; les  officiers  qui  perdaient  leurs  équipages  à  la  guerre  ou 
leur  argent  au  jeu  ;  les  soldats  estropiés  dans  la  tranchée;  enfin 
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tout  éprouvait  sa  libéralité;  mais  sa  manière  d'obliger  surpas- 
sait encore  ses  bienfaits.  Tout  homme  qu'on  admire  par  ces  en- 
droits réussit  partout.  Connu  des  soldats,  il  en  était  adoré.  Les 
généraux  le  trouvaient  dans  toutes  les  occasions  où  il  avait 
quelque  chose  à  faire,  et  le  cherchaient  dans  les  autres.  Dès  qu'il 
vit  la  fortune  déclarée  pour  lui,  son  premier  soin  fut  de  faire  res- 
titution en  mettant  Caméran  de  part  avec  lui  dans  toutes  les 
bonnes  parties. 

A  Saint-Germain,  le  12  août. 
A  mademoiselle  R... 

Que  puis-je  faire,  mademoiselle,  pour  ne  vous  être  plus  insup- 
portable ?  J"ai  honte  d'être  encore  en  vie  après  avoir  mérité  vo- 
tre indignation,  et  après  les  assurances  que  je  vous  avais  données 
dans  ma  dernière  lettre  de  ne  vivre  plus  que  quelques  jours  : 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  à  mon  aventure,  c'est 
que  la  violence  du  désespoir,  qui  fait  chercher  aux  autres  des 
solitudes  pour  gémir,  des  arbres  pour  se  pendre  et  des  rochers 
pour  se  précipiter,  m'a  conduit  au  beau  milieu  de  Sceaux,  le 
même  jour  que  la  danse,  la  comédie,  la  musique,  les  feux  d'ar- 
tifice et  toutes  les  beautés  de  l'univers,  excepté  celles  de  votre 
famille,  s'y  étaient  rassemblées  pour  la  fête  de  Châtenet.  Je  fus 
d'abord  tenté  d'en  troubler  la  célébration  par  quelque  événe- 
ment tragique;  car,  croyant  bien  que  je  ne  trouverais  jamais  une 
plus  belle  occasion  de  me  punir  et  de  signaler  mon  repentir, 
j'étais  sur  le  point  d'assembler  la  compagnie  autour  de  moi,  de 
leur  dire  que  vous  étiez  la  plus  charmante  personne  du  monde, 
et  moi  le  plus  grand  coquin  ;  et,  après  vous  avoir  nommée  trois 
fois,  avec  trois  horribles  soupirs,  de  me  donner  trois  coups  d'é- 
pée,  tout  au  milieu  du  cœur  :  mais  faisant  réflexion  que  je  suis 
à  vous  absolument,  j'ai  cru  que  je  ne  devais  pas  me  tuer  sans 
votre  permission,  et  qu'en  attendant  que  vous  eussiez  la  bonté 
de  me  l'accorder,  je  ne  ferais  pas  mal  de  donner  toute  mon  at- 
tention aux  magnilicences  de  cette  fête,  pour  vous  en  faire  une 
espèce  de  relation  :  mais  comme  ces  récits  demandent  un  peu 
d'ornement,  et  que  je  suis  dans  une  situation  trop  déplorable 
pour  la  poésie  française,  trouvez  bon,  mademoiselle,  que  dans 
les  endroits  où  il  sera  question  de  vers,  j'appelle  quelque  muse 
d'Angleterre  à  mon  secours  ;  car  avant  que  de  vous  parler  des 
préparatifs  et  du  spectacle,  il  est  bon  de  vous  nommer  les  prin- 
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cipaux  de  ceux  qui  s'étaient  rendus  à  Sceaux  pour  y  assister  : 
c'étaient  monsieur  le  duc,  mademoiselle  d'Enghien,  monsieur 
le  comte  d  Harcourt,  autrefois  abbé  de  ce  nom  ;  madame  sa 
femme,  madame  la  duchesse  d'Albemarle,  recommandable  par 
son  érudition  ;  monsieur  le  duc  et  madame  la  duchesse  de  Ne- 
vers  avec  mademoiselle  leur  fille,  madame  la  duchesse  de  la 
Ferté  et  madame  de  Mirepoix,  madame  la  duchesse  de  la  Feuil- 
lade,  madame  la  duchesse  de  Quintin,  madame  la  comtesse  de 
Dreux,  madame  de  la  Vieuville,  madame  la  comtesse  de  Lus- 
san,  madame  la  marquise  de  Moras,  madame  la  comtesse  d'Ar- 
tagnan,  monsieur  le  duc  de  Coëslin,  monsieur  le  président  de 
Mesmes,  monsieur  le  marquis  de  Laffay,  monsieur  le  baron  de 
Ricousse,  monsieur  Carill,  gentilhomme  anglais,  et  monsieur 
de  Firmacon.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  que 
cette  liste  n'est  qu'un  très-petit  dénombrement  de  ceux  qui 
étaient  priés,  et  que  la  cour  ordinaire  de  madame  du  Maine, 
avec  l'ordre  entier  de  la  Mouche,  dont  je  ne  parle  point,  étaient 
de  la  fête.  Toute  cette  compagnie  partit  dimanche,  neuvième  du 
mois,  à  une  heure  après  midi,  pour  se  rendre  à  Châtenet,  dis- 
tant de  Sceaux  environ  de  quinze  stades.  Il  se  trouva  des  voi- 
tures toutes  prêtes  pour  la  compagnie  que  je  viens  de  nommer. 
Madame  la  duchesse  de  la  Ferté,  qui,  par  hasard  ,  m'aimait  ce 
jour-là,  me  fit  l'honneur  de  me  mettre,  avec  elle  et  madame  de 
Mirepoix,  dans  une  calèche  ouverte,  où  deux  personnes  des  plus 
minces  dans  la  saison  la  plus  froide  seraient  en  danger  de  s'é- 
toulîer. 

Il  faut  avouer  que  les  faveurs  du  beau  sexe  seraient  bien  pré- 
cieuses si  elles  étaient  plus  durables  :  les  dames  qui  m'avaient 
distingué  par  cette  préférence  s'en  repentirent  apparemment, 
car  elles  dirent  que  j'avais  été  de  très-mauvaise  compagnie  pen- 
dant le  voyage.  Si  je  voulais  vous  mander  en  détail  ce  qu'il  y 
avait  de  rare  et  de  magnifique  dans  la  célébration  de  cette  fête, 
je  n'aurais  jamais  fait.  Imaginez-vous  que  le  premier  spectacle 
qui  se  présenta  lorsque  tout  le  monde  fut  arrivé,  fut  une  galerie 
de  plain-pied  au  jardin,  dans  laquelle  il  y  avait  une  table  de 
vingt-cinq  couverts,  où  vingt-cinq  dames,  plus  belles  les  unes 
que  les  autres,  se  placèrent;  dans  la  même  galerie,  une  autre 
table  de  dix-huit  ou  vingt  couverts  fut  servie  en  même  temps 
pour  monsieur  le  duc,  monsieur  le  duc  du  I\îaine,  et  pour  une 
partie  des  hommes  ;  mais  il  faut  voir  de  quelle  magniticence,  de 
quelle  profusion  et  de  quelle  délicatesse  tout  cela  fut  servi. 

C'est  la  vérité,  mademoiselle  ;  car  il  ne  faut  pas  vous  imaginer 
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qu'il  n'y  ait  que  vous  autres  Anglaises  qui  ayez  des  yeux  bril- 
lants et  des  teints  fleuris.  Toutes  ces  dames  paraissaient  autant 
de  déesses  qui  s'étaient  mises  t\  la  table  pour  prendre  une  tasse 
de  nectar  et  quatre  doigts  d'ambroisie.  A  la  droite  de  Son  Al- 
tesse était  madame  de  Nevers,  à  sa  gauche  madame  de  la  Feuil- 
lade. 

Si  je  louais  chacune  de  ces  divinités  autant  qu'elle  le  mérite, 
je  ferais  un  poëme  au  lieu  d'une  lettre... 

Au  sortir  de  la  table,  on  se  mit  à  jouer  pendant  que  tout  se 
préparait  pour  la  comédie.  La  salle  où  elle  fut  représentée  était 
au  milieu  du  jardin  ;  c'était  un  grand  espace  couvert  et  envi- 
ronné de  toiles,  où  l'on  avait  élevé  un  théâtre,  dont  les  décora- 
tions étaient  entrelacées  de  feuillages  verts,  fraîchement  coupés, 
et  illuminées  d'une  prodigieuse  quantité  de  bougies.  La  pièce, 
en  trois  actes,  est  de  monsieur  de  Malezieux;  elle  était  mêlée 
de  danses,  de  récits  et  de  symphonies  ;  et,  afin  que  vous  ne  puis- 
siez douter  qu'elle  ne  fût  représentée  dans  toute  sa  perfection, 
vous  saurez  que  madame  la  duchesse  du  Maine  y  jouait,  ma- 
demoiselle de  Moras,  monsieur  de  Malezieux,  monsieur  Grom, 
monsieur  Landais,  monsieur  Dampierre,  monsieur  Caraman,  et 
un  officier  de  l'artillerie,  dont  j'oublie  le  nom,  en  étaient  les  ac- 
teurs. Pour  les  intermèdes,  c'étaient  Balon,  Dumoulin  et  les  Al- 
lards  qui  formaient  les  entrées  ;  les  paroles  du  prologue  et  des 
récits  étaient  de  monsieur  de  Nevers  pour  l'italien,  et  de  mon- 
sieur de  Malezieux  pour  le  français,  excellemment  mises  en  mu- 
sique par  Matair,  et  le  tout  exécuté  par  les  voix  et  les  instru- 
ments de  la  musique  du  Roi.  Le  spectacle  dura  trois  heures  et 
demie,  sans  ennuyer  un  moment;  et  il  est  vrai  qu'il  fut  inter- 
rompu, vers  le  milieu  de  la  représentation,  par  un  laquais  de 
madame  d'Albemarle,  qui,  pendant  qu'on  était  le  plus  attentif 
et  qu'on  suait  à  grosses  gouttes,  fit  lever  tout  le  monde,  pour 
porter  une  coiffe  et  une  écharpe  à  sa  maîtresse,  de  peur  du  se- 
rein :  Dieu  sait  les  bénédictions  qu'on  donnait  à  son  laquais  et 
à  la  délicatesse  de  son  tempérament.  Le  souper  fut  encore  plus 
magnifique  que  le  premier  repas  :  les  dames  s'y  présentèrent 
avec  les  mêmes  charmes,  et  quelque  chose  de  plus.  Les  applau- 
dissements fournirent  les  premiers  entreliens;  on  se  mit  de 
bonne  humeur;  les  faiseurs  d'impromptus  ajoutèrent  quelques 
plats  de  leur  façon  à  ceux  de  l'entremets;  monsieur  de  Nevers 
commença,  un  homme  qu'on  prit  pour  moi  poursuivit  et  ne  fit 
rien  qui  vaille.  Je  ne  vous  envoie  pas  ces  ouvrages,  parce  que 
vous  avez  assez  mal  reçu  ceux  que  je  vous  ai  déjà  envoyés.  Après 


HAMILTON.  363 

le  souper,  on  tira  force  fusées,  et  à  une  heure  après  minuit  le 
bal  commença.  Je  ne  vous  dirai  point  à  quelle  heure  il  finit,  car 
je  me  retirai  à  la  petite  pointe  du  jour,  qu'on  ne  faisait  que 
commencer  les  contredanses.  Je  regagnai  Sceaux,  j'y  dormis 
deux  heures,  et,  quand  j'en  fus  parti,  je  ne  doute  pas  qu'on  ne 
dansât  encore  à  Châtenet.  Voilà,  mademoiselle,  le  récit  abrégé 
d'une  fête  que  vous  trouverez  beaucoup  plus  circonstanciée  dans 
le  premier  Mercure. 

I^ettre  de  AI.  le  comte  de  Cirammont  à  monseig^neur  le  duc 
de  Berry. 

Monseigneur, 

Les  grandes  douleurs  sont  muettes  ;  ainsi  je  n'ai  pu  vous  mar- 
quer plus  tôt  l'affliction  que  j'ai  eue  de  votre  départ  ;  mais  la 
philosophie,  comme  vous  savez,  monsieur,  est  d'un  grand  se- 
cours dans  ces  extrémités  ;  elle  m'a  un  peu  remis,  et  je  prends  la 
liberté  de  vous  écrire,  pour  vous  apprendre  (car  je  ne  sais  point 
flatter)  que  tout  ne  vous  regrette  pas  tant  ici  que  fait  le  comte  de 
Grammont.  Le  peu  de  gibier  qui  reste  dans  les  lieux  où  vous  avez 
coutume  de  chasser  regarde  votre  absence  comme  une  bénédic- 
tion, et  cène  sont  que  feux  de  joie  paviniles  perdrix  de  la  plaine  ; 
le  Roi  ne  saurait  plus  monter  à  cheval  sans  être  accablé  d'une 
foule  de  lièvres  et  de  lapins,  qui  lui  présentent  des  placets  contre 
vous.  Un  petit  lapereau,  estropié  d'un  pied,  se  mit  à  genoux,  pour 
demander  justice  de  toute  sa  famille  *,  que  vous  aviez  tuée  dans 
un  jour.  Je  ne  le  sais  que  par  le  bruit  commun  ;  mais  voici  ce 
que  je  sais  par  moi-même  :  je  me  promenais  l'autre  jour  dans  le 
parc  (selon  ma  coutume),  rêvant  à  toutes  les  qualités  qui  vous 
rendent  aimable.  Quoi,  disais-je,  ce  jeune  prince,  qui  a  tant  de 
bontés  pour  moi,  sera  donc  absent  trois  ou  quatre  mois;  c'est 

pour  en  mourir Au  contraire,  c'est  le  moyen  de  vivre,  me  dit 

un  faisan  blanc  comme  neige,  qui  m'aborda  dans  ce  moment.  — 
Oh  !  oh  !  lui  dis-je,  et  qui  vous  a,  s'il  vous  plaît,  appris  à  parler  ? 
—  Le  gros  perroquet  de  madame  Dudicour,  me  dit-il,  qui  était 
fort  de  mes  amis.  —  Et  d'où  vient  que  vous  êtes  blanc  ?  lui  dis- 
je.  —  C'est  que  je  porte  le  deuil  d'un  frère  que  le  prince  dont 
vous  parlez  tua  quelque  temps  avant  son  départ.  Vous  savez, 

1  Demander  justice  de  quelqu'un,  signifie  le  contraire  de  ce  qu'Hamilton 
veut  dire  ici. 
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poursuivit-il,  que  la  volatile  ne  porte  point  autrement  le  deuil, 
et  que  tous  les  cygnes  ont  fait  vœu  de  porter  le  deuil  et  de  chan- 
ter en  mourant,  pour  honorer  la  mémoire  des  cygnes  duMéandre. 
—  Voilà,  lui  dis-je,  de  beaux  contes.  Mais  que  souhaitez-vous 
de  moi  ?  —  Je  voudrais,  me  dit- il,  comme  vous  aimez  à  rendre 
de  bons  offices,  et  que  le  Roi  vous  écoute  avec  bonté,  que  vous 
voulussiez  le  supplier  très-humblement  de  donner  quelque 
royaume  à  monseigneur  de  Berry,  où  il  pût,  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  tuer  les  faisans  ses  sujets,  pour  laisser  ici  en  repos 
ceux  du  roi  sou  grand-père. 

Voilà,  monseigneur,  la  commission  que  m'a  donnée  le  pauvre 
faisan  du  parc  de  Versailles.  Voyez  si  vous  voulez  que  je  m'en 
charge .  En  attendant  vos  ordres,  je  suis  avec  un  profond  respect, 
monseigneur,  etc. 


LA  FAYETTE  (Marie-Madeleine  Pioché  de  la   Vergne, 

COMTESSE    de) 
(  163]:-1693) 

Après  les  mémoires  romanesques  dont  Hamilton  nous  offre  le  plus 
agréable  modèle,  nous  étudierons  le  roman  proprement  dit  avec  ma- 
dame de  la  Fayette  qui  sut  lui  donner  un  nouveau  tour  et  se  tirer  du 
pair  d'avec  tous  les  auteurs  de  son  temps  par  deux  courtes  Nouvelles 
où  elle  eut  le  mérite  de  mettre  le  sentiment  à  la  place  des  aventures, 
de  substituer  l'intérêt  aux  prodiges,  d'attendrir  au  lieu  de  chercher 
uniquement  à  étonner.  Le  peu  que  nous  dirons  de  ces  Nouvelles  et 
des  autres  productions  de  madame  de  la  Fayette  suffira  pour  justifier 
l'éloge  de  Boileau  qui  l'appelait  «  la  femme  de  France  qui  avait  le 
plus  d'esprit  et  qui  écrivait  le  mieux.  » 

Marie-Madeleine  Pioché  de  la  Yergne,  née  en  mars  163i,  eut  pour 
père  Aymard  de  la  Vergne,  maréchal  de  camp  et  gouverneur  du 
Havre.  C'était  un  homme  de  mérite,  instruit  et  spirituel,  qui  dirigea 
lui-môme  la  première  éducation  de  sa  fille.  Il  fut  secondé  par  sa 
femme  (née  de  Péna),  qui  était  de  Marseille,  et  comptait  quelque 
troubadour  lauréat  parmi  ses  aïeux.  Ménage  et  le  P.  Rapin  lui  ensei- 
gnèrent la  langue  latine  dans  laquelle  elle  fit  des  progrès  surprenants. 
(c  Trois  ans  après  que  madame  de  la  Fayette  eut  commencé  d'ap- 
prendre le  latin,  nous  ditSegrais,  elle  en  savait  déjà  plus  que  M.  Mé- 
nage el  que  le  père  Rapin,  ses  maîtres  K  »  Elle  eut  de  bonne  heure 
une  lecture  rare.  Elle  affectionnait  particulièrement  les  poètes.  Toute 
sa  vie  elle  conserva  une  inclination  marquée  pour  certains  auteurs, 
comme  Horace,  Virgile,  Montaigne.  C'était  assez  bien  choisir,  et 
donner  une  preuve  de  cette  solidité  de  goût  qui  sera  son  cachet.  Le 
docte  Ménage,  que  ses  belles  ccolières  rendaient  trop  sensible,  était 
en  extase  devant  les  mérites  de  mademoiselle  de  la  Vergne.  Tl  la 
chanta,  en  français,  en  italien,  en  vers  latins  de  toutes  formes,  sous 
le  nom  de  L'jvenm,  peut-être  aussi  en  grec,  sous  le  nom  d'Amaryllis, 
et  eut  pour  elle  toute  sa  vie  une  tendre  admiration  qu'elle  mit  une 
certaine  coquetterie  maligne  à  encourager,  quand  elle  fut  mariée  ou 
veuve. 

Le  \'6  février  1655,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  mademoiselle  de  la  Ver- 
gue épousa  François  Motier,  comte  delà  Fayette,  frère  de  Louise  de  la 
Fayette,  cette  fille  d'honneur  d'Anne  d'Autriche,  qui  succéda  à  madame 

'  Segraisicma,  p.  15.  Paris,  1721. 
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d'Hautefort  dans  l'affection  et  la  faveur  de  Louis  XIII.  Cette  famille 
était  depuis  longtemps  célèbre  ;  les  la  Fayette  s'étaient  distingués 
aux  journées  de  Poitiers,  de  Saint-Qaentin,  de  Cognac,  deMoncontour. 
Madame  de  la  Fayette  perdit  son  mari  au  bout  de  quelques  années, 
après  en  avoir  eu  un  fils  dont  elle  soigna  l'éducation  avec  intelligence 
et  amour. 

Vers  l'année  1065,  elle  choisit  pour  ami  de  cœur  M.  de  la  Roche- 
foucauld, âgé  déjà  de  cinquante- deux  ans.  Si  la  sévérité  de  la  morale 
peut  trouver  à  redire  à  cette  relation,  commencée  peut-être  dès  le 
vivant  de  M.  de  la  Fayette,  la  décence,  la  constance,  le  dévouement, 
la  justifièi'ent  ou  l'excusèrent  aux  yeux  du  monde.  Elle  chercha  dans 
l'étude  et  dans  la  composition  de  gracieux  ouvrages  la  principale 
distraction  de  sa  vie  presque  constamment  retirée.  La  tournure  mé- 
ditative et  rêveuse  de  son  esprit  la  portait  vers  le  roman  sérieusement 
étudié  ;  elle  y  trouva  la  gloire,  mais  seulement  après  plusieurs  essais 
d'un  mérite  secondaire. 

Madame  de  la  Fayette  débuta  dans  le  roman  en  1660,  par  une  pe- 
tite nouvelle  historique  intitulée  la  Princesse  de  M.ont'pensier.  L'auteur, 
pour  ne  pas  manquer  au  respect  dû  à  un  illustre  nom,  et  à  la  considé- 
ration à  laquelle  elle  était  obligée  pour  les  éminentes  personnes  qui  sont 
descendues  de  ceux  qui  l'ont  porté,  a  soin  d'avertir  que  «  cette  histoire 
n'a  été  tirée  d'aucun  manuscrit  qui  nous  soit  demeuré  du  temps  des 
personnes  dont  elle  parle.  Ayant  voulu,  pour  son  divertissement,  écrire 
des  aventures  inventées  à  plaisir,  elle  a  jugé  plus  à  propos  de  prendre 
des  noms  connus  dans  nos  histoires  que  de  se  servir  de  ceux  que  l'on 
trouve  dans  les  romans,  croyant  bien  que  la  réputation  de  madame 
de  Montpensier  ne  serait  pas  blessée  par  un  récit  effectivement  fabu- 
leux. » 

L'intérêt  du  récit  se  soutient  assez  bien,  les  mœurs  sont  représen- 
tées avec  vérité  ;  le  style  est  net  et  coulant  ;  du  reste  l'ensemble  du 
livre  n'offre  rien  de  tranché  ni  d'éminent. 

Le  progrès  n'est  pas  encore  très-marqué  dans  son  second  roman, 
Zaîde,  publié  en  1671  sous  le  nom  de  Segrais,  ancien  gentilhomme 
ordinaire  de  mademoiselle  de  Montpensier,  qui,  ayant  quitté  le  ser- 
vice de  cette  princesse  à  l'occasion  de  ses  projets  de  mariage  avec 
Lauzun,  avait  accepté  un  logement  chez  madame  de  la  Fayette,  à 
laquelle  il  fit  goûter  le  genre  des  Nouvelles  espagnoles  qu'il  s'occu- 
pait alors  à  traduire  ou  à  imiter.  Segrais  a  lui-même  avoué  que 
s'il  eut  quelque  part  à  Zaîde,  ce  fut  seulement  pour  la  dispositio7i  du 
roman  K  Du  reste  la  nouvelle  de  madame  de  la  Fayette  ne  diffère 
guère  de  celles  de  Segrais  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Elle  a  de 
grands  rapports  aussi  avec  VAstrée  et  avec  les  romans  de  mademoi- 
selle de  Scudéri. 

«  Loin  d'avoir  réformé  les  romans  en  billets  de  Scudéri  et  de  la  Calprenède, 

1  Segraisiana, 
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a  dit  un  judicieux  écrivain,  Zaïde  n'en  est  qu'un  diminutif.  Même  échafau- 
dage romanesque;  une  situation  ingénieuse,  mais  sans  vérité;  absence  de 
couleurs  locales  ;  surcharge  d'épisodes;  ignorance  absolue  des  mœurs  musul- 
manes; sentiments  distillés  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  dialogues  sans  fin,  qui 
ressemblent  à  l'amour  comme  des  plaidoyers  de  collège  ressemblent  à  l'élo- 
quence; enfin,  je  m'en  accuse,  de  la  Cléopdtre  à  Zaïde,  je  n'ai  senti  que  le 
passage  du  genre  assommant  au  genre  ennuyeux  '.  » 

On  paraît,  à  l'époque,  n'avoir  pas  senti  cet  ennui,  à  en  juger  seule- 
ment par  le  témoignage  du  célèbre  Huet  que  Ménage  avait  mis  en 
rapport  avec  madame  de  la  Fayette,  et  qui  publia  comme  Discours 
préliminaire  de  Zaïde  son  Traité  de  Vorigine  des  romans  ;  ce  qui  faisait 
dire  à  madame  de  la  Fayette  :  «  Nous  avons  marié  ensemble  nos 
enfants.  » 

Ce  que  Zaïde  a  de  meilleur,  c'est  le  style.  Comme  dans  les  autres 
ouvrages  de  madame  de  la  Fayette,  il  est  clair,  sans  recherche  et 
sans  emphase,  correct  et  parfois  élégant.  L'auteur  le  soigna  scrupu- 
leusement. «  Après  que  ma  Zaïde  fut  imprimée,  dit  Segrais,  madame 
de  la  Fayette  en  fit  relier  un  exemplaire  avec  du  papier  blanc  entre 
chaque  page  afin  de  la  revoir  tout  de  nouveau  et  d'y  faire  des  correc- 
tions, particulièrement  sur  le  langage;  mais  elle  ne  trouva  rien  à  y 
corriger  mèiîie  en  plusieurs  années,  et  je  ne  pense  pas  que  l'on  y 
puisse  rien  changer,  même  encore  aujourd'hui  *.  » 

Par  son  premier  essai  madame  de  la  Fayette  ne  détrôna  donc  pas 
mademoiselle  de  Scudéri  ;  elle  ne  fit  même,  avec  certaines  modifica- 
tions, que  la  continuer. 

Avec  la  Princesse  de  Clêves,  terminée  en  1672,  mais  mise  au  jour 
seulement  le  13  mars  1678,  une  nouvelle  manière  apparaît  enfin.  Plus 
rien  dans  cette  création  originale  qui  ressemble  à  ces  romans  d'in- 
trigue si  longuement  filés,  si  savamment  enchevêtrés,  et  terminés  par 
de  si  grandes  catastrophes,  qui  firent  la  gloire  des  Gomberville,  des 
la  Calprenède,  des  Scudéri.  Plus  de  fadeurs,  plus  de  grandes  phrases, 
plus  de  conversations  et  de  disputes  interminables.  On  n'y  fait  plus 
de  l'amour  une  science  qui  a  ses  principes  et  sa  méthode;  on  n'y 
soutient  plus  thèse  sur  l'amour  avec  toutes  les  formes  de  la  scolas- 
tique.  Le  plus  grand  mérite  du  chef-d'œuvre  de  madame  de  la  Fayette 
n'est  pas  dans  l'invention  ;  les  événements  y  sont  peu  nombreux, 
et  il  attache  par  des  moyens  très-simples.  Partout  le  jeu  des  situa- 
tions y  sort,  pour  ainsi  dire,  du  sein  de  la  vraisemblance.  Le  cœur 
y  parle  seul  ;  le  langage  touchant  mais  dangereux  des  affections 
passionnées  y  est  joint,  pour  la  première  fois,  à  la  peinture  des 
mœurs  brillantes  de  la  chevalerie;  les  plus  intimes  et  les  plus  insai- 
sissables nuances  du  sentiment  y  sont  rendues  avec  une  vérité  sai- 
sissante pour  tout  homme  quia  vécu  et  observé;  la  décence  y  est 

1  Lemontey,  Notice  sur  madame  de  la  Fayette,  t.  III  des  Œuvres. 
*  Segraisiana,  p.  C6. 
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constamment  observée  avec  un  tact  exquis;  enfin  la  noblesse  des 
caractères  laisse  fortement  empreinte  dans  les  âmes  l'idée  de  la  beauté 
morale  :  voilà  pourquoi  il  se  fait  lire  avec  un  intérêt  irrésistible. 

a  La  véritable  gloire  de  madame  de  la  Fayette^  dit  Lemontey,  repose  sur 
la  Pnricesse  de  Clèves,  parce  que  ce  livre  est  une  création  qui  a  cliangé  une 
branche  de  la  littérature.  Scarron  et  son  Roman  Comigiie  avaient  bien  déjà 
décrédité  la  verbeuse  famille  du  Cyrus  et  de  la  Cassandre;  mais  un  pas  plus 
difficile  restait  à  faire  ;  il  fallait  remjjlacer  ces  éternelles  rapsodies,  et  ce  fut  la 
Princesse  de  Clèves  qui  ouvrit  la  nouvelle  carrière  qu'attendaient  les  bons 
esprits.  On  vit  pour  la  première  fois  un  cadre  simple  rempli  d'une  action  in- 
téressante. Les  combats  de  l'amour  dans  le  cœur  d'une  femme  honnête  offri- 
rent un  tableau  naturel,  passionné,  touchant,  traité  avec  grâce  et  délicatesse, 
et  s'emparant  du  lecteur  par  un  trouble  délicieux.  Le  succès  en  fut  général,  et 
pénétra  dans  les  mœurs.  Jusque  vers  le  temps  des  romans  de  Crébillon,  les 
noms  de  M.  de  Nemours  et  de  madame  de  Clèves  firent  autorité  dans  les  affaires 
de  cœur  à  la  ville  comme  à  la  cour.  Cent  fois  cette  aimable  composition  a  servi 
de  modèle,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  encore  été  surpassée.  On  doit  y  rap- 
porter toutes  les  louanges  que  Voltaire  et  la  Harpe  ont  prodiguées  à  l'au- 
teur 1.  )' 

Avec  madame  de  la  Fayette  le  roman  est  donc  renouvelé  pour  la 
vérité  des  situations,  pour  la  sobriété  et  la  rapidité  du  récit,  pour 
l'expression  juste  et  profonde  de  la  passion  ;  il  faut  ajouter  pour  la 
peinture  naïve  de  la  nature  extérieure.  Depuis  longtemps  on  ne  sa- 
vait pkis  guère  voir  la  nature  qu'à  travers  la  mythologie,  on  n'en 
parlait  qu'avec  des  formes  mythologiques.  Madame  de  la  Fayette  re- 
garde la  nature  elle-même  dépouillée  de  tous  ses  voiles  ;  elle  la  sent 
et  la  rend  avec  simplicité,  sans  aucune  réminiscence  grecque  ou  latine. 
«  La  première  trace  d'attention  aux  choses  de  la  nature  que  j'ai  trouvée 
dans  les  livres  qu'on  lit,  a  dit  un  homme  d'un  très-fin  esprit,  c'est 
cette  rangée  de  saules  sous  laquelle  se  réfugie  le  duc  de  Nemours, 
réduit  au  désespoir  par  la  belle  défense  de  la  princesse  de  Clèves  ^  » 
On  avait  bien  prêté  quelque  attention  aux  choses  de  la  nature  avant 
madame  de  la  Fayette;  le  grand  mérite  de  l'auteur  de  la  Princesse  de 
Clèves  est  dans  la  vérilé  et  la  modération  antiques  de  ses  peintures. 
Môme  éloge  à  donner  aux  descriptions  ;  on  y  consacre  aujourd'hui  de 
longues  pages  :  pour  peindre  la  beauté  de  son  héroïne,  madame  de 
la  Fayette  parlera  seulement  de  ses  cheveux  confusément  rattachés,  de 
ses  yeux  un  peu  grossis  par  des  larmes,  et  quelques  traits  semblables. 

Tous  les  critiques  ne  font  qu'un  écho  pour  louer  le  style,  comme  les 
idées,  les  sentiments  et  les  peintures  de  la  Princesse  de  Clèves. 

«  La  langue,  dit  Sainte-Beuve,  en  est  également  délicieuse,  exquise  de 
choix,  avec  des  négUgences  et  des  irrégularités  qui  ont  leur  grâce,  et  que 

1  Lemontey,  Notice  sur  madame  de  la  Fayette. 

2  Stendhal,  Mém.  d'un  touriste. 
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Valincourt  n'a  notées  en  détail  qu'en  les  supposant  dénoncées  par  un  grammai- 
rien de  sa  connaissance,  et  avec  une  sorte  de  honte  d'en  faire  un  reproche  trop 
direct  à  Taimable  auteur.  Je  n'y  distingue  que  deux  locutions  qui  ont  vieilli. 
«  Le  roi  ne  survécut  guère  le  prince  son  fils  ;  »  et  :  «  Milord  Courlenay  était 
aussi  aimé  de  la  reine  Marie,  qui  l'aurait  épousé  du  consentement  de  toute 
l'Angleterre,  .w«.<  qiCelle  conjuit  que  la  jeunesse  et  la  beauté  de  sa  sœur  Elisa- 
beth le  touchaient  davantage  que  l'espérance  de  régner,  pour  si  ce  n'est  qu'elle 
connut,  etc.;  cette  dernière  locution  revient  plusieurs  fois  i.  » 

La  signature,  le  privilège  du  roi,  le  fond  même  du  livre,  avaient 
bien  pu  faire  attribuer  Zai'le  à  Segrais.  On  fit  aussitôt  honneur  de  la 
Princesse  de  Cléves  à  l'auteur  véritable,  qui,  du  reste,  s'était  fait  con- 
naître à  l'avance  par  des  lectures  confidentielles.  On  ne  douta  pas  que 
M.  de  la  Rochefoucauld  qui,  s'il  «  n'avait  pas  étudié,  avait  un  bon 
sens  merveilleux  et  savait  parfaitement  bien  le  monde  ^,  »  n'eût  aidé 
son  amie  de  son  goût  et  de  son  expérience;  mais  madame  de  la 
Fayette  n'en  obtint  pas  moins  toute  la  gloire  qu'elle  méritait.  On  ne 
s'entretint  plus,  dans  les  conversations,  dans  las  lettres,  dans  les  ren- 
contres, que  du  nouveau  roman.  Madame  de  Sévigné,  qui  se  laissait 
prendre  d'un  si  vif  et  si  naïf  intérêt  au.x  longs  romans  de  la  Calpre- 
nède,  de  mademoiselle  de  Scudéri  et  tutti  quanti,  n'en  fut  pas  guérie 
par  la.  Princesse  de  Clêvcs,  mais  elle  sut  reconnaître  et  sentir  la  supé- 
riorité de  la  Nouvelle  historique  de  son  amie.  Elle  aimait  à  faire  par- 
tager aux  autres  l'admiration  que  lui  causait  ce  roman  d'un  genre  si 
nouveau,  et,  dans  une  lettre  qui  est  la  seule,  peut-être,  où  elle  rap- 
pelle que  madame  de  la  Fayette  est  auteur,  l'incomparable  épisto- 
lière  trace  un  tableau  de  la  lecture  qu'elle  en  fit  à  de  graves  chanoines. 
Bussy  sut,  comme  sa  cousine,  apprécier  la  Princesse.  «  Je  sors  pré- 
sentement d'une  quatrième  lecture  de  la  Princesse  de  Clèves,  et  c'est  le 
seul  ouvrage  de  cette  nature  que  j'aie  pu  lire  quatre  fois  ^,  »  écrivait 
Fontenelle,  l'année  môme  où  fut  publiée  la  charmante  nouvelle. 

Un  roman  d'amour,  quelle  que  soit  la  réserve  de  l'auteur,  ne  prêle 
guère  à  des  extraits  classiques.  Cependant  nous  avons  pu  détacher  de 
la  Princesse  de  Clèves  une  page  parfaitement  innocente  qui  permettra 
de  juger  du  style  de  cette  nouvelle  célèbre. 

Outre  ses  romans  '',  madame  de  la  Fayette  a  laissé  quelques  es- 
quisses historiques.  La  plus  importante  est  VHistoire  de  madame  Hen- 
riette d^Anuleterre,  première  femme  de  Piiilippe  de  France,  duc  d'Or- 
léans, ouvrage  publié  longtemps  après  la  mort  de  l'auteur,  et  dont  la 
première  édition  parut  en  Hollande,  en  1720.  Madame  de  la  Fayette, 

'  La  Bruyèri'  et  la  Rochefoucauld,  etc.,  p.  92. 

2  Segraisiraia,  p.   15. 

^  Lettre  imprimée  dans  le  Mercure  galant,  mai  1678. 

'♦  Nous  n'avons  point  parlé  de  la  Comtesse  de  Tende,  à  cause  du  peu  d'im- 
portance de  cette  très-courte  nouvelle,  et  aussi  parce  (juc  nous  n'en  n'avons 
])U  établir  avec  certitude  l'authenticité,  non  plus  que  la  date  de  la  première 
édition. 
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dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  allant  au  couvent  des  Filles 
de  Sainte-Marie  de  Chaillot  v  siter  sa  belle-sœur,  l'ex-favorite  de 
Louis  XIII,  avait  eu  fréquemment  l'occasion  d'y  voir  la  princesse  Hen- 
riette d'Angleterre  auprès  de  la  reine  Henriette  de  France,  la  veuve  de 
Charles  I",  alors  retirée  dans  ce  monastère.  La  jeune  princesse  prit 
madame  de  la  Fayette  en  amitié.  Quand  elle  fut  mariée  au  frère  du 
roi  et  devenue  le  plus  brillant  ornement  de  la  cour,  elle  accorda  ses 
entrées  particulières  chez  elle  à  celle  dame,  son  aînée  de  dix  ans, 
lui  permit  de  la  suivre  partout,  quoiqu'elle  n'eût  aucune  charge  dans 
sa  maison,  et  la  traita  avec  assez  de  familiarité  pour  la  faire  regarder, 
quelque  temps,  comme  sa  favorite.  Après  avoir  honoré  madame  de 
la  Fayette  des  confidences  les  plus  intimes,  la  duchesse  d'Orléans 
l'engagea  elle-même  à  les  rédiger  en  forme  d'histoire. 

Lemontey  a  jugé  peu  favorablement  cette  Histoire  d'Henriette  d'An- 
gleterre. Il  l'a  appelée  un  «  tableau  pâle  et  monotone  de  noirceurs  et 
de  galanteries,  qui  donne  une  fâcheuse  idée  de  l'intérieur  de  cette 
cour  au  temps  de  sa  plus  grande  splendeur.  «  Un  grand  critique  de 
nos  jours  nous  paraît  plus  équitable  quand  il  dit  : 

«  Madame  de  la  Fayette  a  donné  de  Madame  Henriette  la  pins  agréable 
liistoire,  et  telle  que  toute  femme  délicate,  et  née  princesse  par  le  cœur,  la 
peut  souhaiter.  C'est  un  récit  écrit  d'après  une  confidence^  et  destiné  à  celle 
même  qui  a  raconté,  qui  sourit  en  se  revojant  si  justement^  si  légèrement 
peinte,  et  qui,  avec  une  douce  malice,  prend  à  quelques  endroits  la  plum'j 
pour  y  retoucher.  Madame,  après  son  dîner,  aimait  à  se  coucher  sur  des  car- 
reaux; elle  s'approchait  de  madame  de  la  Fayette,  «  en  sorte  que  sa  tête  était 
quasi  sur  ses  genoux^  »  et,  dans  cette  position  familière  et  charmante,  elle  lui 
racontait  le  détail  de  son  cœur,  ou  elle  en  écoutait  l'histoire  écrite  d'après 
elle,  et  elle  se  regardait  au  miroir  que  son  amie  lui  en  offrait.  Quand  on  lit 
aujourd'hui  cette  histoire  si  fine,  si  courue,  si  touchée  à  peine,  si  arrêtée  à 
temps,  on  a  besoin  de  quelque  letonr  d'imagination  pour  en  ressaisir  toute  la 
grâce  et  en  recréer  lenchantemeiu  II  y  règne  comme  un  léger  duvet  des  fruits 
dans  leur  première  fleur,  qui  s'efface  si  vous  appuyez  i.  » 

Le  style  de  l'Histoire  d'Henriette  d'Angleterre  est  d'une  facile  et 
agréable  simplicité.  Ou  y  pourrait  relever  un  certain  nombre  de  né- 
gligences, comme  dans  cette  phrase  ;  «  Elle  lui  fit  paraître  tant  de 
passion,  et  rompit  si  entièrement  toutes  les  contraintes  où  la  reine 
mère  et  le  cardinal  la  tenaient,  que  l'on  peut  dire  qu'elle  contraignit  le 
roi  à  l'aimer  »  (I"""  part.,  année  i6o9.)  Pures  vétilles  qui  n'ôtent  rien 
au  charme  doux  de  cette  lecture. 

On  lit  également  avec  intérêt  et  avec  profit  le  second  travail  histo- 
rique de  madame  de  la  Fayette. 

«  Les  Mémoires  de  la  cour  de  France  pour  les  années  1688  et  1G89,  dit 
Sùnte-Beuve,   se  font  remarquer  par  la  suite,  la  précision    et  le  dégagé  du 

'  Sainte-Beuve,  Causer.,  19  juill.  1852. 
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récit:  aucune  divagation,  presque  aucune  réflexion;  un  narré  vif.  empressé, 
attentif;  une.  intelligence  continuelle.  L'auteur  d'un  tel  écrit  était  certes  un 
esprit  capable  d'afl'aircs  positives.  » 

Madame  de  la  Fayette  montra  cette  intelligence  des  affaires  dans 
toute  sa  vie  privée,  et  particulièrement  en  réparant  le  désordre  de  la 
fortune  de  M.  de  la  Rochefoucauld. 

Tous  ceux  qui  aiment  les  grâces  de  notre  langue,  et  surtout  la  net- 
teté et  le  naturel  du  style,  doivent  lire  les  moindres  pages  qui  nous 
restent  de  madame  de  la  Fayette.  Dans  le  petit  nombre  de  ses  lettres 
qui  ont  été  publiées,  on  reconnaît  la  plume  qui  a  écrit  la  Princesse  de 
Cléves  et  l'Histoire  cVUenriette  d'Angleterre.  Ce  n'est  pas  la  grâce  légère, 
la  vivacité,  l'éclat,  ni  la  négligence  abandonnée,  toujours  si  char- 
mante de  madame  de  Sévigné.  La  conversation  de  madame  de  la 
Fayette  n'était  pas  aussi  brillante  ni  aussi  vive  que  celle  de  plusieurs 
femmes  d'esprit  de  son  temps  ;  trop  de  sérieux  la  faisait  quelquefois 
paraître  froide  ;  le  ton  général  de  sa  correspondance  est  de  môme 
grave  et  souvent  austère;  mais  toujours  elle  écrit,  comme  elle  parlait, 
avec  une  élégante  et  ingénieuse  précision.  Dans  ses  lettres,  comme 
dans  ses  meilleurs  ouvrages,  elle  met  en  pratique  sa  maxime  que 
«  la  suppression  d'une  ligne  vaut  un  louis  d'or,  et  celle  d'un  mot 
vingt  sous.  )> 

Les  plus  intéressantes  comme  les  plus  nombreuses  de  ces  lettres 
sont  celles  qu'elle  adressa  à  madame  de  Sévigné  pendant  son  séjour 
en  Provence,  chez  sa  fille.  Madame  de  Sévigné  se  plaint  souvent  de 
la  paresse  de  son  amie  à  lui  répondre;  écrire  aussi  souvent  et  avec 
autant  de  soin  qu'elle  le  faisait,  c'était  cependant  faire  preuve  de 
bonne  volonté,  dans  son  déplorable  état  de  sanlé,  continuellement 
tourmentée  par  les  vapeurs,  les  fièvres,  la  migraine. 

Le  mérite  des  lettres  publiées  fait  vivement  regretter  qu'un  plus 
grand  nombre  soit  demeuré  jusqu'à  maintenant  inédit  '. 

Pour  avoir  fait  connaître,  autant  que  nous  le  pouvons  ici,  madame 
de  la  Fayette,  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  sa  nature  morale. 

Madame  de  la  Fayette  avait  dans  le  caractère  quelque  chose  d'aus- 
tère et  de  triste,  qu'elle  devait  surtout  à  la  maladie  et  aux  souffrances 
dont  toute  sa  vie  fut  affligée.  Elle  était  assez  encline  à  juger  peu  favo- 
rablement les  hommes.  Somaize,  dans  le  portrait  flatteur  qu'il  a  tracé 
d'elle  sous  le  nom  de  Féliciane,  avoue  qu'elle  «  était  un  peu  railleuse  »  ; 
«  mais,  ajoute  t-il,  elle  raille  de  si  bonne  grâce  qu'elle  se  fait  aimer  de 
t;eux  qu'elle  traite  le  plus  mal,  ou  du  moins  qu'elle  ne  s'en  fait  pas 
iiaïr.  »  Surtout  pour  les  personnes  de  son  sexe,  ses  appréciations,  on 
l'a  déjà  remarqué,  sont  presque  toujours  sévères  et  souvent  peu  bien- 

'  M.  Cousin  parle  d'une  correspondance  inédite  de  madame  de  la  Fayette, 
vendue  à  Sens,  en  1849,  laquelle  se  compose  d'environ  cent  soixante-seize  let- 
tres, et  parcourt  presque  toute  la  vie  de  cette  dame  célèbre.  {Lettres  nouvellps 
(le  madame  de  Longueville.  —  Revue  des  Deiiv  Moîidi's,  (,'  série,  t.  XI,  p.  405.) 
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veillantes.  Son  bon  sens  et  la  solidité  de  son  esprit,  joints  à  un  certain 
fonds  d'Iiiimeur,  la  rendaient  trop  clairvoyante  sur  les  défauts.  Elle 
ne  s'aveuglait  pas  sur  les  siens  propres,  et  permettait  volontiers  qu'on 
les  lui  remontrât.  <(  Madame  de  la  Fayette,  rapporte  Segrais,  me  di- 
sait que  de  toutes  les  louanges  qu'on  lui  avait  données,  rien  ne  lui 
avait  plu  que  deux  choses  que  je  lui  avais  dites  :  qu'elle  avait  le  juge- 
ment au-dessus  de  son  esprit,  et  qu'elle  aimait  le  vrai  en  toutes 
choses  et  sans  dissimulation  '.  »  Le  même  écrivain,  dont  les  Mémoires 
oflfrent  les  plus  abondants  et  les  plus  sûrs  renseignements  sur  ma- 
dame de  la  Fayette,  fait  cette  observation  :  «  Dire  d'une  personne 
qu'eue  est  vraie,  c'est  faire  entendre  qu'elle  est  simple  et  naturelle.  Lu 
Rochefoucauld  trouva  cette  heureuse  expression  pour  louer  et  peindre 
en  même  temps  le  caractère  de  madame  de  la  Fayette  ^.  »  Madame  d' 
Sévigné  témoigne  aussi  que  son  amie  était  très  vraie  et  très-franche  : 
aussi  fallait-il  la  croire  sur  parole  :  «  Elle  n'aurait  pas  donné  le  moindre 
titre,  ajoute  Segrais,  à  qui  que  ce  fût,  si  elle  n'eût  été  persuadée  qu'il 
le  méritait;  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  quelqu'un  qu'elle  était  sèche 
quoiqu'elle  fût  délicate  ^  « 

Madame  de  la  Fayette  ne  chercha  jamais  à  briller  sur  le  grand 
théâtre.  Très-considérée  de  Louis  XIV,  à  peine  put-elle,  à  de  longs 
intervalles,  se  décider  à  paraître  à  la  cour.  Point  de  goûts  plus  mo- 
dérés que  les  siens.  «  C'est  assez  que  d'être,  »  disait-elle.  «  Madame 
de  la  Fayette,  ajoute  Segrais,  entendait  par  là  que  pour  être  heu- 
reux, il  fallait  vivre  sans  ambition  et  sans  passions,  au  moins  sans 
passions.  »  On  ne  peut  pas  dire  de  l'amie  intime  de  la  Rochefoucauld 
qu'elle  sut  vivre  sans  passions;  au  moins  ne  manqua-t-elle  jamais  au\ 
lois  de  la  décence  extérieure,  et  mérita-t-elle  ainsi  que  sa  vie  fût 
jusqu'à  la  fin  entourée  d'une  auréole  de  considération  et  d'estime. 
Gouiville  est  le  seul  peut-être  qui  ait  parlé  défavoraldement  de  son 
caractère,  un  peu  par  jalousie  de  l'intimité  de  cette  dame  avec 
M.  de  la  Rochefoucauld  dont  il  aurait  voulu  partager  seul  la  con- 
fiance. Racontant  un  mince  démêlé  d'intérêt  qu'il  eut  avec  elle,  il  lui 
prête  des  vues  égoïstes  et  de  petits  manèges  sournois  qui  jurent  sin- 
gulièrement avec  l'idée  que  tous  les  contemporains  nous  donnent 
de  la  sincérité  et  de  l'élévation  de  son  âme.  A  l'en  croire,  la  vanité 
était  aussi  l'un  des  principaux  mobiles  de  ses  actions.  Selon  lui  : 

«  Madame  de  la  Fayette  présumait  extrêmement  de  son  esprit,  et  s'était, 
proposé  de  remplir  la  place  de  madame  la  marquise  de  Sablé,  à  laquelle  tous 
les  jeunes  gens  avaient  accoutumé  de  rendre  de  grands  devoirs,  parC'.; 
qu'après  les  avoir  un  peu  façonnés,  ce  leur  était  un  titre  pour  entrer  dans  l" 
monde;  mais  cela  ne  réussit  pas  parce  que  madame  de  la  Fayett^  ne  voulut, 
pa-^  donner  son  temps  à  une  chose  si  peu  utile  ■''.  " 

1  Segraisiatia,  p.  -15. 

ï  IbiiL,  p.  .36. 

'■.Ihid.,  p.  77. 

^  Mémoires  de  Gourville.  Vsistordam,  1782,  t.  II.  p.  171. 
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Madame  de  Coulanges,  cette  grande  amie  et  appréciatrice  de  ma- 
dame de  la  Fayette,  avait  bien  raison  de  passer  cet  endroit  des  Mé- 
titoires  de  Gour\ille,  et  tout  ce  qui  le  précède  et  le  suit,  chaque  fois 
qu'elle  les  lisait.  Elle  avait  droit  d'y  voir  une  regrettable  malignité. 
Au  rapport  de  Segrais,  madame  de  la  Fayette  disait  :  «  Celui  qui  se 
met  au-dessus  des  autres,  quelque  esprit  qu'il  ait,  se  met  au  dessous 
de  son  esprit  *.  »  Ces  seuls  mots  ne  réfutent-ils  pas  le  jugement  de 
Gûurville  ?  Des  appréciateurs  équitables  et  éclairés  disent  bien  aussi 
que  madame  de  la  Fayette  aurait  voulu  tenir  le  haut  bout  delà  société 
spirituelle  dans  Paris,  et  remplacer  les  Rambouillet,  les  Sablé,  les 
t'.hoisy,  prétention  à  laquelle  s'opposaient  sa  déplorable  santé  et 
l'instabilité  de  son  humeur  conséquence  de  sa  mauvaise  santé.  Mais 
que  signifie  ce  reproche,  adressé  à  une  femme  qui  ne  pouvait  point  ne 
pas  sentir  la  supériorité  de  son  esprit  ? 

La  société  de  M.  de  la  Rochefoucauld  était  devenue  pour  madame 
de  la  Fayette  un  bien  sans  lequel  la  vie  ne  pouvait  plus  avoir  que  de 
lamertume  pour  elle  déjà  si  triste  et  si  souffrante.  Aussi,  quand  il 
fut  mort,  se  trouva-t-elle  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Sympathi- 
j^ant  de  cœur  à  cette  grande  douleur,  madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa 
liUe  : 

«  Où  madame  la  Fayette  retrouvera-t-elle  nn  tel  ami,  une  telle  société,  une 
pareille  douceur,  un  agrément,  une  confiance,  une  considération  pour  elle  et 
j)Onr  son  fils?  Elle  est  infirme,  elle  est  toujours  dans  sa  chambre,  elle  ne  court 
point  les  rues.  M.  de  la  Rochefoucauld  était  sédentaire  aussi;  cet  état  les 
rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  rien  ne  pouvait  être  comparé  h  la  con- 
fiance et  aux  charmes  de  leur  amitié.  Songez-y,  ma  fille,  vous  trouverez  qu'il 
est  impossible  de  faire  une  perte  plus  considérable,  et  dont  le  temps  puisse 
moins  consoler.  Je  n'ai  point  quitté  cette  pauvre  amie  tous  ces  jours-ci;  elle 
n'allait  point  faire  la  presse  parmi  cette  famille  ;  en  sorte  qu'elle  avait  besoin 
qu'on  eût  pitié  d'elle  2.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  madame  de  Sévigné  écrivait  encore  : 

o  Je  ne  crois  pas  en  vérité  que  madame  de  la  Fayette  se  console  ;  je  lui  suis 
moins  bonne  qu'une  autre  ;  car  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  parler  de 
ce  pauvre  homme,  et  cela  la  tue,  tous  ceux  qui  lui  étaient  bons  avec  lui  per- 
dent leur  prix  auprès  d'elle  2.   » 

Dès  lors  elle  ne  cessa  de  languir  et  de  se  plaindre  d'être  de  celles  qui 
traînent  leur  misérable  vie  jusqu'à  la  dernière  goutte  d'huile.  Elle  finit  la 
sienne  en  mai  1693,  avec  courage,  et  dans  des  sentiments  religieux 
qu'elle  n'avait  pas  toujours  suffisamment  montrés. 

'  Segraisiana,  p.  58. 

-  Lettre  à  madame  de  Grignan,  17  mars  1680. 

•'  A  la  même,  12  avril. 
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Fragrment  de  la  Princesse  de  Clèves. 

.  .  .  Madame  de  Mercœurles  reçut  avec  beaucoup  de  joie,  et 
ne  pensa  qu'à  les  divertir  et  à  leur  donner  tous  les  plaisirs  de  la 
campagne.  Comme  ils  étaient  à  la  chasse  à  courir  le  cerf,  M.  de 
Nemours  s'égara  dans  la  forêt.  En  s'enquérant  du  chemin  qu'il 
devait  tenir  pour  s'en  retourner,  il  sut  qu'il  était  proche  de  Cou- 
lommiers  ;  à  ce  mot  deCoulommiers,  sans  faire  aucune  réflexion, 
et  sans  savoir  quel  était  son  dessein,  il  alla  à  toute  bride  du  côté 
qu'on  lui  montrait.  Il  arriva  dans  la  forêt  et  se  laissa  conduire 
au  hasard  par  des  routes  faites  avec  soin,  qu'il  jugea  bien  qui 
conduisaient  vers  le  château.  Il  trouva,  au  bout  de  ces  routes, 
un  pavillon  dont  le  dessous  était  un  grand  salon  accompagné  de 
deux  cabinets,  dont  l'un  était  ouvert  sur  un  jardin  de  fleurs,  qui 
n'était  séparé  de  la  forêt  que  par  des  palissades,  et  le  second  don- 
nait sur  une  grande  allée  du  parc.  Il  entra  dans  le  pavillon,  et 
il  se  serait  arrêté  à  en  regarder  la  beauté,  sans  qu'il  vit  ^  venir 
par  cette  allée  du  parc  M.  et  madame  de  Clèves,  accompagnés 
d'un  grand  nombre  de  domestiques.  Comme  il  ne  s'était  pas  at- 
tendu à  trouver  M.  de  Clèves,  qu'il  avait  laissé  auprès  du  roi,  son 
premier  mouvement  le  portait  à  se  cacher  :  il  entra  dans  le  cabi- 
net qui  donnait  sur  le  jardin  de  fleurs,  dans  la  pensée  d'en  res- 
sortir par  une  porte  qui  était  ouverte  sur  la  forêt  ;  mais,  voyant 
que  madame  de  Clèves  et  son  mari  s'étaient  assis  sous  le  pavil- 
lon, que  leurs  domestiques  demeuraient  dans  le  parc,  et  qu'ils  ne 
pouvaient  venir  à  lui  sans  passer  dans  le  lieu  où  étaient  M.  et 
madame  de  Clèves,  il  ne  put  se  refuser  de  voir  cette  princesse, 
ni  résister  à  la  curiosité  d'écouter  sa  conversation  avec  un  mari 
qui  lui  donnait  plus  de  jalousie  qu'aucun  de  ses  rivaux. 

Il  entendait  que  M.  de  Clèves  disait  à  sa  femme  :  Mais  pour- 
quoi ne  voulez-vous  pas  venir  à  Paris  ?  Qui  vous  peut  retenir  à  la 
campagne  ?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goût  pour  la  so- 
litude qui  m'étonne  et  qui  m'afflige,  parce  qu'il  nous  sépare  ;  je 
vous  trouve  même  plus  triste  que  de  coutume,  et  je  crains  que 
vous  n'ayez  quelque  sujet  d'alfliction.  Je  n'ai  rien  de  fâcheux 
dans  l'esprit,  répondit-elle  avec  un  air  embarrassé  ;  mais  le  tu- 
multe de  la  cour  est  si  grand,  et  il  y  a  toujours  un  si  grand 
monde  chez  vous,  qu'il  est  impossible  que  le  corps  et  l'esprit  ne 
se  lassent,  et  que  l'on  ne  cherche  du  repos.  Le  repos,  répliqua- 

'  S'il  n'avait  pas  vu...  Archaïsme. 
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t-il,  n'est  guère  propre  pour  *  une  personne  de  votre  âge  ;  vous 
êtes  chez  vous  et  dans  la  cour  de  manière  à  ne  pas  vous  donner  de 
lassitude,  et  je  craindrais  plutôt  que  vous  ne  fussiez  bien  aise 
d'être  séparée  de  moi.  Vous  me  feriez  une  grande  injustice  d'a- 
voir cette  pensée,  reprit-elle  avec  un  embarras  qui  augmentait 
toujours  ;  mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  ici  :  si  vous  y  pou- 
viez demeurer,  j'en  aurais  beaucoup  de  joie,  pourvu  que  vous  y 
demeurassiez  seul,  et  que  vous  voulussiez  bien  n'y  avoir  point  ce 
nombre  infini  de  gens  qui  ne  vous  quittent  presque  jamais.  Ah  ! 
madame,  s'écria  M.  de€lèves,  votre  air  et  vos  paroles  me  font 
voir  que  vous  avez  des  raisons  pour  souhaiter  d'être  seule  ;  je 
ne  les  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  Il  la  pressa 
longtemps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir  l'y  obliger  ^  ;  et, 
après  qu'elle  se  fut  défendue  d'une  manière  qui  augmentait  la 
curiosité  de  son  mari,  elle  demeura  dans  un  profond  silence,  les 
yeux  baissés  ;  puis  tout  d'un  coup,  prenant  la  parole  et  le  regar- 
dant :  Ne  me  contraignez  point,  lui  dit-elle,  à  vous  avouer  une 
chose  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  avouer,  quoique  j'en  aie  eu 
plusieurs  fois  le  dessein  ;  songez  seulement  que  la  prudence  ne 
veut  pas  qu'une  femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  de  sa  conduite, 
demeure  exposée  au  milieu  de  la  cour.  Que  me  faites-vous  en- 
visager, madame  !  s'écria  M.  de  Clèves  ;  je  n'oserais  vous  le  dire, 
de  peur  de  vous  offenser.  Madame  de  Clèves  ne  répondit  point  ; 
et  son  silence  achevant  de  confirmer  son  mari  dans  ce  qu'il  avait 
pensé  :  Vous  ne  me  dites  rien,  reprit-il,  et  c'est  me  dire  que  je 
ne  me  trompe  pas.  Eh  bien  !  monsieur,  lui  répondit-elle  en  sa 
jetant  à  ses  genoux,  je  vais  vous  faire  un  aveu  que  l'on  n'a  ja- 
mais fait  à  un  mari  ;  mais  l'innocence  de  ma  conduite  et  de  mes 
intentions  m'en  donne  la  force.  Il  est  vrai  que  j'ai  des  raisons 
pour  m'éloigner  de  la  cour,  et  que  je  veux  éviter  les  périls  oîi  se 
trouvent  quelquefois  les  personnes  de  mon  âge.  Je  n'ai  jamais 
donné  nulle  marque  de  faiblesse,  et  je  ne  craindrais  pas  d'en 
laisser  paraître  si  vous  me  laissiez  la  liberté  de  me  retirer  de  la 


1  Propre  à,  ou  plutôt  ce  qui  convient,  ce  qui  plaît  à... 

On  trouve  assez  souvent  propre  pour,  suivi  d"un  nom  de  chose  ou  de  per- 
sonne avec  di\'erses  nuances  de  signification.  »  Le  vin  de  Bourgogne  parait 
bien  plus  propre  pour  la  santé  que  le  vin  de  Champagne.  »  (Pldche,  Spect. 
de  la  Nat.,  2«  p.,  xiv«  entr.)  Emploi  fréquent  chez  cet  auteur. 

«  Je  n'étais  propre  que  pour  un  roi  qui  aurait  régné  par  lui-môme,  et  qui 
n'aurait  eu  d'autre  désir  que  de  rendre  sa  gloire  immortelle  aussi  bien  dans  le 
ciel  que  sur  la  terre.  »  (Arnauld  d'And.,  Mém.,  II.) 

ï  Engager,  déterminer. 
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cour,  ou  si  j'avais  encore  madame  de  Chartres  pour  aider  à  me 
conduire.  Quelque  dangereux  que  soit  le  parti  que  je  prends,  je 
le  prends  avec  joie  pour  me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je 
vous  demande  mille  pardons  si  j'ai  des  sentiments  qui  vous  dé- 
plaisent; du  moins  je  ne  vous  déplairai  jamais  par  mes  actions. 
Songez  que,  pour  faire  ce  que  je  fais,  il  faut  avoir  plus  d'amitié 
et  plus  d'estime  pour  un  mari  que  l'on  n'en  a  jamais  eu  :  con- 
duisez-moi, ayez  pitié  de  moi,  et  aimez-moi  encore  si  vous 
pouvez. 

M.  de  Clèves  était  demeuré,  pendant  tout  ce  discours,  la  tête 
appuyée  sur  ses  mains,  hors  de  lui-même,  et  il  n'avait  pas  songé 
h  faire  relever  sa  femme.  Quand  elle  eut  cessé  déparier,  qu'il  la 
vit  à  ses  genoux,  le  visage  couvert  de  larmes  et  d'une  beauté  si 
admirable,  il  pensa  mourir  de  douleur,  et  l'embrassant  en  la  rele- 
vant :  Ayez  pitié  de  moi  vous-même,  madame,  lui  dit-il,  j'en 
suis  digne,  et  pardonnez  si,  dans  les  premiers  moments  d'une 
affliction  aussi  violente  qu'est  la  mienne,  je  ne  réponds  pas 
comme  je  dois  à  un  procédé  comme  le  vôtre.  Vous  me  paraissez 
plus  digne  d'estime  et  d'admiration  que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais 
eu  de  femmes  au  monde  ;  mais  aussi  je  me  trouve  le  plus  mal- 
heureux homme  qui  ait  jamais  existé.  Vous  m'avez  donné  de  la 
passion  dès  le  premier  moment  que  je  vous  ai  vue  ;  vos  rigueurs 
et  votre  possession  n'ont  pu  l'éteindre  :  elle  dure  encore  ;  je  n'ai 
jamais  pu  vous  donner  de  l'amour,  et  je  vois  que  vous  craignez 
d'en  avoir  pour  un  autre.  Et  qui  est-il,  madame,  cet  homme 
heureux  qui  vous  donne  cette  crainte  ?  depuis  quand  vous  plaît- 
il  ?  qu'a-t-il  fait  pour  vous  plaire  ?  quel  chemin  a-t-il  trouvé 
pour  aller  h  votre  cœur  ?  Je  m'étais  consolé  en  quelque  sorte  de 
ne  l'avoir  point  touché,  par  la  pensée  qu'il  était  incapable  de 
l'être  *.  Cependant  un  autre  fait  ce  que  je  n'ai  pu  faire  :  j'ai,  tout 
ensemble,  la  jalousie  d'un  mari  et  celle  d'un  amant  ;  mais  il  est 
impossible  d'avoir  celle  d'un  mari  après  un  procédé  comme  le 
vôtre  :  il  est  trop  noble  pour  ne  pas  me  donner  une  sûreté,  il 
me  console  môme  comme  votre  amant.  La  confiance  et  la  sincé- 
rité que  vous  avez  pour  moi,  sont  d'un  prix  infini  :  vous  m'esti- 
mez assez  pour  croire  que  je  n'abuserai  pas  de  cet  aveu.  Vous 
avez  raison,  madame,  je  n'en  abuserai  pas,  et  je  ne  vous  en  ai- 
merai pas  moins.  Vous  me  rendez  malheureux  par  la  plus  grande 


1  La  sévérité  de  la  grammaire  veut  que  le  ne  représente  qu'an  participe 
passif;  et  quoique  le  participe  passé  soit  essentiellement  passif,  elle  ne  le 
regarde  poiut  comme  tel  dans  les  temps  composés  du  verbe  actif. 
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inarque  de  fidélité  que  jamais  une  femme  ait  donnée  à  son  mari  ; 
mais,  madame,  achevez,  et  apprenez-moi  quel  est  celui  que  vous 
voulez  éviter.  Je  vous  supplie  de  ne  me  le  point  demander,  ré- 
pondit-elle ;  je  suis  résolue  de*  ne  point  vous  le  dire,  et  je  crois 
que  la  prudence  ne  veut  pas  que  je  vous  le  nomme.  Ne  craignez 
point,  madame,  reprit  M.  de  Clèves  ;  je  connais  trop  le  monde 
pour  ignorer  que  la  considération  d'un  mari  n'empêche  pas  que 
l'on  ne  soit  amoureux  de  sa  femme.  On  doit  haïr  ceux  qui  le  sont, 
et  non  pas  s'en  plaindre  ;  et,  encore  une  fois,  madame,  je  vous 
conjure  de  m'apprendre  ce  que  j'ai  envie  de  savoir.  Vous  m'en 
presseriez  inutilement,  dit-elle  :  j'ai  de  la  force  pour  taire  ce  que 
je  ne  crois  pas  devoir  dire.  L'aveu  que  je  vous  ai  fait  n'a  pas  été 
par  faijjlesse,  et  il  faut  plus  de  courage  pour  avouer  cette  vérité 
que  pour  entreprendre  de  la  cacher. 

M.  de  Nemours  ne  perdait  pas  une  parole  de  celte  conversation, 
et  ce  que  venait  de  dire  madame  de  Clèves  ne  lui  donnait  guère 
moins  de  jalousie  qu'à  son  mari  :  il  était  si  éperdument  amoureux 
d'elle  qu'il  croyait  que  tout  le  monde  avait  les  mêmes  sentiments. 
Il  était  véritable  aussi  qu'il  avait  plusieurs  rivaux  ;  mais  il  s'en 
imaginait  encore  davantage,  et  son  esprit  s'égarait  à  chercher 
celui  dont  madame  de  Clèves  voulait  parler.  Il  avait  cru  bien  des 
fois  qu'il  ne  lui  était  pas  désagréable,  et  il  avait  fait  ce  juge- 
ment sur  des  choses  qui  lui  parurent  si  légères  dans  ce  moment, 
qu'il  ne  put  s'imaginer  qu'il  eût  donné  une  passion  qui  devait 
être  bien  violente  pour  avoir  recours  à  un  remède  si  extraordi- 
naire. Il  était  si  transporté  qu'il  ne  savait  quasi  ce  qu'il  voyait, 
et  il  ne  pouvait  pardonner  à  M .  de  Clèves  de  ne  pas  assez  presser 
sa  femme  de  lui  dire  ce  nom  qu'elle  lui  cachait 


Lorsque  M.  de  Clèves  fut  parti,  que  madame  de  Clèves  demeura 
seule,  qu'elle  regarda  ce  qu'elle  venait  de  faire,  elle  en  fut  si 
épouvantée  qu'à  peine  put-elle  s'imaginer  que  ce  fût  une  vérité. 
Elle  trouva  qu'elle  s'était  ôté  elle-même  le  cœur  et  l'estime  de 
son  mari,  et  qu'elle  s'était  creusé  un  abîme  dont  elle  ne  sortirait 
plus.  Elle  se  demandait  pourquoi  elle  avait  fait  une  chose  si  ha- 
sardeuse, et  elle  trouvait  qu'elle  s'y  était  engagée  sans  en 
avoir  presque  eu  le  dessein.  La   singularité  d'un  pareil  aveu, 

t  Résolue  à.  On  trouve  Se  résoudre  de,  pour  Se  résoudre  à,  dans  les  meil- 
leurs écrivains,  jusqu'en  pli.^in  dix-huitième  siècle.  Ainsi  dans  Montesquieu  : 
«  Et/e  we  résolus  de  me  mettre  en  é'at...  »  {Sylkt  et  Eucrate.) 
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dont  elle  ne  trouvait  point  d'exemple,  lui  en  faisait  voir  tout 
le  péril. 

Mais,  quand  elle  venait  à  penser  que  ce  remède,  quelque 
violent  qu'il  fût,  était  le  seul  qui  la  pouvait  défendre  contre 
M.  de  Nemours,  elle  trouvait  qu'elle  ne  devait  point  s'en  repentir, 
et  qu'elle  n'avait  point  trop  hasardé.  Elle  passa  toute  la  nuil 
pleine  d'incertitude,  de  trouble  et  de  crainte  ;  enfin  le  calme 
revint  dans  son  esprit.  Elle  trouva  même  de  la  douceur  à  avoir 
donné  ce  témoignage  de  fidélité  à  un  mari  qui  le  méritait  si 
bien,  qui  avait  tant  d'estime  et  tant  d'amitié  pour  elle,  et  qui 
venait  de  lui  en  donner  encore  des  marques  par  la  manière  dont 
il  avait  reçu  ce  qu'elle  lui  avait  avoué. 

[La  Princesse  de  Clèves,  IP  partie.) 

Ce  qui  donna  occasion  à  madame  de  la  Fayette    d'écrire 
l'histoire    d'Denriette    d'An§^leterre. 

Comme  j'allais  souvent  dans  son  cloître  (de  la  mère  Angélique, 
mademoiselle  de  la  Fayette),  j'y  vis  la  jeune  princesse  d'Angle- 
terre, dont  l'esprit  et  le  mérite  me  charmèrent.  Cette  connais- 
sance me  donna  depuis  l'honneur  de  sa  familiarité,  en  sorte  que 
quand  elle  fut  mariée  j'eus  toutes  les  entrées  particulières  chez 
elle,  et  quoique  je  fusse  plus  âgée  de  dix  ans,  elle  me  témoigna 
jusqu'à  la  mort  beaucoup  de  bonté,  et  eut  beaucoup  d'égards 
pour  moi. 

Je  n'avais  aucune  part  à  sa  confidence  sur  de  certaines  affaires, 
mais  quand  elles  étaient  passées,  et  presque  rendues  publiques, 
elle  prenait  plaisir  à  me  les  raconter. 

L'année  1664,  le  comte  de  Guiche  fut  exilé.  Un  jour  qu'elle 
me  faisait  le  récit  de  quelques  circonstances  assez  extraordi- 
naires de  sa  passion  pour  elle  :  «  Ne  trouvez-vous  pas,  me  dit- 
«  elle,  que  si  tout  ce  qui  m'est  arrivé  et  les  choses  qui  y  ont  re- 
<  lation  était  écrit,  cela  composerait  une  jolie  histoire?  Vous 
«  écrivez  bien,  ajouta-t-elle,  écrivez,  je  vous  fournirai  de  bons 
«  mémoires.  » 

J'entrai  avec  plaisir  dans  cette  pensée,  et  nous  fîmes  ce  plan 
de  notre  histoire,  telle  qu'on  la  trouvera  ici. 

Pendant  quelque  temps,  lorsque  je  la  trouvais  seule,  elle  me 
contait  des  choses  particulières  que  j'ignorais  ;  mais  cette  fan- 
taisie lui  passa  bientôt,  et  ce  que  j'avais  commencé  dura  quatre 
à  cinq  années  sans  qu'elle  s'en  souvînt. 

En  1669,  le  roi  alla  à  Chambord  :  elle  était  à  Saint-Cloud,  oîi 
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elle  faisait  ses  couches  de  la  duchesse  de  Savoie,  aujourd'hui 
régnante.  J'étais  auprès  d'elle  ;  il  y  avait  peu  de  monde,  elle  se 
souvint  du  projet  de  cette  histoire,  et  me  dit  qu'il  fallait  la  re- 
prendre. Elle  me  conta  la  suite  des  choses  qu'elle  avait  com- 
mencé à  me  dire  :  je  me  remis  à  les  écrire  ;  je  lui  montrais  le 
matin  ce  que  j'avais  fait  sur  ce  qu'elle  m'avait  dit  le  soir,  elle  en 
était  très-contente.  C'était  un  ouvrage  assez  difficile  que  de  tour- 
ner la  vérité,  en  de  certains  endroits,  d'une  manière  qui  la  fît 
connaître,  et  qui  ne  fût  pas  néanmoins  offensante  ni  désagréable 
à  la  princesse.  Elle  badinait  avec  moi  sur  les  endroits  qui  me 
donnaient  le  plus  de  peine  ;  et  elle  prit  tant  de  goût  à  ce  que 
j'écrivais,  que,  pendant  un  voyage  de  deux  jours  que  je  fis  à  Pa- 
ris, elle  écrivit  elle-même  ce  que  j'ai  marqué  pour  être  de  sa 
main  et  que  j'ai  encore. 

Le  roi  revint  :  elle  quitta  Saint-Cloud,  et  notre  ouvrage  fut 
abandonné.  L'année  suivante,  elle  fut  en  Angleterre  ;  et  peu  de 
jours  après  son  retour,  cette  princesse,  étant  à  Saint-Gloud, 
perdit  la  vie  d'une  manière  qui  fera  toujours  l'étonnement  de 
ceux  qui  liront  cette  histoire.  J'avais  l'honneur  d'être  auprès 
d'elle  lorsque  cet  accident  funeste  arriva  :  je  sentis  tout  ce  que 
l'on  peut  sentir  de  plus  douloureux  en  voyant  expirer  la  plus 
aimable  princesse  qui  fut  jamais,  et  qui  m'avait  honorée  de  ses 
bonnes  grâces.  Cette  porte  est  de  celles  dont  on  ne  se  console 
jamais,  et  qui  laissent  une  amertume  répandue  dans  tout  le 
reste  de  la  vie. 

La  mort  de  cette  princesse  ne  me  laissa  ni  le  dessein  ni  le  goût 
de  continuer  cette  histoire  ;  et  j'écrivis  seulement  les  circons- 
tances de  sa  mort,  dont  je  fus  témoin. 

{Hisloire  cl  Henriette  d'Angleterre,  Préf.) 

liettre  à  madame  de  Stévigfné. 

Paris,  8  octobre  1689. 

Mon  style  sera  laconique,  je  n'ai  point  de  tète  :  j'ai  eu  la 
fièvre  ;  j'ai  chargé  M.  du  Bois  de  vous  le  mander. 

Votre  affaire  est  manquée  et  sans  remède  ;  l'on  y  a  fait  des 
merveilles  de  toutes  parts  :  je  doute  que  M.  de  Chaulnes  en  per- 
sonne l'eût  pu  faire.  Le  roi  n'a  témoigné  nulle  répugnance  pour 
M.  deSévigné  ;  mais  il  était  engagé,  il  y  a  longtemps  ;  il  l'a  dit  à 
tous  ceux  qui  pensaient  à  la  députation  ;  il  faut  laisser  nos  espé- 
rances jusqu'aux  états  prochains.  Ce  n'est  pas  de  quoi  il  estques- 
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lion  présentement  :  il  est  question,  ma  belle,  qu'il  ne  faut  point 
que  vous  passiez  l'hiver  en  Bretagne,  à  quelque  prix  que  ce  soit. 
Vous  êtes  vieille  ;  les  Rochers  ^  sont  pleins  de  bois;  les  catarrhes 
et  les  fluxions  vous  accableront.  Vous  vous  ennuierez,  votre  es- 
pritdeviendra  triste  et  baissera  :  tout  cela  est  sûr  ;  et  les  choses 
du  monde  ne  sont  rien  en  comparaison  de  tout  ce  que  je  vous 
dis.  Ne  me  parlez  point  d'argent  ni  de  dettes  :  je  vous  ferme  la 
bouche  sur  tout.  M.  de  Sévigné  vous  donne  son  équipage.  Vous 
venez  à  Malicorne  :  vous  y  trouvez  les  chevaux  et  la  calèche  de 
M.  de  Chaulnes.  Vous  voilà  à  Paris  :  vous  allez  descendre  à  l'hô- 
tel de  Chaulnes.  Votre  maison  n'est  pas  prête,  vous  n'avez  point 
de  chevaux,  c'est  en  attendant  :  à  votre  loisir,  vous  vous  re- 
mettrez chez  vous.  Venons  au  fait  :  vous  payez  une  pension  à 
M.  de  Sévigné  ;  vous  avez  ici  un  ménage:   mettez  le  tout  en- 
semble, cela  fait  de  l'argent;  car  votre  louage  de  maison  va 
toujours.  Vous  direz  :  Mais  je  dois,  et  je  payerai  avec  le  temps. 
Comptez  que  vous  trouvez  ici  mille  écus,  dont  vous  payez  ce  qui 
vous  presse,  qu'on  vous  les  prête  sans  intérêt,   et  que  vous  les 
rembourserez  petit  à  petit,  comme  vous  voudrez.  Ne  demandez 
point  d'où  ils  viennent,  ni  de  qui  c'est  :  on  ne  vous  le  dira  pas  ; 
mais  ce  sont  gens  qui  sont  bien  assurés  qu'ils  ne  les  perdront 
pas.  Point  de  raisonnements  là-dessus,  point  de  paroles,   ni  de 
lettres  perdues;  il  faut  venir  :  tout  ce  que  vous  m'écrirez,  je  ne 
le  lirai  seulement  pas  ;  et  en  un  mot,  ma  belle,  il  faut  venir, 
ou  renoncer  à  mon  amitié,  à  celle  de  madame  de  Chaulnes  et 
à  celle  de  madame  de  Lavardin.  Nous  ne  voulons  point  d'une 
amie  qui  veut  vieillir  et  mourir  par  sa  faute  ;  il  y  a  de  la  misère  et 
de  la  pauvreté  dans  votre  conduite;  il  faut  venir  dès  qu'il  fera 
beau  '^. 

1  Terre  de  madame  de  Sévigné  en  Bretagne. 

*  Nous  n'avons  rien  dit,  et  nous  ne  citerons  rien  d'un  écrit  récemment 
réédité  sous  le  titre  de  Mémoires  de  Hollande,  hUtoire  particulière  en  forme 
de  roman,  par  madame  ia  comtesse  de  la  Fayette,  quatrième  édition,  publiée 
par  L.  Barbier,  Techener,  1856.  Cette  composition,  piquante  en  elle-même,  et 
d'un  certain  mérite  littéraire,  n'appartient  certainement  pas  à.  l'auteur  de  la 
Princesse  de  Clèves;  et  l'histoire  romanesque  d'une  juive  convertie  n'a  aucun 
rapport  avec  la  vie  de  l'illustre  amie  de  la  Rochefoucauld.  Les  Appendices 
qui  accompagnent  la  nouvelle  édition  de  ces  Mémoires,  et  qui  consistent  en 
leUres,  en  portraits,  en  poésies  italiennes,  etc.,  ne  nous  semblent  pas  davantage 
l'œuvre  de  madame  de  la  Fayette. 


SÉVIGNE  (Marie  de  Rabltin-Chamal.  marquise  de) 


(1€>26-IG96) 

Tous  les  mémoires,  tous  les  romans  du  temps  ne  donnent  pas  une 
idée  aussi  juste  de  la  société  et  des  mœurs  du  dix-seplième  siècle,  que 
la  correspondance  de  madame  de  Sévigné  à  elle  seule  ;  c'est  un  jour- 
nal presque  quotidien  des  faits  les  plus  intéressants  des  quarante 
plus  belles  années  du  règne  de  Louis  XIV,  écrit  de  la  plume  la  plus 
brillante  et  la  plus  légère. 

«  Ceux  qui  aiment  h  réfléchir,  a  dit  Mirabeau,  dans  un  morceau  de  fine 
critique  trop  peu  connu,  peuvent  tirer  un  avantage  précieux  des  Lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné  :  c'est  d'}'  voir  sans  nuage  l'esprit  de  son  temps  et  les  opinions 
qui  régnaient,  ce  qu'était  le  nom  de  Louis  XIV,  ce  qu'était  sa  cour,  ce  qu'était 
alors  le  mot  de  cour,  ce  qu'était  la  dévotion,  ce  qu'était  une  prédication  à  Ver- 
sailles, ce  qu'était  le  confesseur  du  roi,  la  Cliaise,  chez  qui  Luxembourg  accusé 
allait  faire  une  retraite.  Ce  mélange  de  faiblesse,  de  religion  et  d'agréments, 
qui  caractérise  les  femmes  les  plus  célèbres;  cette  délicatesse  d'esprit  qui, 
chez  les  courtisans,  se  mêlait  à  l'excès  de  l'adulation  ;  ce  ton  de  chevalerie  et 
d'héroïsme,  qui  n'excluait  pas  le  talent  de  l'intrigue,  et  fait  pour  plaire  à  un 
prince  dont  la  grandeur  avait  une  teinte  romanesque  ;  enfin^  dans  tous  les 
genres,  des  caractères  de  supériorité  qui  appartiennent  à  l'époque  des  grands 
talents  et  des  grands  succès,  et  qui  en  imposent  à  la  dernière  postérité  :  voilà 
ce  qu'on  trouve  dans  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné  •.  » 

L'auteur  de  ces  lettres  uniques  mériterait,  à  ce  seul  titre,  une  des 
places  les  plus  privilégiées  dans  l'histoire  de  la  littérature  française. 

Madame  de  Sévigné  naquit,  —  comme  le  prouvent  les  registres  de  la 
paroisse  de  Saint-Paul,  —  à  Paris,  place  Royale,  le  5  février  1626,  de 
messire  Celse-Bénigne  de  Rabutin,  baron  de  Chantai,  et  de  dame  Marie 
de  Coulanges.  Son  père,  grand  guerrier  au  dire  des  mémoires  du 
temps,  fut  tué  dans  un  combat  contre  les  Anglais,  le  '22  juillet  li  27, 
à  l'âge  de  trente-un  ans.  Sa  femme  l'ayant  suivi  de  près  dans  la  tombe, 
Marie  de  Rabutin,  orpheline  à  dix-huit  mois,  fut  d'abord  placée  sous 
la  tutelle  de  ses  grands-parents,  M,  et  madame  de  Coulanges  ;  elle 
reçut  pendant  ce  temps  les  soins  de  Marie  le  Fèvre  d'Ormesson,  femme 
de  Philippe  de  la  Tour  de  Coulanges,  son  oncle  maternel.  De  celle 
époque  date  son  amitié  pour  son  cousin  Emmanuel,  célèbre  depuis 

•  Madame  de  Sévigné,  par  Mirabeau,  publié  par  la  lievtie  rétrospective,  pic- 
mière  série,  t.  I,  p.  120  et  suiv. 
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dans  le  monde  sous  le  nom  de  Pelit  Coulanges,  comme  le  plus  aima- 
ble des  convives  et  le  plus  gai  des  chansonniers.  Après  la  mort  de 
IMiilippe  de  Coulanges,  arrivée  en  1636,  une  assemblée  de  famille 
nomma  pour  tuteur  de  la  jeune  baronne,  Christophe  de  Coulanges, 
abbé  de  Livry,  frère  de  Philippe  de  la  Tour  de  Coulanges,  et,  comme 
lui,  oncle  de  madame  de  Sévigné  du  côté  maternel.  11  dirigea  seul  l'é- 
ducation de  sa  pupille  sur  laquelle,  d'ailleurs,  nous  avons  peu  de  dé- 
tails. Nous  savons  seulement  que  mademoiselle  de  Chantai  passa  toute 
su  jeunesse  au  joli  village  de  Sucy,  près  de  Paris,  où  son  oncle  avait 
luit  billir  une  superbe  maison,  et  qu'ayant  atteint  l'âge  où  toutes  les 
facultés  de  l'esprit  et  de  l'imagination  se  développent,  elle  voyait  sou- 
vent Ménage  et  Chapelain,  que  Ménage  la  perfectionna  dans  la  con- 
naissance du  latin,  et  Chapelain  dans  celle  de  l'italien  et  de  l'espagnol  : 
ce  dernier  paraît  avoir  contribué  plus  que  Ménage  à  la  culture  de 
son  esprit. 

Elle  fut  mariée,  le  4  août  1644,  à  dix-huit  ans,  à  Henri,  marquis 
de  Sévigné,  maréchal  de  camp,  lieutenant  de  Fougères,  descendant 
d'une  des  plus  anciennes  familles  de  Bretagne  :  elle  lui  apportait 
100,000  écus  de  dot.  Cette  union  ne  lui  procura  pas  le  bonheur  qu'elle 
méritait,  mais  fit  éclater  son  dévouement,  sa  douceur,  sa  résignation 
généreuse.  «  Son  mari  Testimait  et  ne  l'aimait  pas,  ditConrart;  elle 
laimait  et  ne  l'estimait  pas.  »  Il  la  tint  reléguée  dans  ses  terres  de 
Bretagne,  aux  Rochers,  tandis  qu'il  menait  à  Paris  diverses  galante- 
ries. Le  volage  finit  par  payer  de  sa  vie,  le  4  février  1652,  dans  un 
combat  singulier  avec  le  chevalier  d'Albret,  ses  légèretés  et  ses  infi- 
délités. C'était,  disent  les  mémoires  du  temps,  un  homme  fâcheux,  que 
personne  ne  regretta,  excepté  sa  femme.  Elle  le  pleura  longtemps  avec 
les  larmes  d'une  tendresse  passionnée.  Restée  veuve  à  vingt-cinq  ans, 
belle  et  recherchée,  elle  se  refusa  résolument  à  tout  nouvel  attache- 
ment pour  se  consacrer  tout  entière  à  élever  ses  enfants  ;  et,  avec 
l'aide  de  l'abbé  de  Coulanges,  le  Bien  bon,  qui  lui  fut  si  dévoué  jus- 
qu'au dernier  jour  de  sa  longue  carrière,  elle  employa  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  actif  et  pratique  à  réparer  les  pertes  de  fortune 
que  les  dérèglements  de  son  mari  lui  avaient  fait  essuyer.  Sa  vertu  fit 
l'admiration  universelle  ;  elle  résista  tour  à  tour  aux  hommages  et  aux 
séductions  du  prince  de  Conli,  du  grand  Condé,  de  Turenne,  du  surin- 
tendant Fouquet,  qui  n'avait  jamais  trouvé  de  cruelle,  et  de  bien 
d'autres.  Peut-être  son  cousin,  Bussy-Rabutin,  un  moment,  effleura- 
t  il  légèrement  le  cœur  de  madame  de  Sévigné,  mais  il  ne  put  jamais 
l'entraîner  à  aucune  action  ni  à  aucun  sentiment  indigne  d'elle.  Par 
toute  la  suite  de'son  irréprochable  conduite,  elle  a  mérité  de  rester 
comme  le  vrai  type  de  la  vertu  mondaine  au  dix-septième  siècle. 

Après  avoir  réparé  le  désordre  de  sa  fortune,  elle  avait  reparu  dans 
le  monde  en  l(i54.  Bientôt  son  esprit  excita  l'admiration  comme  sa 
beauté.  Admise  avec  empressement  dans  le  cercle  de  la  duchesse  de 
Montausier,  elle  fut  le  plus  bel  ornement  du  fameux  hôtel  de  Ram- 
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bouillet  qui  était  encore  dans  tout  son  éclat  à  l'époque  de  la  régence 
d'Anne  d'Aulriche. 

Madame  de  Sôvigné  appartenait  à  une  famille  illustre,  et  elle  en  était 
Tort  glorieuse,  témoin  son  admiration  un  peu  puérile  au  sujet  de  la  gé- 
néalogie de  la  maison  de  liabutin,  que  le  comte  de  Bussy  se  proposait 
d'écrire  et  à  laquelle  elle  semble  croire  que  toute  l'Europe  va  s'intéres- 
ser. Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  vanité,  sa  naissance,  indépendamment 
de  son  mérite,  la  rapprochait  naturellement  de  la  plus  haute  société. 
.\ussila  voit-on  en  liaison  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  personnes 
distinguées  par  le  rang  comme  par  l'esprit  :  madame  de  la  Fayette, 
M.  de  la  Rochefoucauld,  le  cardinal  de  Retz,  M.  de  Pomponne,  l'abbé 
Testu,  M.  et  madame  de  Chaulnes,  madame  deMaintenon,  le  cardinal 
de  Bouillon,  la  princesse  de  Tarente,  Scgrais,  Chapelain,  les  pères 
Bouhours  et  Rapin,  M.  de  Lamoignon,  l'abbé  de  l^oli^nac.  Elle  ne 
fréquentait  que  ceux  qu'elle  considérait,  et,  d'après  le  témoignage  de 
Somaize,  «  elle  ne  donnait  pas  aisément  son  estime.  »  Elle  se  plaisait 
particulièrement  dans  la  société  de  beaux  esprits  comme  Ménage, 
Chapelain,  Marigny,  l'abbé  de  Montreuil,  Saint-Pavin,  Segrais. 

Elle  était  consultée  comme  un  oracle  en  matière  de  goût.  L'auteur 
du  Bictionnaive  des  Précieuses,  la  célébrant  sous  le  nom  de  Sophro- 
nie,  donne  sa  rudle  comme  l'un  des  plus  fréquentés  de  ces  vingt 
rendez-vous  de  conversation  qu'il  nous  peint.  Il  fait  ainsi  son  éloge  : 
«  Elle  a-une  promptitude  d'esprit  la  plus  grande  du  monde  à  connaître 
les  choses  et  à  en  juger...  Les  plus  habiles  font  vanité  d'avoir  son  ap- 
probation. »  Le  même  fait  est  attesté  par  Jean  de  la  Forge,  qui,  lui 
conservant  le  nom  de  Sophronie,  dit  dans  la  clef  de  son  Ce7xle  des 
femmes  savantes  ;  «  Si  j'avais  oublié  cette  aimable  personne,  j'aurais 
irrité  contre  moi  toute  l'académie  des  savants  qui  ne  trouvent  point 
de  meilleur  moyen  pour  faire  réussir  leurs  ouvrages  que  de  consul- 
ter son  jugement  et  de  les  soumettre  à  sa  censure.  » 

Comment  ne  pas  rechercher  une  femme  qui  joignait  tant  d'amabi- 
lité à  tant  d  esprit?  Madame  de  la  Fayette,  dans  son  Portrait  de  ma- 
dame de  Sévigné  publié  en  1649,  peint  ainsi  la  charmante  marquise, 
on  s'adressant  à  elle-même  : 

«  Votre  esprit  pare  et  embellit  si  fort  votre  personne,  qu'il  n'y  en  a  point 
sur  la  terre  d  aussi  charmante,  lorsque  vous  ôtes  animée  dans  une  conversa- 
tion dont  la  contrainte  est  bannie.  Tout  ce  que  vous  dites  a  un  tel  cha>  me,  et 
vous  sied  si  bien,  que  vos  paroles  attirent  les  ris  et  les  grâces  autour  de  vous; 
et  le  brillant  de  votre  esprit  donne  un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  h.  vos 
yeuXj  que,  quoiqu'il  semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  querles  oreilles,  il  est 
))Ourtant  certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux;  et  que  quand  on  vous  écoute, 
on  ne  voit  plus  qu'il  manque  quelque  chose  à  la  régularité  de  vos  traits,  et  l'on 
vous  cède  la  beauté  du  monde  la  plus  achevée  '.  » 

'  Portrait  de  moftnme  de  Sévijné,  par  madame  de  la  Fayette,  sous  le  nom 
tTuii  inconnu. 
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Madame  de  la  Fayette  lui  écrivait  encore  :  «  Votre  présence  augmente 
les  divertissements,  et  les  divertissements  augmentent  votre  beauté 
lorsqu'ils  vous  environnent;  enfin  la  joie  est  l'élat  véritable  de  votre 
i\me,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire  qu'à  personne  du  monde.  » 

Tous  les  contemporains  sont  unanimes  à  peindre  madame  de  Sévi- 
gné  comme  le  caractère  le  plus  gai  et  le  plus  sociable.  «  Son  esprit 
est  vif  et  enjoué,  et  elle  est  plus  propre  à  la  joie  qu'au  chagrin,  »  dit 
Somaize.  Tallemant  des  Réaux,  dans  son  Historiette  sur  Sévigmj  et  sa 
femme,  exprime  le  même  jugement  :  «  Ce  Sévigny,  dit-il,  n'était  point 
un  honnête  homme,  et  il  ruinait  sa  femme  qui  est  une  des  plus  aima- 
bles et  des  plus  honnêtes  personnes  de  Paris.  Elle  chante,  elle  danse, 
et  a  l'esprit  fort  vif  et  fort  agréable.  » 

La  conversation  était  le  plaisir  le  plus  cher  à  cette  aimable  personne. 
Elle  la  recherchait  comme  une  joie  intime  plutôt  que  comme  une  oc- 
casion d'éclat,  et  souvent  dans  la  société  de  l'hôtel  de  Chaulnes,  dans 
celle  du  duc  de  la  Rochefoucauld  et  de  madame  de  la  Fayette,  elle  ai- 
mait à  se  faire  oublier,  et  paraissait  presque  nulle.  Rien  ne  lui  plaisait 
moins  que  ces  gens  affectés  qui  ont  de  l'esprit  tout  le  jour. 

Douée  de  toutes  les  qualités  naïves  et  spontanées  qui  ne  doivent  rien 
qu'à  la  nature,  madame  de  Sévigné  sut  merveilleusement  les  déve- 
lopper par  une  culture  perpétuelle,  en  particulier  par  la  lecture.  Elle 
s'appliquait  avec  goût  et  réflexion,  dans  tous  les  lieux  où  elle  se 
trouvait,  surtout  dans  la  solitude,  aux  lectures  les  plus  variées.  Ses 
lettres  sont  remplies  de  traits  qui  attestent  chez  elle  cette  noblf^ 
passion. 

a  J'acliève  tous  les  livres^  et  vous  les  commencez,  dit-elle  à  sa  fille  *  ;  cela 
s'ajusterait  fort  bien,  si  nous  étions  ensemble,  et  fournirait  même  beaucoup  à 

notre  conversation Le  bruit  et  le  tracas  de  Vilré  me  sera   bien    moins 

agréable  que  mes  bois,   ma  tranquillité  et  mes  lectures  2 Tant  que  nous 

■.urons  des  livres,  nous  ne  nous  pendrons  point  3 ]\e  soyez  point  du  tout 

on  peine  de  moi,  je  lis  et  je  m'amuse  * Aous  lisons  beaucoup,  et  du  sérieux 

et  des  folies,  et  de  la  Fable  et  de  l'Histoire.  Nous  nous  faisons  tant  d'aflaires, 
que  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  tourner;  on  nous  plaint  à  Paris;  on 
croit  que  nous  sommes  au  coin  de  notre  feu  à  mourir  d'ennui,  et  à  ne  pas  voir 

le  jour  5 Nous  lisons  beaucoup,  et  je  sens  le  plaisir  de  n'avoir  point  de 

mémoire  :  car  les  comédies  de  Corneille,  les  œuvres  de  Despréaux,  celles  de 
Sarrazin,  celles  de  Voilure,  tout  cela  repasse  devant  moi  sans  m'ennuyer,  au 
contraire  ;  nous  donnons  quelquefois  dans  les  Morales  de  Phuarque,  qui  sont 
admirables,  les  Préjugés,  les  Réponses  des  Ministres,  un  peu  d'Alcoran,  si  on 
voulait;  enfin  je  ne  sais  quel  pays  nous  ne  battons  pas  * Quand  il  n'y  a 

'  8  juillet  1671. 

2  22  juillet  1671. 

3  23  sept.  1671. 
^  29  sept.  1675. 
^  29  déc.  1G75. 
6  25  sept.  1680. 
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personne,  nous  sommes  encore  mieux,  car  nous  lisons  avec  an  plaisir  que  nous 
préférons  à  tout  * » 

Parlant  du  peu  de  goût  que  le  marquis  de  Grignaa,  son  petit-fils,  avait 
pour  la  lecture,  qui  faisait  au  contraire  le  plus  doux  plaisir  de  sa  pe- 
tite-fille Pauline,  depuis  madame  de  Simiane,  «  cette  dévoreuse  de 
livres  2,  »  elle  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  Il  serait  donc  bien  heureux  s'il  aimait  à  lire,  comme  Pauline  qui  aime  à 
savoir  et  à  connaître.  La  jolie,  l'heureuse  disposition  I  on  est  au-dessus  de 
l'envie  et  de  l'oisiveté^  deux  vilaines  bêtes  3.  » 

Cet  e?prit  si  délicat  et  si  fin  se  laissait  charmer  par  des  lectures 
d'un  ordre  inférieur  ;  elle  dévorait  les  productions  non-seulement  de 
mademoiselle  de  Scudéri,  mais  de  la  Calprenède.  A  quarante-cinq 
ans,  elle  avouait  à  sa  fille  que  la  pruderie  de  ne  plus  aimer  ces  ro- 
mans ne  lui  était  pas  encore  arrivée,  et  qu'elle  s'en  laissait  divertir  sous 
pntexte  de  son  fils  (pii  l'avait  mise  en  truin. 

Elle  écrivait  encore  à  madame  de  Grignan  : 

<(  Je  reviens  donc  à  nos  lectures  :  c'est  sans  préjudice  de  CUopâtre  que  j'ai 
gagé  d'achever  ;  vous  savez  comme  je  soutiens  les  gageures.  Je  songe  quelque- 
fois d'où  vient  la  folie  que  j'ai  pour  ces  sottises-là  ;  j'ai  peine  à  le  comprendre. 
Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  à  quel  point  je  suis 
blessée  des  méchants  styles  ;  j'ai  quelques  lumières  pour  les  bons,  et  personne 
n'est  plus  touché  que  moi  des  charmes  de  Féloquenee.  Le  style  de  la  Calpre- 
nède est  maudit  en  mille  endroits  :  de  grandes  périodes  de  roman,  de  mé- 
chants mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour  à  mon  fils  une  lettre  de  ce 
style,  qui  était  fort  plaisante.  Je  trouve  donc  que  celui  de  la  Calprenède  est 
détestable,  et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre  comme  à  de  la  glu  :  la 
beauté  des  sentiments,  la  violence  des  passions,,  la  grandeur  des  événements, 
et  le  succès  miraculeux  de  leurs  redoutables  épées,  tout  cela  m'entraîne 
comme  une  petite  fille  ;  j'entre  dans  leurs  desseins  ;  et  si  je  n'avais  M.  de  la 
Rochefoucauld  et  M.  d'Hacqueville  pour  me  consoler,  je  me  pendrais  de  trouver 
encore  en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'apparaissez  pour  me  faire  honte  ;  mais 
j<>  me  dis  de  mauvaises  raisons^  et  je  continue.  » 

Elle  s'est  mise  à  lire  Nicole,  et  n'en  continue  pas  moins  la  Cal- 
prenède ;  elle  en  fait  naïvement  l'aveu  à  sa  fille  dans  une  lettie  du 
l.njuilletl671. 

«  Cette  morale  de  Nicole,  dit-elle,  est  admirable^  et  Cléopâtre  va  son  train, 
mais  sans  empressement  et  aux  heures  perdues  :  c'est  ordinairement  sur  cette 
lecture  que  je  m'endors  ;  le  caractère  m'en  plaît  beaucoup  plus  que  le  style. 
Pour  les  sentiments,  j'avoue  qu'ils  me  plaisent,  et  qu'ils  sont  d'une  perfection» 
qui  remplit  mon  idée  sur  la  belle  âme..  Vous  savez  aussi  que  je  ne  hais  pas  les 
grands  coups  d'épée,  tellement  que  voilà  qui  est  bien,  pourvu  que  l'on  m'en 
garde  le  secret.  )^ 

»  29  nov.  1689. 
î  15  janv.  1690. 
3  14  déc.  1689. 
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Elle  dit  encore  dans  une  autre  lettre  :  «  Mon  fils  m'a  plantée  dans  le 
milieu  de  Clropdtre,  et  je  l'achève  ;  cela  est  une  folie  dont  je  vous  de- 
mande le  secret.  » 

Madame  de  Sévigné  s'excuse  assez  de  son  admiration  pour  qu'on  la 
lui  pardonne,  comme  à  d'autres  esprits  très -distingués  qui  eurent  un 
pareil  engouement  pour  l'auteur  de  Cassandre,  de  Cléopâtre  et  de  Pha- 
ramond:  on  a  récemment  publié  une  lettre  très-flatteuse  que  lui  écri- 
vait du  camp  le  vainqueur  de  Rocroy.  Du  reste,  madame  de  Sévigné 
sut  plus  tard  se  défaire  de  ce  goût  pour  des  productions  médiocres  ; 
l'histoire,  la  morale,  la  poésie,  eurent  une  préférence  décidée  dans 
ses  lectures  ;  «  les  romans  furent  méprisés,  et  gagnèrent  les  petites 
armoires.  »  Ceux  de  son  amie  madame  de  la  Fayette  obtinrent  l'excep- 
tion qu'ils  méritaient. 

Quelle  que  fût  la  vivacité  du  goût  de  madame  de  Sévigné  pour  la 
lecture,  il  n'égalait  point  celui  qu'elle  trouvait  à  entretenir  un  com- 
merce épistolaire  avec  ses  amis  absents,  avec  sa  fille  surtout.  Écrire 
des  lettres  était  sa  plus  chère  occupation  ;  c'était  «  la  première  affaire 
de  sa  vie  ^;  »  elle  en  écrivait  tous  les  jours,  et  ne  manquait  jamais 
un  courrier.  On  connaît  ses  plaisantes  admirations  pour  l'invention 
de  la  poste,  et  sa  chaleur  de  reconnaissance  pour  ces  biaves  cour- 
riers contre  lesquels  aussi  elle  se  fâche  et  s'irrite  tout  de  bon 
quand  ils  lui  paraissent  en  retard.  Elle  écrivait  partout  et  en  tout 
temps,  à  la  ville,  à  la  campagne,  en  voyage,  le  jour,  la  nuit.  Si 
quelquefois  la  maladie,  un  accident,  l'empêchait  d'écrire  de  sa  pro- 
pre main,  alors  elle  dictait;  ainsi,  aux  Rochers,  elle  se  servait  delà 
main  de  son  fils,  ou,  en  l'absence  du  chevalier,  de  celle  d'une  jeune 
voisine  qui  ne  savait  pas  quel  était  le  lendemain  de  la  veille  d'i  Pâ'/ues. 
Mais,  comme  le  remarquait  Corbinelli,  elle  perdait  une  partie  de  son 
esprit  quand  elle  dictait  ;  son  style  si  vif  et  si  serré  devenait  alors 
lâche.  Elle  en  donne  elle-mêm.e  la  raison  en  disant  à  Bussy  :  «  Nous 
pourrions  fort  bien  causer,  si  l'on  causait  avec  la  main  d'un  autres  » 

Le  plus  grand  nombre  de  ses  lettres  sont  adressées  à  sa  fille.  Elle 
avait  épousé  Adhémar  de  Monteil,  comte  de  Grignan,  chevalier  des 
ordres  du  roi,  lieutenant-général  en  Languedoc.  Seize  mois  après  son 
mariage,  au  commencement  de  la  guerre  de  Hollande,  M.  de  Grignan 
l'emmena  en  Provence  où  le  roi  l'avait  nommé  pour  remplacer  le 
gouverneur  de  cette  province,  le  duc  de  Vendôme,  encore  trop  jeune 
pour  y  commander  dans  des  circonstances  si  graves.  Cette  séparation 
fut  extrêmement  sensible  à  madame  de  Sévigné  qui  avait  voulu  avoir 
un  homme  de  cour  pour  gendre,  afin  de  garder  sa  fille  auprès  d'elle. 
Condamnée  à  ne  plus  la  revoir  qu'après  des  intervalles  toujours  longs, 
elle  chercha  sa  consolation  dans  une  correspondance  pour  ainsi  dire 
de  tous  les  instants,  qui  dura  jusqu'à  sa  mort,  et  comprend  l'espace 


1  Lettre  du  26  juin  1675. 
'^  Lettre  du  1"  mars  1676. 
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de  vingt-cinq  années  :  elle  ne  fut  interrompue  que  dans  les  temps  où 
la  mère  et  la  fille  se  virent  réunies,  ainsi  pendant  quatorze  mois  des 
années  1672  et  1673. 

Madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  à  toute  occasion  et  sans  occa- 
sion ;  quelquefois  môme  c'était  simplement  pour  épancher  son  cœur, 
et  elle  n'envoyait  pas  les  lettres. 

«  Si  l'on  pouvait,  dit-elle^  écrire  tous  les  jours,  je  m'en  accommoderais  fort 
bien  ;  je  trouve  même  quelquefois  le  moj^en  de  le  faire,  quoique  mes  lettres  no 
partent  pas  i.  » 

Elle  avait  besoin  de  se  faire  violence  pour  ne  pas  écrire,  et  pour 
s'arrêter,  une  fois  en  train. 

«  Je  vous  prie,  ma  très-chère,  de  ne  point  vous  suffoquer  de  faire  réponse  à 
mes  lettres  infinies  ;  songez  que  je  cause  et  que  je  ne  suis  point  du  tout  acca- 
blée de  visites  ;  j'ai  tout  le  temps  qu'il  me  faut  et  au  delà,  et  c'est  par  pitié  de 
vous  que  je  les  finis  ;  car  si  j'en  avais  autant  de  moi,  je  ne  les  finirais  point  *.  » 

Sa  fille  s'inquiite  pour  sa  mère  de  la  fatigue  que  peuvent  lui  causer 
tant  d'écritures. 

«  Allez  vous  promener,  madame  la  comtesse,  lui  répond  madame  de  Sévigné, 
de  venir  me  proposer  de  ne  vous  point  écrire  ;  apprenez  que  c'est  ma  joie,  et 
le  plus  grand  plaisir  quej'aie  ici.  Voilà  un  plaisant  régime  que  vous  me  pro- 
posez !  Laissez-moi  conduire  cette  envie  en  toute  liberté,  puisque  je  suis  "-i 
contrainte  sur  les  autres  choses  que  je  voudrais  faire  pour  vous  '.  » 

Cette  délicieuse  correspondance  est  toute  remplie  des  expressions 
de  l'extraordinaire  tendresse  de  madame  de  Sévigné  pour  sa  fille.  La 
pensée  de  li pauvre  Madelonne  tristement  reléguée  dms  son  château  de 
Provence  *  ne  la  quitte  pas.  Vient-elle  la  rejoindre,  les  fatigues  qu'elle 
peut  éprouver  sont  un  cruel  tourment  pour  sa  mère,  et  l'occasion  d'un 
redoublement  de  chaleur  dans  les  témoignages  de  son  amour. 

«  Que  ne  vous  dois-je  point,  ma  chère  enfant,  pour  tant  de  peines,  de  fati- 
gues, dennuis,  de  froid,  de  gelée,  de  frimas,  de  veilles  ?  Je  crois  avoir  souffert 
toutes  ces  incommodités  avec  vous  ;  ma  pensée  n'a  pas  été  un  moment  séparé»; 
de  vous,  je  vous  ai  suivie  partout,  et  j'ai  trouvé  mille  fois  que  je  ne  valais  pas 
l'extrême  peine  que  vous  prenez  pour  moi,  c'est-à-dire  par  un  certain  côté  ; 
car  celui  de  la  tendresse  et  de  l'amitié  relève  bien  mon  mérite  à  votre  égard. 
Quel  voyau'e,  bon  Dieu!  et  quelle  saison!  Vous  arriverez  précisément  le  plus 
court  jour  de  l'année,  et  par  conséquent  vous  nous  ramènerez  le  soleil.  J'ai  vu 
une  devise  qui  me  conviendrait  assez  ;  c'est  un  arbre  sec  et  comme  mort,  et 

1  Lettre  du  18  août  1675. 
i  Lettre  du  29  nov.   16s4. 
3  Lettre  du  l'r  juin  1G76. 
*  Lettre  du  G  août  1675. 
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autour  ces  paroles  :  Fin  che  sol  ritoitiî.  (Jusqu'à  ce  que  le  soleil  soit  de  retour.) 
Qu'en  dites-vous,  ma  tille  '  ?  » 

Madame  de  Sévigné  pensait  avec  justice  qu'on  ne  pouvait  pa3  aller 
plus  loin  qu  elle  dans  l'amour  maternel  : 

«  Je  vous  aime  si  passionnément,  que  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  aller 
plus  loin  ;  si  quelqu'un  souhaitait  mon  amitié,  il  devrait  être  content  que  je 
l'aimasse  seulement  autant  que  votre  portrait  2.  » 

Elle  ne  s'intéresse  à  personne  et  à  rien  que  par  rapport  à  sa  fille. 

a  Je  veux  commencer  par  votre  santé  ;  c'est  ce  qui  me  tient  uniquement  au 
cœur.  C'est  sans  préjudice  de  cette  continuelle  pensée  que  je  vois,  que  j'en- 
tends, et  que  je  prends  intérêt  à  toutes  les  choses  du  monde  ;  elles  sont  plus 
proches  ou  moins  loin  de  moi  selon  qu'elles  ont  plus  ou  moins  de  rapport  à 
vous  :  vous  me  donnez  même  l'attention  que  j'ai  aux  nouvelles  '.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  de  l'amour  maternel  que  madame  de  Sévi- 
,uné  ressent  pour  sa  fille  ;  c'est  une  tendresse  d'inclination.  Une  des 
innombrables  lettres  qu'elle  lui  adresse  se  termine  ainsi  : 

«  Adieu,  ma  très-belle  ;  vous  savez  comme  je  suis  à  vous,  et  que  l'amour  ma- 
ternel y  a  moins  de  part  que  l'inclination  ''.  » 

C'est  encore  plus  que  de  l'inclination,  c'est  l'enthousiasme  de  la  pas- 
sion. Fascinée  pour  sa  fille,  comme  un  amant  peut  l'être  pour  l'objet 
qu'il  adore,  elle  ne  voit,  elle  n'imagine  rien  qui  lui  soit  comparable. 

(i  Or  sus,  verbalisons.  Voilà  donc  le  bonhomme  Polignac  arrivé;  pom-  moi,  je 
jette  de  loin  ces  paroles  en  l'air  :  Puisque  mademoiselle  de  Grignan  balance, 
mademoiselle  d'Alerac  peut-elle  balancer"?  Je  passe  ensuite  à  rejeter  tout  le 
mal  que  vous  dites  de  votre  esprit  et  de  votre  corps  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
sauraient  être  épais  comme  vous  les  représentez  :  je  les  ai  vus  trop  subtils, 
trop  diaphanes,  pour  pouvoir  jamais  être  fâchée  de  les  voir  dans  le  train  com- 
mun des  esprits  et  des  corps  ;  mais  que  dis-je,  commun?  ô  plume  étourdie  et 
téméraire  1  c'est  vous  qu'il  faudrait  écraser  plutôt  que  celle  que  le  coadjuteur 
outragea  si  injustement  à  Livry.  Jamais  le  mot  de  commun  ne  sera  fait  pour 
vous  ;  rien  de  commun,  ni  dans  l'âme  ni  dans  le  corps  ;  je  reprends  donc  ce 
mot  pour  l'employer  à  tout  le  reste  du  monde  qui  n'en  mérite  point  d'autre; 
je  fais  pourtant  des  exceptions,  mais  guère  s.  » 

L'amour  de  madame  de  Sévigné  pour  sa  fille  est  d'autant  plus  ad- 
mirable qu'elle  paraît  n'avoir  pas  été  payée  d'un  aussi  parfait  retour 
qu'elle  était  en  droit  de  le  souhaiter.  Madame  de  Grignan  était  ordinai- 

1  Lettre  du  15  déc.  167G. 
-  2  août  1675, 
3  26  janv.  1680. 
*  19  août  1671. 
'  22  juin.  1685. 
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rement  froide  dans  ses  lettres  à  sa  mère.  Quand  elles  étaient  réunies, 
des  différends  assez  fréquents  navraient  le  cœur  de  madame  de  Sévigné. 
Ils  tenaient  surtout  à  la  contrariété  de  leurs  caractères,  madame  de 
Grignan  étant  aussi  grave,  aussi  triste,  aussi  sévère,  que  madame  de 
Sévigné  était  nve,  enjouée,  indulgente,  affectueuse.  «  Nos  humeurs, 
écrit  madame  de  Sévigné,  sont  un  peu  opposées  ;  mais  il  y  a  bien 
d'autres  choses  sur  quoi  nous  sommes  d'accord,  et  puis,  comme  vous 
dites,  nos  cœurs  nous  répondent  de  notre  degré  de  parenté  *.  » 

Dans  une  des  lettres  inédites  qu'à  récemment  publiées  M.  €li. 
Capmas  nous  voyons  combien  ces  mésintelligences  étaient  sensibles 
à  mad-anae  de  Sévigné  : 

«  Mon  Dieu,  ne  nous  reverrons-nous  jamais  en  nous  faisant  sentir  toutes  les 
douceurs  de  l'amitié  que  nous  avous?  Noterons-nous  point  les  épines,  et  n'em- 
pêclierons-nous  point  qu'on  ne  nous  dise  tous  les  jours,  avec  une  barbarie  où 
je  ne  puis  m'accoutumer  :  «  Ah  !  que  vous  voilà  bien,  à  cinq  cents  lieues  l'une 
de  l'autre;  voyez  comme  madame  de  Grignan  se  porte;  elle  serait  morte  ici; 
vous  vous  tuez  Tune  l'autre  !  »  Je  ne  sais  pas  comme  vous  vous  trouvez  de 
ces  discours  ;  pour  moi,  ils  m'assomment  ;  et  si  c'est  comme  cela  qu'on  me 
veut  consoler,  fen  suis  fort  satisfaite.  Faisons  donc  mieux,  ma  bonne,  une 
autre  fois.  IN^'apportez  point  ou  ne  faites  point  de  dragons;  aimez  votre  santé 
et  jouissez  de  la  mienne  ;  remettons-nous  en  bonne  réputation  ;  faisons  voir 
que  nous  sommes  assez  raisonnables  pour  vivre  ensemble,  quand  la  Providence 
le  veut  bien.  Je  suis  frappée  outre  mesure  des  blâmes  qu'on  me  veut  donner  ;  je 
ne  vois  point  où  j'ai  tort^  moi  qui  en  conviens  si  ingénument.  Je  vous  vois 
souffrante,  ma  bonne,  et  Ton  ne  veut  pas  que  je  sois  fâcbée  !  Je  finis  tout 
court. 

"  Ma  bonne,  corrigeons-nous^  revoyons-nous  :  ne  donnons  plus  à  notre  ten- 
dresse la  ressemblance  de  la  liaine  et  de  la  division.  Songez  à  mes  complai- 
sances sur  ma  santé  ;  ayez-en  un  peu  de  votre  côté.  Songez  de  quelle  manière 
je  vous  aime  ;  mettez-vous  à  ma  place  ;  faisons-nous  lionneirr  de  nos  sentiments, 
qui  sont  si  beaux  et  si  bons  :  pourquoi  les  défigurer?  Ma  bonne,  je  suis  folle; 
voilà  qui  est  fait  ;  je  n'en  parlerai  plus.  C'est  qtie  le  bon  d'Hacqueville  m'a  ser- 
monnée ;  ne  lui  en  parlez  point  ;  car  il  vous  aime:  ne  m'ôtez  point  l'espoir  de 
vous  revoir  en  santé  avec  moi  -  !  » 

Trois  -mois  après,  le  o  a^Til  1680,  elle  écrivait  encore  à  madame  de 
Grignan  : 

«  Vous  no  tenez  aucune  de  vos  paroles,  ma  bonne,  quand  il  est  question  de 
vous  ménager;  la  Rouvière  n'est  pas  content  de  vous,  ni  moi,  par  conséquent. 
Vous  me  direz  que  si  vous  vous  trouviez  mal,  vous  n'écririez  pas  :  ah  !  voilà, 
ma  bonne,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  ;  vous  vous  trouvez  mal  et  vous 
écrivez,  et  vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  votre  santé.  Cest  que  vous  ne  voulez 
pas  me  dire  que  vous  êtes  retombée  dans  vos  incommodités.  Je  ne  laisse  pas, 
ma  chère  bonne,  de  le  savoir,  et  d'en  être  extrêmement  touchée.  Votre  mé- 
decin prétend  que  si  vous  n'aviez  point  négligé  vos  remèdes  et  votre  régime, 

1  Lettre  du  8  juillet  1672. 

2  27  juin  1677. 
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vous  ne  seriez  pas  retombée.  J'espère  que  vous  aurez  eu  quelque  pitié  de 
vous  et  de  nous.  Je  dis  toujours  la  même  chose  ;  c'est  qu'il  est  toujours 
question  aussi  de  la  môme  chose.  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'une  lettre 
de  vous  où  je  ne  vois  pas  un  mot  de  votre  état,  pas  un  mot  de  Montgobert  l 
Ma  bonne,  c'est  une  ignorance  insupportable,  et  je  n'interprète  jamais  bien 
ce  silence.  Je  prie  M.  de  Grignan  de  considérer  ce  que  vous  fait  l'air  de  Gri- 
gnan,  et  de  croire  que  vous  n'êtes  plus  en  état  d'essayer  de  vous  y  accoutumer. 
Cet  essai  vous  coûterait  trop  cher  '.  » 

D'autres  lettres  du  mois  de  juillet  1679  expliquent  les  causes  de  ces 
mésintelligences.  Madame  de  Grignan  avait  donné  du  chagrin  à  sa 
mère,  et  lui  écrivait  pour  lui  témoigner  son  repentir  et  lui  demander 
pardon  ;  madame  de  Sévigné  lui  dit  dans  sa  réponse  : 

a  Je  vous  ai  dit  ceci  plusieurs  fois,  je  vous  le  dis  encore,  et  c'est  une  vérité  : 
je  suis  persuadée  que  vous  ne  voulez  pas  en  abuser,  mais  il  est  certain  que 
vous  faites  toujours,  en  quelque  façon  que  ce  puisse  être,  la  seule  agitation 
de  mon  âme  :  jugez  si  je  suis  sensiblement  touchée  de  ce  que  vous  me  mandez. 
Plût  à  Dieu,  ma  fille,  que  je  pusse  vous  revoir  à  l'hôtel  de  Carnavalet,  non 
pas  pour  huit  jours,  ni  pour  y  faire  pénitence,  mais  pour  vous  embrasser,  et 
vous  faire  voir  clairement  que  je  ne  puis  être  heureuse  sans  vous,  et  que  les 
chagrins,  que  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  m'a  pu  donner,  me  sont  plus  agréables 
que  toute  la  fausse  paix  d'une  ennuyeuse  absence.  Si  votre  cœur  était  un  peu 
plus  ouvert,  vous  ne  seriez  pas  si  injuste  :  par  exemple,  n'est-ce  pas  un  assas- 
sinat que  d'avoir  cru  qu'on  voudrait  vous  ôter  de  mon  cœur,  et  sur  cela  me 
dire  des  choses  dures  ?  Et  le  moyen  que  je  pusse  deviner  la  cause  de  ces 
chagrins  ?  Vous  dites  qu'ils  étaient  fondés  :  c'était  dans  votre  imagination,  ma 
fille  ;  et  sur  cela,  vous  aviez  une  conduite  qui  était  plus  capable  de  faire  ce 
que  vous  craigniez  (si  c'était  une  chose  faisable)  que  tous  les  discours  que 
vous  supposiez  qu'on  me  faisait  ;  ils  étaient  sur  un  autre  ton  ;  et  puisque 
vous  voyiez  bien  que  je  vous  aimais  toujours,  pourquoi  suiviez-vous  votre 
injuste  pensée,  et  que  ne  tàchiez-vous  plutôt,  à  tout  hasard,  de  me  faire  con- 
naître que  vous  m'aimiez  î  Je  perdais  beaucoup  à  me  taire  ;  j'étais  digne  de 
louanges  dans  tout  ce  que  je  croyais  ménager;  et  je  me  souviens  que,  deux 
ou  trois  fois,  vous  m'avez  dit  le  soir  des  mots  que  je  n'entendais  point  du  tout 
alors.  Ne  retombez  donc  plus  dans  de  pareilles  injustices  ;  parlez,  éclaircissez- 
vous,  on  ne  devine  pas  ;  ne  faites  point,  comme  disait  le  maréchal  de  Grammont, 
ne  laissez  point  vivre  ni  rire  des  gens  qui  ont  la  gorge  coupée,  et  qui  ne  le 
sentent  pas.  Il  faut  parler  aux  gens  raisonnables,  c'est  par  là  qu'on  s'entend  ; 
et  l'on  se  trouve  toujours  bien  d'avoir  de  la  sincérité  :  le  temps  vous  per- 
suadera peut-être  de  cette  vérité.  Je  ne  sais  comme  je  me  suis  insensiblement 
engagée  dans  ce  discours  ;  il  est  peut-être  mal  à  propos  *.  » 

Le  manque  d'expansion  et  de  confiance,  voilà  ce  que  madame  de  Sé- 
vigné reprochait  le  plus  à  sa  fille,  et  ce  qui  la  rendait  surtout  mal- 
heureuse. Dans  une  lettre  où  elle  s'abandonne  sans  réserve  à  sa  dou- 
leur : 

1  Lettres  inédites  de  madame  de  Sévigné,  publiées  par  M.  Ch.Capmas.II,  129-1 30. 
-  Lettre  du  18  sept.  1G79. 
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a  II  faut,  ma  clière  bonne,  dit-elle,  que  je  me  donne  le  plaisir,  une  fois  pour 
toutes,  de  vous  dire  comme  je  suis  pour  vous.  Je  n'ai  point  l'esprit  de  vous  le 
dire  ;  je  ne  vous  dis  rien  qu'avec  timidité  et  de  mauvaise  grâce,  tenez-vous 
donc  à  ceci...  Vous  disiez  bien  cruellement,  ma  bonne,  que  je  serais  trop  heu- 
reuse quand  vous  seriez  loin  de  moi,  que  vous  me  donniez  mille  chagrins,  que 
vous  ne  faisiez  que  me  contrarier...  Ma  très-chère,  vous  ignorez  bien  comme 
je  suis  pour  vous,  si  vous  ne  savez  que  tous  les  chagrins  que  peut  me  donner 
l'excès  de  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous,  sont  plus  agréables  que  tous  les 
plaisirs  du  monde  où  vous  n'avez  point  de  part.  Il  est  vrai  que  je  suis  quel- 
quefois blessée  de  l'entière  ignorance  où  je  suis  de  vos  sentiments,  du  peu  de 
part  que  j'ai  à  votre  confiance  ;  j'accorde  à  peine  l'amitié  que  vous  avez  pour 

moi  avec  cette  séparation  de  toutes  sortes  de  confidences Votre  présence, 

un  mot  d'amitié,  un  retour,  une  douceur  me  ramène  et  me  fait  tout  oublier 

Hélas  !  je  n'ai  jamais  eu  qu'un  but,  qui  est  votre  santé,  votre  présence  et  de 

vous  retenir  avec  moi Ma  pauvre  bonne,  voilà  une  abominable  lettre Je 

ne  veux  point  de  réponse  ;  Dieu  vous  en  garde,  ce  n'est  pas  mon  dessein.  Em- 
brassez-moi seulement  et  me  demandez  pardon  ;  mais  je  dis  pardon  d'avoir  cru 
que  je  pusse  trouver  du  repos  dans  votre  absence.  » 

Quelle  générosité  et  quelle  délicatesse  dans  cette  tendresse  mal  ré- 
compensée !  Évidemment,  quand  elle  parlait  avec  cet  accent  d'afflic- 
tion, la  sensible  mère  avait  été  profondément  blessée.  Les  injustices 
de  £a  fille,  en  cette  circonstance,  peuvent  s'excuser  un  peu  par  l'état 
d'irritation  où  la  tenaient  des  souffrances  continuelles,  dans  cet  hiver 
de  1G79  où  elle  élait  à  Paris  gravement  malade  delà  poiliine. 

Mais  madame  de  Sévigné  eut  encore,  en  divers  temps,  à  se  plaindre 
de  semblables  griefs,  qui  n'avaient  pas  la  môme  excuse.  Jamais  sa 
tendresse  ne  se  découragea  ni  ne  diminua,  et  toujours  le  moindre 
retour  l'enivrait  de  bonheur.  Écoutez  ces  cris  partis  du  fond  des  en- 
trailles : 

«  Ah  !  ma  bonne,  que  inon  cœur  est  pénétré  de  votre  amitié,  que  j'en  suis 
bien  parfaitement  persuadée,  et  que  vous  me  fâchez,  quand,  même  en  badinant, 
vous  dites  que  je  devrais  avoir  une  fille  comme  mademoiselle  d'Alerac.  et  que 
vous  êtes  imparfaite!  Cette  Alerac  est  aimable  de  me  regretter  comme  elle 
fait  ;  mais  ne  me  souhaitez  jamais  rien  que  vous,  vous  êtes  pour  moi  toute 
chose,  et  jamais  on  n'a  été  aimée  si  parfaitement  dune  fille  bien-aimée  que  je 
le  suis  de  vous.  Ah!  quels  trésors  infinis  vous  m'avez  quelquefois  cachésl  Je 
vous  assure  pourtant,  ma  chère  bonne,  que  je  n'ai  jamais  douté  du  fond  '.  » 

Madame  de  Grignan  paraît  avoir  eu  l'esprit  le  plus  distingué,  sur- 
tout le  plus  sérieux.  Elle  n'estimait  ni  Virgile  ni  Homère,  à  ce  que  dit 
son  frère,  mais  elle  s'était  faite  la  fille  de  Descartes,  et  poussait  le  goût 
des  questions  abstraites  jusqu'à  disserter  sur  Vindéftcti'dlité  du  la  ma- 
tière et  les  négations  non  conversibles.  Madame  de  Sévigné  l'appelle, 
M  toute  cartésienne,  toute  raisonnable,  toute  juste  dans  ses  pensées  ^  ;  » 


»  Lettre  du  20  sept.  1684. 
ï  Lettre  du  16  oct.  1G89. 
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mais  elle  sent  et  déplore  l'abus,  surtout  en  voyant  la  tristesse  et  la 
morosité  qui  dominent  les  pensées  et  l'humeur  de  sa  flUe. 

«  Vos  rêveries,  lui  dit-elle,  ne  sont  jamais  agréables,  vous  vous  les  imprimez 
plus  fortement  qu'une  autre  ;  vous  savez  l'effet  de  ces  épuisements,  et  le  besoin 
que  vous  avez  d'être  quelquefois  spemierata  (sans  penser)  ;  rien  n'est  si  sain 
aux  personnes  délicates.  Vos  lectures  mômes  sont  trop  épaisses  ;  vous  vous 
ennu3"ez  des  histoires  et  de  tout  ce  qui  n'applique  point  :  c'est  un  malheur 
d'être  si  solide  et  d'avoir  tant  d'esprit  ;  ou  ne  s'en  porte  pas  mieux  i.  » 

Malgré  cet  excès  de  philosophie,  madame  de  Grignan  possédait  as- 
sez de  qualités  solides  et  estimables  pour  que  la  supériorité  de  la  fille 
sur  la  mère  ait  paru  évidente  à  des  hommes  comme  Joseph  et  Xavier 
de  Maistre  -. 

Jusqu'à  quel  point  madame  de  Grignan  poussa-t-elle  la  sécheresse 
de  cœur  qui  semble  avoir  déparé  ses  mérites  supérieurs?  C'est  ce  que 
ses  réponses  à  sa  mère  auraient  pu  seules  nous  révéler  ;  mais  elles  ont 
toutes  été  perdues  ou  détruites.  Perte  extrêmement  regrettable,  ne 
serait-ce  que  pour  l'excellence  littéraire  qu'elles  durent  avoir,  à  en 
juger  d'après  les  éloges  de  madame  de  Sévigné,  qui  ne  tarit  pas  sur 
ce  chapitre.  Elle  lui  trouve  «  des  pensées  et  des  tirades  incompara- 
bles. »  Elle  va  jusqu'à  la  comparer  à  Tacite  : 

o  II  y  a  quelquefois  dans  vos  lettres  des  endroits  qui  sont  très-plaisants, 
mais  il  vous  échappe  des  périodes  comme  daus  Tacite;  j^ai  trouvé  cette  com- 
paraison, il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  ".  u 

Quelques  jours  plus  tard,  encore  des  éloges  aussi  forts  : 

«  L'abbé  Arnaold  me  pria  l'autre  jour  de  lui  montrer  un  morceau  de  votre 
style  :  son  frère  lui  en  dit  du  bien.  En  le  lui  montrant,  je  fus  surprise  moi- 
même  de  la  justesse  de  vos  périodes;  elles  sont  quelquefois  harmonieuses  : 
votre  style  est  devenu  comme  on  le  peut  souhaiter,  il  est  fait  et  parfait;  vous 
n'avez  qu'à  continuer  et  vous  bien  garder  de  le  vouloir  rendre  meilleur  *.  » 

Et  madame  de  Sévigné  semble  sérieusement  persuadée  que  sa  fille 
écrit  mieux  qu'elle-même  : 

»  Lettre  du  17  mai  (680. 

2  «  Je  suis  bien  aise  que  mon  frère  ait  jugé  comme  moi  madame  de  Sévigné. 
Nous  ne  parlons  pas  du  talent,  qui  est  invariable,  mais  du  caractère.  Si  j'avais 
à  choisir  entre  la  mère  et  la  fille,  j'épouserais  la  fille,  et  puis  je  partirais  pour 
recevoir  les  lettres  de  l'autre.  Je  sais  bien  que  c'est  une  mode  de  condamner 
madame  de  Grignan,  mais  par  le  recueil  seulement  des  lettres  de  la  mère, 
lues  comme  on  doit,  lire^  la  supériorité  de  la  fille  sur  la  mère  (dans  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  essentiel)  me  paraît  prouvée  à  l'évidence.  »  (Lettre  du  comte  Joseph 
de  Maistre  à  M.  le  comte  Rodolphe,  4  août  1813.) 

C'est  là  un  de  ces  jugements  très-particuliers  et  tout  à  fait  inacceptables 
dont  M.  de  Maistre  offre  trop  d'exemples. 

3  Lettre  du  6  mai  1672. 
*  23  mai  1G72. 
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«  Je  reçois  deux  de  vos  lettres  :  l'ane  me  vient  du  côté  de  Paris,  et  l'autre 
de  Lyon.  Vous  êtes  privée  d'un  grand  plaisir,  de  ne  faù'e  jamais  de  pareilles 
lectures  ;  je  ne  sais  où  vous  prenez  tout  ce  que  vous  dites,  mais  cela  est  d"un 
agrémajit  et  d'une  justesse  à  quoi  l'on  ne  s'accoutume  point  •.  » 

Ce  que  madame  de  Sévigné  loue  le  plus  souvent  dans  sa  fille  est  la 
solidité  de  ses  réflexions  et  le  tour  frappant  qu'elle  y  sait  donner  : 

«  Vos  réflexions  sur  les  sacrifices  que  l'on  fait  à  la  raison  sont  fort  justes 
dans  l'étiit  où  nous  sommes  :  il  est  bien  vrai  que  le  seul  amour  de  Dieu  peut 
nous  rendre  heureux  en  ce  monde  et  en  l'autre  :  il  y  a  très-longtemps  qu'on  le 
dit;  mais  vous  y  avez  donné  un  'tour  qui  m'a  frappée  2.  » 

Et  un  autre  jour: 

«  Ce  que  vous  dites  sur  la  liberté  que  prend  la  mort  d'interrorupre  la  for- 
tune est  incompaj'able  3.  » 

La  concision  et  l'heureux  choix  des  mots  sont  encore  des  qualités 
que  madame  de  Sévigné  exalte  dans  sa  fille  : 

a  Vous  parlez  de  bien  écrire,  personne  n'écrit  mieux  que  vous  ;  quelle  faci- 
lité de  vous  expliquer  en  peu  de  mots,  et  comme  vous  les  placez  *  !  ^ 

Empressée  de  faire  partager  son  admiration,  madame  de  Sévigné 
communiquait  à  des  amis  d'élite  quelques  parties  au  moins  de  ces 
merveilleuses  lettres.  Elle  raconte  qu'elle  en  lit  par-ci  par-là  certains 
endroits  choisis  aux  gens  qui  en  sont  dignes  :  «  Quelquefois  j'en 
donne  aussi  une  petite  part  à  madame  de  Villars,  mais  elle  s'attache 
aux  tendresses,  et  les  larmes  lui  en  viennent  aux  yeux.  »  Nous  avons 
vu  que  l'abbé  Arnauld,  le  fils  d'Arnauld  d'Andilly,  était  un  de  ces 
heureux  confidents.  M.  de  Pomponne  en  était  aussi.  «  11  vous  trouve 
admirable,  écrivait  madame  de  Sévigné  à  sa  fille  ;  je  n'ose  vous  dire  à 
quel  style  il  compare  le  vôtre,  ni  les  louanges  qu'il  lui  donnée  » 

Une  partie  de  ces  louanges,  on  peut  le  supposer,  étaient  accordées 
à  la  complaisance  et  au  désir  de  flatter  madame  de  Sévigné  dans  cette 
idolâtrie  pour  sa  fille,  qui  allait  si  loin  qu'Arnauld  d'Andilly  pouvait 
lui  reprocher  d'être  à  cet  égard  une  jolie  païenne.  Il  y  avait  bien  quel- 
que singularité  dans  cet  excès  de  tendresse;  mais  elle  ne  lui  donnait 
aucun  ridicule.  Tout  le  monde  connaissait  sa  faiblesse,  mais,  comme 
elle  était  la  première  à  l'avouer  et  à  s'en  moquer  avec  esprit  et  ama- 
bilité, non-seulement  on  l'excusait,  mais  on  l'approuvait,  on  l'admi- 
rait, on  la  chérissait.  Le  sentiment  des  contemporains  à  cet  égard  doit 
être  sanctionné  par  la  postérité. 

»  28  mai  1676. 

2  1"  juin  1676. 

3  8  juin  1676. 

*  19  avril  1689. 
«  27  avril  1672. 


394  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Quelques  critiques,  non  contents  d'attaquer  et  de  contester  son 
amour  maternel,  ont  complètement  refusé  la  sensibilité  à  madame 
(le  Sévigné.  Il  est  vrai  qu'à  part  ce  qui  concerne  sa  fille  on  rencontre 
assez  peu  d'expressions  tendres  dans  sa  vaste  correspondance';  on  y 
trouve  même  d'affligeantes  duretés,  comme  ses  ironies  sans  pitié  sur 
les  cendres  de  la  Brinvilliers,  ses  propos  amers  et  frivoles  pendant 
l'affaire  des  poisons  sur  le  maréchal  de  Luxembourg,  et  surtout  ses 
froides  moqueries  sur  les  pauvres  Bretons  si  cruellement  punis  de 
leur  soulèvement  durant  la  tenue  des  états  de  Bretagne.  On  souffre 
de  la  voir  si  indifférente  aux  malheurs  des  habitants  de  Rennes,  et 
trouver  fout  bien,  pourvu  qu'elle  puisse  jouir  tranquillement  de  la  vue 
des  grands  arbres  de  son  parc,  qui  n'ont  jamais  été  si  beaux.  Le  coeur 
se  serre,  quand  on  l'entend  dire  légèrement  :  «  Vous  me  parlez  bien 
plaisamment  de  nos  misères;  nous  ne  sommes  plus  si  roués;  un  en 
huit  jours,  seulement  pour  entretenir  la  justice.  11  est  vrai  que  la  pen- 
derie me  paraît  maintenant  un  rafraîchissement.  »  M.  de  Chateau- 
briand, malgré  sa  disposition  à  excuser  la  célèbre  marquise,  porte 
néanmoins  sur  ces  paroles  ce  jugement  justement  sévère  :  «C'est 
pousser  trop  loin  l'agréable  langage  de  cour  :  Barrère  parlait  avecla 
même  grâce  de  la  guillotine.  En  1793,  les  noyades  de  Nantes  s'appe- 
laient des  mariages  républicains  ;  le  despotisme  populaire  reproduisait 
i'aménité  de  style  du  despotisme  royal'.  » 

Regrettons  de  malencontreuses  expressions;  mais  ne  nions  pas  la 
sensibilité  d'une  femme  qui  sut  se  montrer  aussi  tendre  amie  que  ten- 
dre mère. 

Madame  de  Sévigné  prouva  combien  elle  était  amie  dévouée  par  sa 
belle  conduit  à  l'égard  de  Fouquet,  abandonné  dans  son  malheur  de 
tout  le  monde,  excepté  Pellisson,  la  Fontaine  et  madame  de  Sévigné. 
Pendant  cinquante  ans,  on  ne  la  voit  pas  perdre  un  ami,  si  ce  n'est 
par  la  mort  ;  et  ces  suprêmes  séparations  lui  font  exprimer  un  souhait 
que  l'âme  la  plus  tendre  a  pu  seule  former  : 

«  On  serait  tenté,  dit-elle,  de  désirer  que  tous  les  bons  amis  s'entendissent 
ensenxble  pour  mourir  le  même  jour.  Ceux  qui  n'aiment  rien  voudraient  en- 
terrer tout  le  genre  humain,  les  yeux  secs  et  le  cœur  content.  Ils  ne  sont  pas 
dignes  de  vivre.  Il  en  coûte  beaucoup,  ajoute-t-elle,  d'être  sensible  à  l'amitié, 
mais  coux  qui  ont  cette  sensibilité  aiment  mieux  soufifrir  que  d'être  insen- 
sibles. » 

Elle  exprime  quelque  part  l'intention  de  faire  un  traité  sur  le  senti- 
ment que  son  cœur  comprenait  si  bien  : 

«  Je  crois  que  je  ferai  un  traité  sur  l'amitié  ;  je  trouve  qu'il  y  a  mille  choses 
qui  en  dépendent,  mille  conduites  à  éviter  pour  empêcher  que  ceux  que  nous 
aimons  n'en  ressentent  le  contre-coup  ;  je  trouve  qu'il  y  a  une  infinité  de  ren- 
contres où  nous  les  faisons  souffrir,  et  où  nous  pourrions  adoucir  leurs  peines, 

1  Mémoires  d'Outre-toynbe. 
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si  nous  avions  autant  de  vues  et  de  pensées  qu'on  doit  en  avoir  pour  ce  qui 
tient  au  cœur.  Enfin,  je  ferais  voir  dans  ce  livre  qu'il  y  a  cent  manières  de 
témoigner  son  amitié  sans  la  dire,  ou  de  dire  par  ses  actions  qu'on  n'a  point 
d'amitié,  lorsque  la  bouche  traîtreusement  assure  le  contraire  '.  » 

Si  le  tourbillon  (lu  monde,  et  peut-ôtre  aussi  son  long  commerce 
avec  Corbinelli,  avaient,  pendant  un  certain  temps,  fait  perdre  à  ma- 
dame de  Sévigné  quelque  chose  de  sa  sensibilité  native,  elle  la  retrouva 
tout  entière  dans  sa  vieillesse.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffirait  délire 
deux  de  ses  lettres  à  madame  de  Grignan,  dont  l'une  contient  la  rela- 
tion de  la  mort  de  son  maître  d'hôtel,  et  l'autre  touche  le  fils  de  M.  de 
Pomponne,  qui  avait  été  ministre  de  Louis  XIV. 

Si  l'on  veut  encore  se  rappeler  tout  ce  qu'elle  a  dit  sur  les  sentiments 
du  cœur,  en  faveur  desquels  on  pardonne  tout,  et  qui  sont  «  un  fonds 
qui  nous  console  et  qui  nous  paye  de  tout  ^,  »  on  n'hésitera  pas  à  affir- 
mer que  madame  de  Sévigné  fut  un  de  ces  cœurs  dans  lesquels  il  y  a 
des  profondeurs  de  tendresse  et  de  dévouement.  Elle  eut  ceci  de  très- 
particulier,  de  mettre  de  l'esprit  dans  le  sentiment  autant  qu'il  en  peut 
accepter  sans  perdre  de  sa  force  et  de  sa  sincérité. 

Beaucoup  de  lettres  de  madame  de  Sévigné  ne  se  sont  pas  conser- 
vées, et  l'on  doit  regretter  en  particulier  celles  qu'elle  écrivit,  pendant 
son  séjour  en  Provence,  à  son  fils,  à  son  cousin  de  Coulanges,  à  ma- 
dame de  la  Fayette,  à  madame  de  Coulanges,  à  mademoiselle  de  Méri, 
sa  cousine,  enfin  au  duc  de  la  Rochefoucauld.  Ce  qui  nou5  reste,  et 
ce  qui  se  retrouve  de  temps  en  temps  comme  par  miracle,  suffit  à 
nous  consoler  de  ce  qui  ne  nous  est  point  parvenu  ^. 

Ce  monument  épistolaire  qui  s'étend  sans  interruption  de  l'an- 
née 1647 —  avec  quelques  lettres  antérieures,  —  jusqu'à  l'année  1696, 
époque  de  la  mort  de  madame  de  Sévigné,  est  infiniment  précieux 
pour  tant  de  renseignements  historiques  et  de  traits  de  mœurs  qu'il 
nous  fournit  ;  mais  il  l'est  surtout  parce  qu'il  offre  une  incomparable 
mine  de  beau  style,  d'esprit  et  d'éloquence. 

Bien  des  maîtres  se  sont  étudiés  à  célébrer  madame  de  Sévigné  écri- 
vain. Tout  a  été  dit  à  satiété  sur  la  souplesse,  la  variété,  les  grâces  de 
ce  style  unique  qui  n'est  presque  jamais  simple,  et  est  toujours  naturel. 
Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  merveilleux  est  la  facilité  de  cette  plume 
qui,  dès  les  lettres  de  jeune  fille  écrites  à  Ménage,  trotte  avec  une  si  ai- 
mable légèreté,  et  a  toujours  1 1  bride  sur  le  cou  '*.  Elle  ne  trotte  pas  seule- 
ment, elle  galope,  selon  l'expression  môme  de  madame  de  Sévigné  : 

'  Lettre  à  madame  de  Grignan,  2  nov.  1679. 

»  Lettre  du  24  juin  1616. 

'  Voir  en  particulier  la  récente  publication  de  M.  Charles  Capmas,  Lettres 
inédites  de  madomd  de  Séuifjné  A  madame  de  Grignan,  2  vol.  iii-18,  chez  Ha- 
chette, extraites  d'un  manuscrit  composé  de  six  volumes  in-l",  que  M.  Capmas, 
professeur  à  la  Faculté  do  droit  de  Dijon,  retrouva  dans  cette  viilc  et  dont  il  sut 
comprendre  l'extraordinaire  importance. 

'»  Lettre  du  14  nov.  1675. 
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«  Il  me  semble,  dit-elle  en  écrivant  à  son  cousin  Bussy,  que  cette  lettre  res- 
semble assez  aux  chapitres  de  VAmadis.  Je  suis  tellement  libertine  quand  j'é- 
cris, que  le  premier  tour  que  je  prends  règne  tout  du  long  de  ma  lettre.  P 
serait  à  souhaiter  que  ma  pauvre  plume,  galopant  comme  elle  fait,  galopât  au 
moins  sur  le  bon  pied  '.  » 

Oui,  marquise  charmante,  votre  plume  galope  sur  le  bon  pied,  et  vous 
faites  bien  de  la  laisser  courir  son  train.  Pourquoi  paraissez-vous  quel- 
quefois douter  de  vous-môme  ?  Heureusement  vous  ne  savez  point  re- 
venir sur  votre  premier  mouvement,  et  il  vous  est  impossible  de  cor- 
riger, c'est-à-dire  de  gâter  ce  qui  vous  vient  naturellement  au  bout  de 
la  plume  : 

«  Je  vous  ai  souhaité  un  lot  à  la  loterie,  pour  commencer  à  rompre  la  gla  e 
de  votre  malheur.  Cela  se  dit-il?  Vous  me  le  manderez;  car  je  ne  puis  raccom- 
moder ce  qui  vient  naturellement  au  bout  de  ma  plume  -.  » 

Avec  cette  habitude  d'écrire  d'une  course  si  rapide,  de  laisser  aller 
sa  plume  comme  une  étourdie  ^  et  de  s'abandonner  à  toute  l'impétuosité 
d'un  premier  jet,  il  échappe  de  temps  en  temps  à  madame  de  Sé"vigné 
des  négligences  qui  sont  justiciables  de  la  grammaire  *.  Elle  s'en  aper- 
çoit, mais,  nous  l'avons  vu,  elle  se  croit  incapable  de  retoucher  avan- 
tageusement ce  qu'elle  a  jeté  si  vivement  sur  le  papier.  Elle  s'en  excuse 
avec  une  aimable  naïveté.  Elle  dit  à  Bussy,  dont  le  style  est  si  loin  d« 
valoir  le  sien  : 

«■  Je  ne  sais  comment  vous  pouvez  aimer  mes  lettres,  elles  sont  d'une  négli- 
gence que  je  sens,  sans  y  pouvoir  remédier  s.   » 

Elle  revient  derechef  sur  ses  négligences  de  style  dans  une  lettre 
écrite  encore,  quelques  mois  plus  tard,  à  son  cousin  : 

1  Lettre  au  comte  de  Bussy,  20  jnill.  1G79. 

-  Au  même,  3  avr.  1C81. 

3  I-ettre  à  madame  de  Grignan,  14  juill.  1680, 

*  Quelques  exemples  de  ces  légères  peccadilles  de  langue  : 

«  Quoique  le  temps  ne  m'ait  pas  fait  tout  le  mal  qu'il  fait  aux  autres,  ii  ne 
Laisse  pas  de  m'avf)ir  ôté  mille  petits  agréments,  qui  ne  laissent  que  trop  de 
mai'ques  de  son  passage.  »  (Lettre  à  madame  de  Grignan,  29  avril.) 

Madame  de  Sévigné  n'a  pas  relu  ;  voilà  tout. 

r<  Jamais  le  roi  de  France  ne  s'est  vu  trois  cent  mille  hommes  sur  pied  ;  il 
ifij  avait  que  les  7'ois  de  Perse.  «  {A  la  même,  28  févr.  1G89.) 

Ici  l'expression  de  la  pensée  est  incomplète. 

"■  La  fièvre  ni  les  redoublements  ne  l'ont  point  encore  quittée^  mais  ^arce 
(jue  toute  sa  violence  et  la  rêverie  en  sont  dehors,  elle  se  peut  vanter  d'être 
dans  le  bon  chemin  de  la  convalescence.  »  {X  la  môme,  7  oct.  1676.J 

Cette  phrase  est  obscure  et  embrouillée. 

Nous  aurions  honte,  dans  une  appréciation  du  talent  d'un  écrivain  si  pri- 
mesautier  et  si  cursif,  d'insister  davantage  sur  ces  vétilles. 

3  Lettre  du  18  mars  1G78. 


SÉVIGNÉ.  397 

a  Êtes-vous  h  Gliaseu,  mon  cher  consin,  dans  cet  aimable  lieu  ?  J'en  ai  le 
paysage  dans  la  tête,  et  je  l'y  conserverai  soigneusement;  mais  encore  plus- 
l'aimable  père  et  l'aimable  fille,  qui  ont  leur  place  dans  mon  cœur.  Voilà  bien 
des  aimables.  Mais  ce  sont  des  négligences  dont  je  ne  puis  me  corriger.  J'es- 
père que  si  mes  lettres  méritaient  d'être  lues  deux  fois^  il  se  trouverait  quel- 
que charitable  personne  qui  les  corrigerait  '.  » 

Elle  sent  bien,  au  fond,  que  ses  lettres  n'ont  guère  besoin,  pour 
plaire,  de  ces  corrections.  Elle  écrit  à  sa  fille  (1671)  :  «  Vous  savez  que 
je  n'ai  qu'un  trait  de  plume,  ainsi  mes  lettres  sont  fort  négligées  ;  mais 
c'est  mon  style,  et  peut-être  qu'il  fera  autant  d'effet  qu'un  autre  plus 
juste.  »  Celui  de  madame  de  Sévigné  elle-même  est  d'ordinaire  suffi- 
samment juste,  «  juste  et  court  ',  »  selon  une  de  ses  expressions.  Elle 
dit  de  M.  de  Pomponne,  ministre  des  afl'aires  étrangères  :  «  Il  aime 
mon  style  naturel  et  dérangé  3.  »  Qu'elle  fait  bien  de  n'y  pas  mettre 
plus  d'apprêt!  Son  négligé  charme  infiniment  plus  que  la  parure  la 
mieux  concertée  ;  c'est  le  négligé  des  grâces  ;  c'est  le  charme  de  la  pure 
nature,  et  elle  a  grandement  raison  de  recommandera  sa  fille  de  n'en 
pas  rechercher  d'autre. 

«  Vous  me  dites  plaisamment,  lui  écrit-elJe,  que  vous  croiriez  m'ôter  quel- 
que chose  en  polissant  vos  lettres  :  gardez-vous  bien  d'y  toucher,  vous  en 
feriez  des  pièces  d'éloquence.  Cette  pare  nature  dont  vous  parlez  est  précisé- 
ment ce  qui  est  bon  et  ce  qui  plaît  uniquement  *.  » 

La  correspondance  de  madame  de  Sévigné  est  un  admirable  modèle 
de  style  naturel  ;  cependant,  il  faut  le  dire,  on  trouve  des  traces  de  pré- 
cieux dans  ce  naturel  si  exquis,  et  on  sent,  dans  un  certain  nombre 
de  lettres,  la  recherche  trop  curieuse  du  rare. 

Le  style  de  madame  de  Sévigné  a  toujours  une  rapidité  entraînante. 
Chacune  de  ses  lettres  fait  reconnaître  la  vérité  de  ce  qu'elle  dit  quelque 
part  :  «  J'écrirais  jusqu'à  demain  ;  mes  pensées,  ma  plume,  mon  encre, 
tout  vole.  »  Tout  en  courant  elle  rencontre  des  finesses  d'expression 
que  l'art  le  plus  achevé  ne  ferait  pas  trouver.  Personne  n'a  comme  elle 
le  secret  des  plus  exquises  délicatesses  du  langage,  des  nuances  les 
plus  déliées,  comme  lorsqu'elle  écrit  à  sa  fille  :  «  Je  suis  toute  à  vous  ;  » 
tandis  qu'à  ses  conuoiissances  elle  dit  :  «  Je  suis  tout  à  vous.  »  C'est  un 
exemple  pris  sur  dix  mille  que  nous  ne  pouvons  pas  citer. 

Ce  que  toutes  ses  lettres  présentent  encore,  ce  sont  des  récits  ravis- 
sants, comme  celui  de  ses  journées  en  Bretagne,  d'un  évoque  chasseur, 
de  la  colique  de  madame  de  Brissac,  de  la  noce  de  mademoiselle  de 
Louvois,  etc. 

Quelques-uns  de  ces  récits,  d'une  brillante  frivolité,  sont  relevés 

»  20  juin  1678. 

-  Lettre  du  9  mars  1676. 

»  •".  févr.  1072. 

*  0  juin  1672. 
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par  une  réflexion  finale,  comme  celui  de  la  noce  de  mademoiselle  de 
Louvois. 

«  J'ai  été  à  cette  noce  de  madame  de  Louvois,  que  vous  dirai-je?  magnificence, 
illumination,  toute  la  France,  habits  rebattus  et  rebrocliés  d'or,  pierreries,  bra- 
siers de  feu  et  de  fleurs,  embarras  de  carrosses,  cris  dans  la  rue,  flambeaux  al- 
lumés, reculements  et  gens  roues  ;  enfin  le  tourbillon,  la  dissipation,  les  de- 
mandes sans  réponses,  les  compliments  sans  savoir  ce  que  l'on  dit,  les  civilités 
sans  savoir  à  qui  l'on  parle,  les  pieds  entortillés  dans  les  queues  :  du  milieu  de 
tout  cela,  il  sortit  quelques  questions  de  votre  santé,  à  quoi  ne  m'étant  pas  as- 
sez pressée  de  répondre,  ceux  qui  les  faisaient  sont  demeurés  dans  l'ignorance 
et  dans  l'indifi'érence  de  ce  qui  en  est.  0  vanité  des  vanités  '  I  » 

Tous  sont  animés  par  la  chaleur  de  son  imagination  et  par  sa  sensi- 
bilité communicative. 

«  Ce  qui  distingue  particulièrement  tiiadame  de  Sévigné,  dit  Mira- 
beau, c'est  cette  sensibilité  momentanée  qui  s'émeut  de  tout,  se  répand 
sur  tout,  reçoit  avec  une  rapidité  extrême  toutes  sortes  d'impressions 
diverses;  »  non-seulement  diverses,  mais  opposées.  Cette  nature 
étonnamment  flexible  et  variable  goûte  tour  à  tour  et  avec  passion  les 
plaisirs  tumultueux  d'une  société  polie  et  d'une  cour  galante,  et  les 
charmes  tranquilles  d'une  campagne  retirée,  où  ses  occupations  sont 
de  lire  des  livres  de  choix,  de  broder,  d'écrire  à  sa  fille,  de  supputer, 
en  ménagère  entendue,  les  produits  de  ses  terres,  déplanter,  de  culti- 
ver, de  se  promener  sur  les  coteaux  sauvages  de  si  terre  des  Rochers, 
et  dans  ses  bois  incultes,  où  elle  court  risque  d'être  dévorée  par  les 
loups,  et  a  besoin  de  se  faire  accompagner  par  quatre  garde-chasse 
armés  de  leurs  fusils.  Sensible  aux  agréments  de  la  ville  comme  à 
ceux  de  la  campagne,  ces  derniers  avaient  cependant  sa  préférence,  et 
l'idéal  du  bonheur  pour  elle  eût  été  de  jouir  des  délices  de  la  solitude, 
à  Livry  ou  aux  Rochers,  avec  son  adorée  madame  de  Grignan  et  son 
aimable  frère  *. 

Toujours,  quand  elle  peut  se  soustraire  aux  importuns  et  aux  en- 
nuyeux, elle  trouve  un  délicieux  plaisir  à  savourer  les  douceurs  d'une 
belle  campagne,  à  se  livrer  aux  naïves  impressions  que  lui  inspire  la 
vue  de  la  simple  nature.  Elle  est  aux  eaux  thermales  de  Vichy  pour  en 
essayer  l'efficacité  contrôle  rhumatisme  qui  la  tourmente.  Sur  le  point 
d'être  délivrée  d'une  société  fatigante  : 

«  Je  vais  être  seule,  dit-elle,  j'en  suis  fort  aise  ;  pourvu  qu'on  ne  m'ôte  pas 
le  pajs  charmant,  la  rivière  d'Allier,  mille  petits  bois,  des  ruisseaux,  des  prai- 
ries, des  chèvres,  des  paysannes  qui  dansent  la  bourrée  dans  les  champs,  je 
consens  de  dire  adieu  à  tout  le  reste  :  le  pays  seul  me  guérirait  '.  m 

1  Lettre  à  madame  de  Grignan,  29  nov.  1C79. 

2  Voir  les  lettres  des  7  et  31  juin  iC"l,  t.  I,  p.  93^  106,  édit.  Gault  Saint- 
Germain. 

3  Lettre  du  1"  juin  lfJ76. 
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Comme  madame  de  la  Fayette,  madame  de  Sévigné  avait  un  vif  sen- 
timent des  beautés  de  la  nature  ;  mais  quelquefois  elle  les  aperçoit 
moins  directement,  les  peint  avec  moins  de  naïveté,  et  recourt  volon- 
tiers aux  couleurs  de  VAstrée.  Elle  ne  se  promène  pas  au  clair  de 
lune,  mais  aux  rayons  de  la  belle  maîtresse  d'Endymion;  a-t-elle  joui 
quelque  temps  de  la  solitude  des  bois,  elle  a  joassé  deux  heures  seule 
avec  les  hamadryades  ;  les  arbres  sont  décorés  d'inscriptions  et  d'ingé- 
nieuses devises,  comme  dans  les  paysages  du  Pastor  Fido  et  de  l'A- 
minta.  «  Bella  cosa  far  niente,  dit  un  de  mes  arbres  ;  l'autre  lui  répond  : 
Amor  odit  inertes  ;  on  ne  sait  auquel  entendre.  »  Et  ailleurs  ;  «  Pour 
nos  sentences,  elles  ne  sont  point  défigurées  ;  je  les  visite  souvent; 
elles  sont  môme  augmentées,  et  deux  arbres  voisins  disent  quelque- 
fois les  deux  contraires  :  La  Inntananza  ogni  gran  inaga  salda  *,  et 
Piaga  d'amor  non  si  sana  mai  ^.  Il  y  en  a  cinq  ou  six  dans  cette  contra- 
riété. »  Ces  réminiscences  un  peu  fades  de  pastorales  et  de  romans, 
observe  un  célèbre  critique,  sont  naturelles  sous  son  pinceau,  et  font 
agréablement  ressortir  tant  de  descriptions  fraîches  et  neuves  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  elle  :  «  Je  suis  venue  ici  (à  Livry)  achever  les  beaux 
jours,  et  dire  adieu  aux  feuilles  ;  elles  sont  encore  toutes  aux  arbres  ; 
elles  n'ont  fait  que  changer  de  couleur  ;  au  lieu  d'être  vertes,  elles  sont 
aurore,  et  de  tant  de  sortes  d'aurores  que  cela  compose  un  brocart 
d'or  riche  et  magnifique,  que  nous  voulons  trouver  plus  beau  que  du 
vert,  quand  ce  ne  serait  que  pour  changer.  »  Et  quand  elle  est  aux 
Rochers  :  «  Je  serais  fort  heureuse  dans  ces  bois  si  j'avais  une  feuille 
qui  chantât.  Ah!  la  jolie  chose  qu'une  feuille  qui  chante.  »  Et  comme 
elle  nous  peint  encore  le  triomphe  du  mois  de  mai,  quand  le  rossignol, 
le  coucou,  la  fauvette,  ouvrent  le  printemps  dans  nos  forets;  comme  elle 
nous  fait  sentir  et  presque  toucher  ces  beaux  jours  de  cristal  de  l'au- 
tomne, qui  ne  sont  plus  chauds,  qui  ne  sont  pas  froids  !  Quand  son  fils, 
pour  fournir  à  de  folles  dépenses,  fait  jeter  bas  les  antiques  bois  de 
Buron,  elle  s'émeut,  elle  s'afflige  avec  toutes  ces  dryades  fugitives  et 
ces  sylvains  dépossédés  3. 

Les  habitants  de  la  campagne  paraissent  à  madame  de  Sévigné  beau- 
coup moins  poétiques  que  la  nature  au  sein  de  laquelle  ils  vivent.  Elle 
aime  assez  à  rire  du  prochain  qu'elle  y  rencontre;  car,  dit-elle  :  il  est 
quelquefois  drôle,  le  prochain  en  Bretagne,  surtout  quand  il  a  dîne.  Hien 
de  plaisant  comme  ce  qu'elle  raconte  des  passe-pieds  et  du  menuet  qui 
brouilla  mademoiselle  de  Kerbirgne  avec  une  autre  demoiselle  en  Ker, 
des  carrossées  de  madames  dont  elle  est  inondée,  et  des  cavalcades  de 
campagnards.  C'est  de  la  meilleure  ironie,  sans  qu'il  y  ait,  au  fond, 
aucun  sentiment  méprisant. 

Madame  de  Sévigné,  nous  l'avons  déjà  dit,  aimait  fort  à  rire  et  à  plo.i- 

1  L'éloignement  cicatrise  toute  prande  blessure. 

*  Blessure  d'amour  ne  se  guérit  jamais. 

^  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes,  madame  de  Sévigné. 
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santer.  Elle  abondait  en  saillies,  qui  étaient  parfois  un  peu  fortes. 
«c  Elle  est  brusque,  disait  Tallemant,  et  ne  peut  se  tenir  de  dire  tout  ce 
qu'elle  croit  joli,  quoique  assez  souvent  ce  soient  des  choses  assez  gail- 
lardes ;  mais  elle  affecte  de  les  faire  venir  à  propos.  »  Bussy-Rabutin, 
dans  le  portrait  satirique  de  sa  cousine,  confirme  l'assertion  de  l'au- 
teur des  Historkttes. 

'>  Il  n'y  a  point  de  femme,  y  lit-on,  qui  ait  plus  d'esprit  qu'elle,  et  fort  peu 
qui  en  aient  autant  ;  sa  manière  est  divertissante  :  il  y  en  a  qui  disent  que, 
pour  une  femme  de  qualité,  son  caractère  est  un  peu  trop  badin.  Du  temps  que 
je  la  voyais,  je  trouvais  ce  jugement-là  ridicule,  et  je  sauvais  son  burlesque  sous 
le  nom  de  gaieté  ;  aujourd'hui  qu'en  ne  la  voyant  plus  son  grand  feu  ne  m'é- 
blouit  pas,  Je  demeure  d'accord  qu'elle  veut  être  trop  plaisante.  Si  on  a  de 
l'esprit,  et  particulièrement  de  cette  sorte  d'esprit,  qui  est  enjoué,  on  n'a  qu'à 
la  voir,  on  ne  perd  rien  avec  elle  :  elle  vous  entend,  elle  entre  juste  en  tout  ce 
que  vous  dites,  elle  vous  devine,  et  vous  mène  d'ordinaire  bien  plus  loin  que 
vous  ne  pensez  aller  ;  quelquefois  aussi  on  lui  a  fait  voir  bien  du  pays;  la  cha- 
leur de  la  plaisanterie  l'emporte,  et,  en  cet  état,  elle  reçoit  avec  joie  tout  ce 
qu'on  lui  veut  dire  de  libre,  pourvu  qu'il  soit  enveloppé  ;  elle  y  répond  même 
avec  usure,  et  croit  qu'il  irait  du  sien  si  elle  n'allait  pas  au  delà  de  ce  qu'on 
lui  a  dit  1.  » 

Dans  ses  lettres  aussi  la  plaisanterie  de  madame  de  Sévigné  est 
quelquefois  assez  gauloise  et  libre,  comme  dans  une  lettre  à  Bussy,  à 
propos  d'une  curniche  qui  lui  était  tombée  sur  la  tète,  et  l'avait  extrême' 
ment  blessé  ^  ;  mais,  ainsi  que  Ta  remarqué  l'un  des  écrivains  les  plus 
originaux  de  notre  temps  :  a  Ces  saillies,  qui  ne  siéraient  pas  à  tout 
le  monde  ni  partout,  ne  sont  point  condamnables  en  style  épistolaire, 
sous  la  plume  d'une  femme  dont  on  connaît  les  mœurs  ^.  »  Et  cette 
femme  avait  prétendu  écrire  des  lettres  intimes,  et  non  pas  composer 
un  Ii^Te  pour  le  public. 

Elle  ne  se  contente  pas  de  rire;  elle  pique  aussi  et  mord  volontiers, 
mais  jamais  jusqu'au  sang  :  ses  médisances  ne  portent  que  sur  des 
choses  plaisantes  et  ridicules.  C'est  sans  malice  qu'elle  s'abandonne 
à  son  goût  de  fine  ironie.  On  a  souvent  représenté  madame  de  Sévigné 
comme  la  personnification,  sous  Louis  XIV,  de  la  vie  du  Marais,  des 
provinces  et  des  châteaux;  comme  une  frondeuse  qui  n'est  pas  suffi- 
samment convertie  pour  ne  point  conserver,  ainsi  que  la  Fontaine, 
ainsi  que  la  Rochefoucauld,  l'esprit  mordant  de  la  société  Scarron  et 
de  Thôlel  Lesdiguières;  admiratrice  de  la  vieille  fronde,  de  Condé,  de 
la  grande  Mademoiselle,  jusqu'à  n'avoir  plus  guère  que  des  critiques 
pour  la  nouvelle  cour,  et  à  censurer  même  volontiers  le  grand  roi, 
qu'elle  admire,  mais  n'aime  point,  si  ce  n'est  quand  il  lui  a  fait  l'hon- 
neur de  danser  avec  elle,  ou  l'a  comblée,  à  une  représentation  d'Esther, 

1  Bussy,  Hist.  amour,  des  Gaules.  Hist.  de  madame  de  Cheneville. 

-  Lettre  du  9  juin  1G68. 

3  L.  Veuillot,  Çà  et  là.  t.  II.  Confession  littéraire. 
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par  quelques  mots  de  politesse  ^  Mais  contre  les  personnages  politi- 
ques, pas  plus  que  contre  les  simples  particuliers,  aucun  fiel,  aucun 
venin.  Somaize  a  pu  dire  avec  justice  que  madame  de  Sévigoé  «  haïs- 
sait mortellement  la  satire.  » 

Parfois,  dans  ses  lettres  à  madame  de  Grignan,  la  médisance  de  ma- 
dame de  Sévigné  dégénère  en  malice.  N'est-ce  pas  encore  un  effet  de 
cette  molle  complaisance  pour  sa  fille  qui  la  portait  à  lui  prêcher  l'or- 
gueil et  la  coquetterie  au  lieu  de  la  modestie  et  de  la  simplicité  que  na- 
turellement elle  aimait?  N'est-ce  pas  parce  qu'elle  aie  faible  départager 
les  passions  de  sa  fille  qu'elle  maltraite  si  fort  madame  de  Marans, 
l'évêque  de  Marseille,  et  quelques  autres?  Si  ses  railleries  poursuivent 
sans  miséricorde  les  ridicules,  mêlés  d'affectation  et  peut-être  d'hypo 
crisie,  de  l'insupportable  mademoiselle  du  Plessis,  n'est-ce  pas  surtout 
parce  que  celle-ci  déplaisait  à  madame  de  Grignan  ?  N'est-ce  pas  pour 
lui  donner  une  distraction  maligne  qu'elle  descend  à  écrire  ces 
duretés  : 

«  On  a  parlé  longtemps...  de  mademoiselle  du  Plessis  et  des  sottises  qu'elle 
disait,  et  qu'un  jour,  vous  en  ayant  dit  une,  et  son  vilain  visage  se  trouvant  au- 
près du  vôtre,  vous  n'aviez  pas  marchandé,  et  lui  aviez  donné  un  soufflet  pour 
la  faire  reculer  ;  et  que  moi,  pour  adoucir  les  affaires,  j'avais  dit  :  Mais  voyez 
comme  ces  petites  filles  se.  jouent  rudement;  et  que  j'avais  dit  à  sa  mère:  Ma- 
dame, ces  jeunes  créatures  étaient  si  folles  ce  matin,  qu'elles  se  battaient:  ma- 
demoiselle du  Plessis  agaçait  ma  fille,  ma  fille  la  battait  ;  c'était  la  plus  plaisante 
chose  du  monde;  et  qu'avec  ce  tour  j'avais  ravi  madame  du  Plessis  de  voir  nos 
petites  filles  se  réjouir  ainsi.  Cette  camaraderie  de  vous  et  de  mademoiselle  du 
Plessis,  dont  je  ne  faisais  qu'une  même  chose  pour  faire  avaler  le  soufflet,  les 
a  fait  rire  à  mourir.  La  Murinette  vous  approuve  fort,  et  jure  que  la  première 
fois  qu'elle  viendra  lui  parler  dans  le  nez,  comme  elle  fait  toujours,  elle  vous 
imitera,  et  lui  donnera  sur  sa  vilaine  joue.  Je  les  attends  tous  présentement: 
Pomenars  tiendra  bien  sa  place  ;  mademoiselle  du  Plessis  viendra  aussi; ils  me 
montreront  une  lettre  de  Paris  faite  à  plaisir,  où  l'on  mandera  cinq  ou  six  souf- 
flets donnés  entre  femmes,  afin  d'autoriser  ceux  qu'on  veut  lui  donner  aux 
états,  et  même  de  les  lui  faire  souhaiter  pour  être  à  la  mode.» 

Évidemment  madame  de  Sévigné  sort  ici  de  son  caractère.  C'est  re- 
grettable pour  elle,  et  ce  l'est  au  moins  autant  pour  sa  tille,  si  c'était 

1  Voici  ce  passage  curieux  :  «  Le  Roi  s'adresse  à  moi,  et  me  dit  :  Madame, 
je  suis  assuré  que  vous  avez  été  contente.  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  : 
Sire,  je  suis  charmée  ;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  Le  Roi  me 
dit  :  Racine  a  bien  de  l'esprit.  Je  lui  dis  :  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais  en 
vérité,  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  ;  elles  entrent  dans  le  sujet 
comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  —  Ali  !  pour  cela,  reprit-il,  il 
est  vrai,  et  puis  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie.  M.  le  Prince 
et  madame  la  Princesse  me  vinrent  dire  un  mot,  madame  de  Maintenon,  un 
éclair  ;  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune.  » 

La  joie  enfantine  dont  madame  de  Sévigné  ne  peut  pas  contenir  l'expression 
doit  lui  faire  pardonner  sa  naïve  vanité. 

Prosateurs  du  xvn*  siècle.  L  26 
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afin  de  lui  complaire  que  la  faible  mère  oubliait  ainsi  sa  bonté  habi- 
tuelle. 

Wadanie  de  Sévigné  ne  demeure  pas  longtemps  sur  le  ton  léger,  mo- 
queur et  caustique,  et  souvent,  dans  une  lettre  badine,  sa  pensée  revêt 
une  gravité  toute  philosophique.  La  morale  n'a  rien  de  plus  sérieux  ni 
de  mieux  touché  que  certaines  réflexions  qui  échappent  à  cette  femme 
du  monde.  Il  y  en  a  qu'il  faut  lire  dans  la  correspondance  même; 
ainsi  ses  traits  malins  sur  «  le  plaisir  de  parler  de  soi  quand  on 
devrait  en  dire  du  mal.  » 

>(ombre  de  ses  réflexions  ne  perdent  rien  à  être  présentées  comme 
des  pensées  détachées;  par  exemple  : 

«  Cette  liberté  que  prend  la  mort  d'interrompre  la  fortune,  doit  consoler  de 
n'être  pas  au  nombre  des  heureux;  on  en  trouve  la  mort  moins  amère.  » 

«  Il  n'y  a  qu'à  laisser  faire  l'esprit  humain,  il  saura  bien  trouver  ses  petites 
consolations  :  c'est  sa  fantaisie  d'être  content.  » 

«  Les  longues  maladies  usent  la  douleur,  et  les  longues  espérances  usent  la 
joie.  » 

a  On  n'a  jamais  pris  longtemps  l'ombre  pour  le  corps  ;  il  faut  être,  si  l'on 
veut  paraître.  Le  monde  n'a  point  de  longues  injustices.  » 

A  la  solidité  des  pensées  souvent  se  joint  l'imagination  : 

Mon  Dieu,  qu'il  y  a  de  folie  dans  le  monde  !  il  me  semble  que  je  vois  quel- 
fois  les  loges  et  les  barreaux  devant  ceux  qui  me  parlent;  et  je  ne  doute 
aussi  qu'ils  ne  voient  les  miens  i.  » 

Elle  avait  vu  couper  des  vipères  pour  faire  des  bouillons  à  madame 
de  la  Fayette. 

«  On  coupe  la  tête  et  la  queue  à  cette  vipère,  on  l'ouvre,  on  l'écorche,  et  tou- 
jours elle  remue;  une  heure,  deux  heures,  on  la  voit  toujours  remuer:  nous 
comparâmes  cette  quantité  d'esprits  si  difficiles  à  apaiser,  à  de  vieilles  passions... 
Que  ne  leur  fait-on  pas  !  On  dit  des  injures,  des  rudesses,  des  cruautés,  dee 
mépris,  des  querelles,  des  plaintes,  des  rages,  et  toujours  elles  remuent;  on  ne 
saurait  en  voir  la  fin  ;  on  croit  que,  quand  on  leur  arrache  le  cœur,  c'en  est 
fait,  et  qu'on  n'en  entendra  plus  parler  ;  point  du  tout,  elles  sont  en  vie,  elles 
remuent  encore.  » 

Est-il  une  plus  belle  langue  philosophique  ?  Et  quel  ton  modeste  chez 
cette  femme  qui  pense  et  parle  si  bien  ! 

a  Je  ne  sais  pas  si  cette  sottise  vous  plaira  comme  à  nous,  mais  nous  étions 
en  train  de  la  trouver  plaisante.  » 

Quand  madame  de  Sévigné  est  ainsi  dans  sa  veine  sérieuse,  parfois 
elle  atteint  le  sublime,  comme  lorsqu'eUe  représente  Louvoie  aux  prises 
avec  la  mort,  et  la  conjurant  inutilement  : 

1  Lettre  à  madame  de  Grignan,  29  nov.  1679. 


SEVIGNÉ.  403 

«  ...  Le  voilà  donc  mort  ce  grand  ministre,  cet  homme  si  considérable,  qui 
tenait  une  si  grande  place,  dont  le  moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu  ; 
qui  était  le  centre  de  tant  de  choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins,  que  de 
secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues, 
que  de  beaux  coups  d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  —  Ah,  mon  Dieu  I  donnez- 
moi  un  peu  de  temps  ;  je  voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc  de  Savoie  un 
mat  au  prince  d'Orange  !  —  Non,  non  !  vous  n'aurez  pas  un  seul  moment!  etc.  » 

Madame  de  Sévigné,  dans  ce  magnifique  morceau,  ne  s'élève-t-elle 
pas  au  ton  de  l'auteur  de  YOraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre  ? 
N'entend-on  pas  encore  comme  un  écho  de  la  voix  de  Bossuet  dans  ses 
réflexions  sur  la  vieillesse  : 

«  Vous  avez  donc  été  frappée  du  mot  de  madame  de  la  Fayette,  mêlé  avec 
tant  d'amitié  i.  Quoique  je  ne  me  laisse  pas  oublier  cette  vérité,  j'avoue  que 
j'en  fus  tout  étonnée  ;  car  je  ne  me  sens  encore  aucune  décadence  qui  m'en 
fasse  souvenir.  Je  ne  laisse  pas  cependant  de  faire  souvent  des  réflexions  et 
des  supputations,  et  je  trouve  les  conditions  de  la  vie  assez  dures.  Il  me  semble 
que  j'ai  été  traînée,  malgré  moi,  à  ce  point  fatal  où  il  faut  souffrir  la  vieillesse.  Je 
la  vois,  m'y  voilà,  et  je  voudrais  bien,  au  moins,  ménager  de  ne  pas  aller  plus 
loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce  chemin  des  infirmités,  des  douleurs,  des  per- 
tes de  mémoire,  des  défigurements  qui  sont  prêts  de  m'outrager,  et  j'entends 
une  voix  qui  dit:  Il  faut  marcher  malgré  vous,  ou  bien,  si  vous  ne  voulez  pas, 
il  faut  mourir,  qui  est  une  autre  extrémité  à  quoi  la  nature  répugne.  Voilà  pour- 
tant le  sort  de  tout  ce  qui  avance  un  peu  trop  ;  mais  un  retour  à  la  volonté  de 
Dieu,  et  à  cette  loi  universelle  où  nous  sommes  condamnés,  remet  la  raison  à 
sa  place,  et  fait  prendre  patience  2.  » 

Son  style  n'a  guère  moins  de  grandeur,  avec  encore  plus  de  sensibi- 
lité, dans  la  peinture  de  madame  de  Longueville  au  moment  où  l'on 
vient  lui  apprendre  que  son  fils  a  été  tué. 

Enfin,  pour  nous  borner,  quelle  profondeur  de  mélancolie  naïve  dans 
ce  mot  écrit  trois  jours  après  la  mort  de  M.  de  la  Rochefoucauld  : 
«  Il  est  enfin  mercredi,  ma  fille,  et  M.  de  la  Rochefoucauld  est  tou- 
jours mort!  » 

Dans  son  suprême  bon  goût,  elle  est  loin  de  rechercher  les  termes 
pompeux  et  rares,  et  s'il  lui  en  échappe  quelqu'un  qui  sente  trop  le 
livre  ou  l'école,  elle  s'en  raille  elle-même  très-gracieusement  : 

«  Des  scorpions,  ma  fille  !  il  me  semble  que  c'était  là  un  vrai  chapitre  pour  le 
livre  de  M.  de  Coulanges.  Celui  de  l'étonnementde  vos  entrailles  sur  la  glace  et 
sur  le  chocolat  est  une  matière  que  je  veux  traiter  à  fond  avec  lui,  mais  plutôt 
avec  vous,  et  vous  demander  de  bonne  foi  si  vos  entrailles  n'en  sont  point  offen- 

^  Madame  de  la  Fayette  écrivait  à  madame  de  Sévigné,  le  6  octobre  précé- 
dent :  «  Vous  êtes  vieille,  vous  vous  ennuierez,  votre  esprit  deviendra  triste,  et 
baissera,  etc.  » 

*  Lettre  à  madame  de  Grignan,  30  nov.  1C89. 
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sées,  et  si  elles  ne  vous  font  point  de  bonnes  coliques,  pour  vous  apprendre  à 
leur  donner  de  telles  antipérislases^:  voilà,  un  grand  mot  2.  » 

Après  une  phrase  un  peu  solennelle  pour  une  lettre,  elle  dira  :  «  Voici 
une  grande  période.  »  Après  une  réflexion  sentencieuse,  elle  ajoutera  : 
Maxime. 

«  Je  suis  méchante  aujourd'hui,  ma  fille;  je  suis  comme  quand  vous  disiez  : 
Vous  êtes  méchante.  Je  suis  triste,  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles,  la  grande 
amitié  n'est  jamais  tranquille.  Maxime  3.  » 

C'est  surtout  pendant  ses  séjours  à  la  campagne  que  madame  de  Sévi- 
gné  se  laisse  plus  ordinairement  et  plus  volontiers  aller  aux  pensées 
morales  et  philosophiques,  dont  l'expression  chez  elle  est  quelquefois 
un  peu  triste  et  mélancolique.  Son  cousin  Rabutin,  après  avoir  rap- 
porté de  ses  paroles,  dit  quelque  part  : 

«Voilà  les  vraies  réflexions  d'une  personne  qui  passe  une  partie  de  sa  vie  seule 
dans  de  grands  bois,  où  les  pensées  ne  peuvent  être  que  sombres  et  so- 
lides *.  » 

Madame  de  Sévigné  désespérait  ses  amis  et  toute  la  société  en  allant 
si  souvent  se  confiner  dans  son  agreste  solitude.  Par  son  absence,  le 
monde  parisien  perdait  un  de  ses  plus  aimables  ornements. 

La  femme  aimable,  voilà  ce  qu'on  appréciait  surtout  en  madame 
de  Sévigné,  pendant  sa  vie  ;  pour  son  talent  d'écrivain,  à  peine  le  soup- 
çonnait-on hors  d'un  cercle  restreint  d'intimes.  Madame  de  Coulan- 
ges  trouvait  les  lettres  de  son  amie  «  pleines  de  bon  sens  et  de  rai- 
son. ))  La  Rochefoucauld  en  était  charmé,  il  se  déclarait  incapable  de 
lui  «  rien  envoyer  de  ce  prix-là.  »  Bussy  écrivait  à  sa  cousine  : 

«  Je  reçus  hier  votre  lettre,  Madame.  Elle  est  assez  longue,  et  je  vous  as- 
sure quejel'ai  trouvée  trop  courte.  Soit  que  votre  style,  comme  vous  dites,  soit 
laconique,  soit  que  vous  vous  étendiez  davantage,  il  y  a,  ce  me  semble,  dans 
vos  lettres  des  agréments  qu'on  ne  voit  point  ailleurs;  et  il  ne  faut  pas  dire  que 
c'est  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  qui  mêles  embellit,  puisque  de  fort  honnêtes 
gens  qui  ne  vous  connaissent  pas,  les  ont  admirées  *.  » 

Ces  suffrages  d'élite  étaient  toute  la  gloire  que  recueillait  le  mer- 
veilleux talent  de  madame  de  Sévigné  ;  et  tandis  que  les  Scudéri,  les 
la  Fayette,  les  Deshoulières,  et  même  les  la  Suze  et  les  Villedieu, 
étaient  partout  célébrées,  madame   de  Sévigné   n'était  pas  môme 

1  Terme  de  philosophie  qui  vient  du  grec,  et  signifie  l'action  de  deux  qualités 
contraires,  dont  l'une  donne  de  la  vigueur  et  de  l'activité  à  l'autre. 

*  Lettre  du  28  oct.  1G71. 

3  Lettre  du  10  sept.  1671. 

*  Lettre  de  Bussy  à  madame  de  Sévigné,  2G  janvier  1680. 

5  Les  Lettres  de  messire  Roger  de  Rabulin,  comte  de  Bussy.  Paris,  170G. 
Réponse  du  comte  de  Bussy  à  madame  de  S...,  11  août  1675. 
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mentionnée  dans  le  Moniteur  littéraire  de  l'époque,  dans  le  Mercure 
galant  :  silence  du  reste  bien  fait  pour  satisfaire  cette  femme  aussi 
modeste  que  spirituelle,  qui  n'eut  jamais  la  moindre  ambition  d'occu- 
per ni  les  contemporains  ni  la  postérité  ;  qui,  dans  une  de  ses  lettres, 
à  propos  des  louanges  que  lui  donnait  sa  fille,  a  exprimé  gaiement  la 
peur  de  se  voir  un  jour  imprimée,  et  qui  se  montra  si  fort  alarmée 
quand  Bussy-Rabutin  eut  enrichi  de  quelques-unes  de  ses  lettres  les 
Mémoires  qu'il  faisait  lire  au  roi  pour  regagner  ses  bonnes  grâces. 
Cette  aversion  pour  la  publicité  était  un  sentiment  profond  dans  toute 
cette  famille  de  femmes  d'esprit.  On  sait  combien  madame  de  Si- 
miane,  héritière  des  lettres  de  son  aïeule,  répugnait  à  ce  qu'elles  fas- 
sent livrées  à  l'impression  :  ce  ne  fut  qu'après  des  instances  réitérées 
qu'elle  se  décida  à  confier  les  manuscrits  :  dans  sa  famille,  disait-elle, 
.on  voulait  avoir  de  l'esprit  impunément. 

Cependant  des  amis  du  paradoxe  ont  prétendu  que  madame  de 
Sévigné,  sous  le  couvert  de  sa  fille,  adressait  ses  lettres  au  public,  et 
qu'en  déployant  tant  d'esprit  et  de  beau  style,  elle  cherchait  positive- 
ment à  capter  son  suffrage. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  madame  de  Sévigné,  à  de  certains  jours 
où  eUe  a  plus  de  loisir,  et  où  elle  se  sent  davantage  en  veine,  met  un 
soin  d'écrivain,  et  même  d'artiste,  à  composer,  à  polii'  et  à  orner  ses 
lettres.  Ce  sont  alors  de  petits  chefs-d'œuvre,  des  bijoux  dont  on  se 
dispute  la  communication  dans  la  société,  et  qu'on  lit  avec  délices 
dans  quelques  cercles  renommés  pour  le  bon  goût.  Les  lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné  étaient  devenues  à  la  mode  depuis  que  Louis  XIV, 
ce  fin  estimateur,  en  avait  le  premier  fait  connaître  le  mérite,  en 
vantant  celles  qu'il  avait  trouvées  dans  la  cassette  de  Fouquet  lors  de 
l'arrestation  de  ce  surintendant. 

«  Je  ne  veux  pas  oublier  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin,  écrit  madame  de  Cou- 
langes  à  son  amie;  on  m'a  dit  :  Madame,  voilà  un  laquais  de  madame  de  Thian- 
ges;  j'ai  ordonné  qu'on  le  fît  entrer.  Voici  ce  qu'il  avait  à  me  dire  :  Madame, 
c'est  de  la  part  de  madame  de  Thianges,  qui  vous  prie  de  lui  envo5-er  la  let- 
tre du  cheval  de  madame  de  Sévigné  et  celle  de  la  prairie.  J'ai  dit  au  laquais 
que  je  les  porterais  à  sa  maîtresse,  et  je  m'en  suis  défaite.  Vos  lettres  font  tout 
le  bruit  qu'elles  méritent,  comme  vous  le  voyez  ;  il  est  certain  qu'elles  sont 
délicieuses,  et  vous  êtes  comme  vos  lettres  *.  » 

Madame  de  Coulanges  prêtait  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  à  ces 
trois  sœurs  qui  ont  rendu  célèbre  l'esprit  des  Mortemart  ;  l'abbé 
Testu  les  faisait  voir  à  l'abbesse  de  Fontevrault  ;  Bussy  les  communi- 
quait à  madame  de  Maisons,  femme  distinguée  alors  par  son  esprit, 
qui  voulait  absolument  les  copier. 

On  venait  prendre  copie  des  lettres  de  la  spirituelle  marquise  jusque 
sur  sa  table,  avant  qu'elles  fussent  cachetées,  c  Je  vous  envoie  cette 

1  Lettre  du  10  avril  1G73 
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relation,  écrit-elle  à  sa  fille  à  cinq  heures  du  soir.  Je  fais  mon  paquet 
toute  seule.  M.  de  Coulanges  viendrait  ce  soir  et  voudrait  les  copier. 
Je  hais  cela  comme  la  mort^  » 

Madame  de  Sévigné  savait  donc  bien  que  telles  ou  telles  de  ses 
lettres  seraient  vues  d'un  certain  nombre  de  personnes  de  la  société 
polie  ;  mais  certes  elle  n'avait  nullement  le  public  en  vue  quand  elle 
les  écrivait  ;  surtout  elle  était  bien  éloignée  de  prévoir  que  des  feuil- 
les remplies  à  cow-se  de  plume  formeraient  un  des  monuments  les  plus 
originaux  et  les  plus  durables  delà  littérature  française. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  le  goût  littéraire  de  madame 
de  Sévigné.  Elle  cite  d'abondance  poètes,  orateurs,  moralistes,  non- 
seulement  de  notre  nation,  mais  de  plusieurs  autres,  et  anciens  comme 
modernes.  Non-seulement  elle  cite,  mais  souvent  elle  apprécie  avec 
une  rare  finesse,  et  une  sûreté  d'instinct  qui  devance  et  devine  l'opi- 
nion de  l'avenir.  Ce  ne  lui  est  pas  une  faible  gloire  d'avoir  su  la  pre- 
mière pressentir  et  formuler  le  jugement  de  la  postérité  sur  Pascal, 
Nicole,  Abbadie,  la  Fontaine.  Mais  elle  n'a  pas  été  aussi  juste  dans  ses 
appréciations  comparatives  de  Corneille  et  de  Racine  ;  elle  n'a  pas  été 
non  plus  aussi  injuste  que  plusieurs  l'ont  prétendu  :  il  ne  faut  la  con- 
fondre en  rien  avec  une  Deshoulières. 

On  a  voulu  décrier  le  goût  de  madame  de  Sévigné,  pour  quelques 
paroles  trop  sévères  qu'elle  écrivit,  d'un  premier  jet  de  plume,  dans 
la  chaleur  de  la  guerre  qui  venait  de  s'élever  contre  Corneille,  le  vieil 
et  constant  objet  de  sa  plus  enthousiaste  admiration.  Rien,  à  son  ju- 
gement, ne  peut  être  comparé  aux  chefs-d'œuvre  de  l'auteur  du  Cid. 
«  Quant  aux  belles  comédies  de  Corneille,  dit-elle,  elles  sont  autant 

au-dessus  de  Bajazet  que  votre  idée  était  au-dessus  de ,  croyez  que 

jamais  rien  n'approchera,  je  ne  dis  pas  surpassera,  je  dis  que  rien 
n'approchera  des  divins  endroits  de  Corneille  ^.  » 

Elle  voudrait  retrouver  tout  le  génie  de  son  héros  jusque  dans  les 
pièces  les  moins  heureuses  de  la  décadence  de  son  talent. 

«  Corneille,  dit-elle  à  sa  fille  ',  nous  lut  l'autre  jour,  chez  M.  de  la  Roche- 
foucauld, une  comédie  qui  fait  souvenir  de  sa  défunte  veine.  Je  voudrais  que 
vous  fussiez  venue  avec  moi  après  dîner,  vous  ne  vous  seriez  point  ennuyée  ; 
vous  auriez  peut-être  pleuré  une  petite  larme,  puisque  j'en  ai  pleuré  plus  de 
vingt.  » 

Puis  elle  fait  voir  l'empressement  si  grand  pour  cette  lecture  que  le 
marquis  de  Pomenars,  condammé  à  être  pendu,  s'y  glisse,  au  risque 
de  se  faire  prendre,  le  nez  dans  son  manteau,  parmi  les  laquais. 

«  Nous  tâchons,  dit-elle  ailleurs  *,  d'amuser  notre  bon  cardinal  *  ;  Corneille 

1  Lettre  390,  édit.  Monmerqué. 

2  Lettre  du  6  janv.  1672. 

s  Lettre  du  15  janvier  1612. 
4  Lettre  du  9  mars  1672. 
*  Le  cardinal  de  Retz. 
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lui  a  lu  une  pièce  qui  sera  jouée  dans  quelque  temps,  et  qui  fait  souvenir  des 
anciennes...  Je  suis  folle  de  Corneille;  il  nous  donnera  encore  Pulchérie,  où 
l'on  reverra  : 

la  main  qui  crayonna 

La  mort  du  grand  Pompée  et  l'âme  de  Cinna  1.  » 

C'est  avec  désolation  qu'elle  se  voit,  l'année  suivante,  obligée 
d'écrire  à  madame  de  Grignan  ^  :  «  Pulchérie  n'a  point  réussi  !  » 

Elle  semble  vouloir  se  venger  des  insuccès  du  vieux  tragique  sur 
son  jeune  et  heureux  rival.  Elle  a  le  tort  grave  d'applaudir  à  de  vul- 
gaires et  plates  critiques  contre  le  plus  harmonieux  et  le  plus  sensible 
de  nos  poètes  : 

«  Je  voulus  hier,  écrit-elle,  prendre  une  petite  dose  de  morale,  je  m'en 
trouvai  assez  bien  ;  mais  je  me  trouvai  encore  mieux  d'une  petite  critique  contre 
la  Bérénice  de  Racine,  qui  me  parut  fort  plaisante  et  fort  ingénieuse  ;  c'est 
de  l'auteur  des  Sylphides,  des  Gnomes  et  des  Salamandres  :  il  y  a  cinq  ou  six 
petits  mots  qui  ne  valent  rien  du  tout,  et  même  qui  sont  d'un  homme  qui  ne 
sait  pas  le  monde,  cela  fait  quelque  peine  ;  mais  comme  ce  ne  sont  que  des  mots 
en  passant,  il  ne  faut  pas  s'en  offenser  :  je  regarde  tout  le  reste,  et  le  tour  qu'il 
donne  à  cette  critique;  je  vous  assure  que  cela  est  très-joli  ^.  » 

Les  louanges  qu'elle  entend  décerner  à  l'émule  de  Corneille  lui  don- 
nent du  dépit  et  l'importunent  : 

«  Racine,  dit-elle  à  sa  fille  *,  a  fait  une  tragédie  qui  s'appelle  Bajazei,  et 
qui  lève  la  paille.  Vraiment  elle  ne  va  pas  empirando  comme  les  autres.  M.  de 
Tallard  dit  qu'elle  est  autant  au-dessus  des  pièces  de  Corneille,  que  celles  de 
Corneille  sont  au-dessus  des  pièces  de  Boyer  :  voilà  ce  qui  s'appelle  louer  ;  il 
ne  faut  pas  tenir  les  vérités  captives.  Nous  en  jugerons  par  nos  yeux  et  par 
nos  oreilles. 

Du  bruit  de  Bajaset  mon  âme  importunée  8 

fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie  ;  enfin  nous  en  jugerons.  » 

S'étant  rendue  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  peu  après  : 

«  La  pièce  de  Racine  m'a  paru  belle,  écrit-elle  en  sortant  «  ;  nous  y  avons 
été....  Bajazet  est  beau,  j'y  trouve  quelque  embarras  sur  la  fin  ;  mais  il  y  a 
bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins  folle  que  celle  àe  Bérénice.  Je  trouve 
pourtant,  à  mon  petit  sens,  qu'elle  ne  surpasse  pas  Andromaque.  » 

»  Dédicace  d'OEoiPE. 

2  Lettre  du  24  février  1673. 

3  Lettre  du  16  sept.  1671. 
*  Lettre  du  13  janv.  1672. 

5  Imitation  du  vers  d'Alexandre,  acte  I,  se.  n. 

«  Du  bruit  de  ses  exploits  mon  âme  importunée.  » 
«  Lettre  du  15  janvier  1672. 
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Puis  vient  l'éloge  de  la  supériorité  incomparable  de  Corneille, 
qu'elle  réitère  avec  une  nouvelle  chaleur  quand  elle  fait  passer  la 
pièce  de  Racine  à  sa  fille  ; 

«  Voilà  Bajazet.  Si  je  pouvais  vous  envoyer  la  Chanipmeslé,  vous  trouveriez 
la  pièce  bonne  ;  mais  sans  elle,  elle  perd  la  moitié  de  son  prix.  Je  suis  folle  de 
Corneille Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie  i.  » 

Elle  ajoute  quelques  jours  après  : 

«  Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autres  que  par  moi  ; 
c'est  ce  chien  de  Barbin,  qui  me  liait,  parce  que  je  ne  fais  pas  des  Princesses 
de  Clèves  et  de  Montpensier.  Vous  avez  jugé  très-juste  et  très-bien  de  Bajazet, 
et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer  la  Champ- 
meslé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé  ;  les 
mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  :  ils  ne  font  point  tant  de  façons  peur 
se  marier;  le  dénoûment  n'est  point  bien  préparé  ;  on  n'entre  point  dans  les 
raisons  de  cette  grande  tuerie.  Il  y  a  pourtant  des  choses  agréables,  mais  rien 
de  parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui 
font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine  ;  sentons- 
en  toujours  la  différence.  Les  pièces  de  ce  dernier  ont  des  endroits  froids  et 
faibles,  et  jamais  il  n'ira  plus  loin  ({m' Andromaque ;  Bajazet  est  au-dessous,  au 
sentiment  de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine  fait  des 
comédies  pour  la  Champmeslé  :  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir  :  si  jamais 
il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  on  verra  si  je  me  trompe. 
Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  I  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur 
des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de 
maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi  ;  et,  en  un 
mot,  c'est  le  bon  goût,  tenez-vous-y  *.  » 

Oui,  c'est  le  bon  gotàt,  mais  avec  un  léger  excès  d'enthousiasme 
pour  l'un  de  nos  deux  grands  poëtes  tragiques,  et  avec  quelque  pré- 
vention contre  l'autre. 

Madame  de  Sévigné  donna  donc  incontestablement,  et  avec  une 
sorte  de  parti  pris,  une  préférence  trop  marquée  à  Corneille  sur 
Racine,  ou  plutôt  elle  déprécia  trop  Racine  pour  exaller  Corneille  ; 
mais  assurément  aussi  son  goût  est  loin  d'avoir  été  égaré  au  point 
qu'on  l'a  prétendu  sur  le  compte  de  l'auteur  diAndromaque,  de  Phèdre 
et  d'Athalie.  Elle  a  bien  pu  commettre  des  erreurs  de  goût,  comme 
de  donner  l'avantage  à  Mascaron  sur  Fléchier  ;  mais  elle  n'a  jamais 
préféré  Pradon  à  Racine  ;  elle  n'a  jamais  dit  ce  mot  qu'on  lui  a  sotte- 
ment imputé,  que  «  Racine  passerait  comme  le  café.  » 

Mais  que  madame  de  Sévigné  ait  été  un  juge  littéraire  plus  ou  moins 
sûr,  peu  importe  ;  elle  ne  se  posait  pas  en  critique  comme  une  ma- 
dame Dacier,  et  elle  ne  joignait  pas  la  cabale  à  l'insulte  comme  une 
madame  Deshoulières.  Relisons  ses  lettres,  et  nous  ne  songerons  pas 
à  la  chicaner  sur  ses  décisions  hasardées. 

Madame  de  Sévigné  dit  d'une  de  ses  lettres  :  «  Elle  est  un  peu  comme 

1  Lettre  du  9  mars  1672. 

2  Lettre  du  I6  mars  1672. 
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celles  de  Cicéron  '.  »  Peut-ôtre  est-ce  là  le  plus  bel  éloge  et  le  plus 
juste  qu'on  puisse  faire  de  cette  admirable  correspondance  ;  mais 
nous  croyons  qu'il  ne  dit  pas  encore  assez. 

On  a  débattu  longtemps  à  outrance  qui  furent  les  plus  grands  écri- 
vains des  anciens  ou  des  modernes.  La  question  était  mal  posée  ; 
c'est  pourquoi  on  y  fit  tant  de  réponses  contraires,  et  presque  toujours 
plus  ou  moins  fausses  dans  leur  exagération.  Les  anciens  furent,  h. 
plusieurs  égards,  incontestablement  supérieurs  aux  modernes,  mais 
les  modernes  à  leur  tour  les  ont  surpassés  dans  plus  d'un  genre  litté- 
raire. Ainsi,  pour  nous  en  tenir  à  notre  sujet,  assurément  l'antiquité 
n'a  rien  de  comparable  à  madame  de  Sévigné.  Les  lettres  même  de 
Cicéron,  Ad  familiares  et  à  Atticus,  pâlissent  auprès  de  la  correspon- 
dance, beaucoup  moins  travaillée,  de  la  célèbre  marquise.  Cette 
spirituelle  dame  tranchait  ainsi  la  dispute  qui  fit  tant  de  bruit  à  son 
époque  :  «  Les  anciens  sont  beaux,  mais  nous  sommes  plus  jolis.  » 
Madame  de  Sévigné  sut  merveilleusement  réunir  le  beau  et  le  joli,  en 
cela  comparable  à  un  de  ses  auteurs  de  prédilection  qui,  lui  non  plus, 
n'eut  pas  d'égal  chez  les  anciens,  à  la  Fontaine.  On  peut  dire  avec 
justesse,  croyons-nous,  que  madame  de  Sévigné  est,  dans  le  style  épis- 
tolaire,  ce  qu'est  la  Fontaine  dans  ses  Fables,  dans  plusieurs  de  ses 
Contes,  et  dans  quelques-unes  de  ses  (Euvres  diverses. 

Pour  compléter  l'éloge  du  style  de  madame  de  Sévigné,  il  ne  faut 
pas  omettre  de  dire  qu'on  n'a  pu,  jusqu'à  maintenant,  l'admirer  que 
dans  un  texte  parfois  très-défiguré  par  l'ignorance,  par  les  maladroi- 
tes épurations,  ou  par  les  suppressions  déplorables  des  premiers  édi- 
teurs. Que  de  nouvelles  beautés  apparaîtront  lorsqu'enfln  l'on  aura  la 
reproduction  parfaite  et  scrupuleuse  de  l'original  ^  ! 

Madame  de  Sévigné,  qui  devait  devenir  immortelle  par  des  causeries 
épistolaires  avec  sa  fille  qu'elle  aima  d'un  amour  si  abandonné, 
fut  la  victime  de  sa  tendresse  maternelle.  Elle  succomba  en  Provence, 
le  17  avril  1696,  âgée  de  soixante- dix  ans,  aux  inquiétudes  et  aux  fati- 
gues que  lui  causait,  depuis  six  mois,  une  grave  maladie  de  sa  fille. 
La  sienne,  qui  ne  s'était  annoncée  par  aucun  symptôme,  fut  courte. 
Elle  garda  sa  force  de  tête  jusqu'au  dernier  moment,  et  mourut  avec 
courage  et  religion.  «  Cette  personne  si  tendre  et  si  faible  pour  tout 
ce  qu'elle  aimait,  »  écrit  M.  de  Grignan  à  M.  de  Coulanges,  au  moment 
où  madame  de  Sévigné  venait  d'expirer,  «  n'a  trouvé  que  du  courage 
et  de  la  religion  quand  elle  a  cru  ne  devoir  songer  qu'à  elle,  et  nous 
avons  dû  remarquer  de  quelle  utilité  et  de  quelle  importance  il  est 

1  Lettre  du  6  avr.  1680. 

2  M.  Monmerqué  avait  trouvé  trois  volumes  de  l'incomparable  correspon- 
dance écrits  de  la  main  même  du  célèbre  cousin  de  madame  de  Sévigné,  le 
comte  de  Bussy  ;  M.  Walckenaer  en  avait  découvert  un  quatrième  ;  trois  au- 
tres encore,  comprenant  une  période  de  douze  années,  ont  été  retrouvés,  il 
y  a  quelques  années,  par  M.  Ludov.  Lalanne.  Nous  avons  parlé  ci-dessus  de  la 
trouvaille  faite  par  M.  Capmas. 
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de  se  remplir  l'esprit  de  bonnes  choses  et  de  saintes  lectures  pour 
lesquelles  madame  de  Sévigné  avait  un  goût,  pour  ne  pas  dire  une 
avidité  surprenante,  par  l'usage  qu'elle  a  su  faire  de  ses  bonnes  pro- 
visions dans  les  derniers  moments  de  sa  vie.  )>  Cette  fin  couron- 
nait dignement  une  des  existences  de  femme  les  plus  irrépro- 
chables dont  parle  l'histoire.  Petite-fille  d'une  sainte,  la  baronne  de 
Chantai,  et  par  elle  agrégée  dès  l'enfance  à  l'institution  des  sœurs  de 
Sainte-Marie,  madame  de  Sévigné,  bien  qu'elle  s'appelât  modestement 
«  une  petite  dévote  qui  ne  vaut  guère  S  »  fut  toujours  religieuse, 
comme  elle  fut  toujours  vertueuse.  Quelques  hardiesses,  quelques 
légèretés  de  paroles  ne  peuvent  pas  plus  porter  atteinte  à  sa  piété  ou 
à  sa  pureté,  que  certaines  négligences  ou  incorrections  clair-semées 
dans  ses  lettres  ne  peuvent  diminuer  sa  gloire  d'écrivain. 

L'étendue  de  cette  étude  nous  forcera  d'économiser  les  extraits.  Ce- 
pendant, dans  le  peu  que  nous  citerons,  que  de  beautés  de  style,  et 
aussi  que  de  beautés  indépendantes  de  l'élocution,  pourront  admirer 
ceux  qui  sont  dignes  d'admirer  et  de  sentir  madame  de  Sévigné  1 


liettre  de  madame  de  SeTig^né  à  monsieur  de  Pompone  pour  lui 
apprendre  le  jug^ement  du  surintendant   Fouquet. 

Dimanche  au  soir,  21  sept.  1664. 

Je  mourais  de  peur  qu'un  autre  que  moi  vous  eût  donné  le 
plaisir  d'apprendre  la  bonne  nouvelle.  Mon  courrier  n'avait  pas 
fait  une  grande  diligence;  il  avait   dit  en  partant  qu'il  n'irait 
coucher  qu'à  Livry.  Enfin  il  est  arrivé  le  premier  à  ce  qu'il  m'a 
dit.  Mon  Dieu  1  que  cette  nouvelle  vous  a  été  sensible  et  douce, 
et  que  les   moments  qui  délivrent  tout  d'un  coup    le  cœur  et 
l'esprit  d'une  si  terrible  peine  font  sentir  un  inconcevable  plai- 
sir !  De  longtemps  je  ne  serai  remise  de  la  joie  que  j'eus  hier  ; 
tout  de  bon  elle  était  trop  complète,  j'avais  peine  à  la  soutenir. 
Le  pauvre  homme  apprit  cette  bonne  nouvelle  par  l'air  ^  peu 
de  moments  après,  et  je  ne  doute  pas  qull  ne  l'ait  sentie  dans 
toute  son  étendue.  Ce  matin  le  roi  a  envoyé  le  chevalier  du  Guet 
à  mesdames  Fouquet  ^  et  leur  commander  de  s'en  aller  toutes 
deux  à  Montluçon  en  Auvergne,  le  marquis  et  la  marquise  de 
Gharost  à  Ancenis  et  le  jeune  Fouquet  a  Joinville  en  Champagne. 
La  bonne  femme  a  mandé  au  Roi  qu'elle  avait  soixante  et  douze 
ans,   qu'elle   suppliait  Sa  Majesté  de  lui  donner  son  dernier 

1  Lettre  du  15  janvier  1690. 

'  Par  des  signaux. 

'  La  femme  et  la  mère  du  surintendant. 
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fils  pour  l'assister  sur  la  fin  de  sa  vie  qui  apparemment  ne  serait 
pas  longue.  Pour  le  prisonnier  il  n'a  point  encore  su  son  arrêt. 
On  dit  que  demain  on  le  fait  conduire  à  Pignerol,  car  le  Roi 
change  l'exil  en  une  prison;  on  lui  refuse  sa  femme  contre  toutes 
les  règles.  Mais  gardez-vous  bien  de  rien  rabattre  de  votre  joie 
pour  tout  ce  procédé,  la  mienne  en  est  augmentée  s'il  se  peut. 
Je  vous  manderai  fidèlement  la  suite  de  cette  histoire  qui  est 
curieuse.  Voilà  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  ;  à  demain  le  reste. 

Lundi  soir. 

Ce  matin  à  dix  heures  on  a  mené  M.  Fouquet  à  la  chapelle  de 
la  Bastille.  Foucaut  tenait  son  arrêt  à  la  main.  Il  lui  a  dit: 
«  Monsieur,  il  faut  me  dire  votre  nom  afin  que  je  sache  à  qui  je 
parle.  »  M.  Fouquet  a  répondu  :  «  Vous  savez  bien  qui  je  suis, 
et  pour  mon  nom  je  ne  le  dirai  non  plus  ici  que  je  né  l'ai  dit  à  la 
chambre;  et  pour  suivre  le  même  ordre,  je  fais  mes  protes- 
tations contre  l'arrêt  que  vous  allez  lire.»  On  a  écrit  ce  qu'il  di- 
sait, et  en  même  temps  Foucaut  s'est  couvert  et  a  lu  l'arrêt. 
M.  Fouquet  l'a  écouté  découvert.  Ensuite  on  a  séparé  de  lui  Pé- 
quet  1  et  Lavolée  2.  Et  les  cris,  et  les  pleurs  de  ces  pauvres  gens 
ont  pensé  fendre  le  cœur  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  de  fer.  Ils 
faisaient  un  bruit  si  étrange,  que  M.  d'Artagnan  a  été  obligé  de 
les  aller  consoler,  car  il  semblait  que  ce  fût  un  arrêt  de  mort 
qu'on  vînt  de  lire  à  leur  maître.  On  les  a  mis  tous  deux  dans 
une  chambre  à  la  Bastille  ;  on  ne  sait  ce  qu'on  en  fera. 

Cependant  M.  Fouquet estallé  dans  la  chambre  de  d'Artagnan. 
Pendant  qu'il  y  était,  il  a  vu,  par  la  fenêtre,  qu'on  venait  de  re- 
prendre quelques  papiers  qui  étaient  entre  les  mains  de  M.  d'Ar- 
tagnan. M.  Fouquet  l'a  aperçu;  il  l'a  salué  avec  un  visage  plein 
de  joie  et  de  reconnaissance.  Il  lui  a  même  crié  qu'il  était  son 
très-humble  serviteur.  M.  d'Ormesson  lui  a  rendu  son  salut  avec 
une  très-grande  civilité,  et  s'en  est  venu  le  cœur  tout  serré  me 
raconter  ce  qu'il  avait  vu. 

A  onze  heures  il  y  avait  un  carrosse  prêt,  où  M.  Fouquet  est 
entré  avec  quatre  hommes,  M.  d'Artagnan  à  cheval  avec  cin- 
quante mousquetaires.  Il  le  conduira  jusqu'à  Pignerol,  où.  il  le 
laissera  en  prison  sous  la  conduite  d'un  nommé  Saint-Mars  qui 
est  fort  honnête  homme  et  qui  prendra  cinquante  soldats  pour  le 
garder.  Je  ne  sais  si  on  lui  a  donné  un  autre  valet  de  chambre. 

1  Jean  Péquet,  né  à  Dieppe,  anatomiste  célèbre  et  médecin  de  Fouquet. 
*  Valet  de  chambre  de  Fouquet. 
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Si  vous  saviez  comment  cette  cruauté  paraît  à  tout  le  monde, 
de  lui  avoir  ôté  ces  deux  hommes  Pecquet  et  Lavolée:  c'est  une 
chose  inconcevable  !  on  en  tire  même  des  conséquences  fâcheu- 
ses, dont  Dieu  le  préservera  comme  il  a  fait  jusqu'ici.  Il  faut 
mettre  sa  confiance  en  lui,  et  le  laisser  sous  sa  protection,  qui 
lui  a  été  si  salutaire. 

On  lui  refuse  toujours  sa  femme.  On  a  obtenu  que  la  mère 
n'ira  qu'au  Parc,  chez  sa  fille  qui  est  abbesse^.L'écuyer^  suivra  sa 
belle-sœur,  il  a  déclaré  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  se  nourrir  ail- 
leurs. Monsieur  et  mesdames  de  Gharost  vont  toujours  à  Ancenis. 
M.  Bailly,  avocat  général,  a  été  chassé  pour  avoir  dit  à  Gisaucourt 
devant  le  jugement  du  procès  qu'il  devrait  bien  remettre  en  hon- 
neur la  compagnie  du  grand  Conseil,  et  qu'elle  serait  bien  désho- 
norée si  Chamaillard,  Pussort  et  lui  allaient  le  même  train.  Cela 
me  fâche  à  cause  de  vous  ;  voilà  une  grande  rigueur. 

«  Tantœne  animis  cœlestibus  irœ^  ?  » 

Mais  non,  ce  n'est  point  de  si  haut  que  cela  vient.  De  telles 
vengeances  si  rudes  et  si  basses  ne  sauraient  partir  d'un  cœur 
comme  celui  de  notre  maître.  On  se  sert  de  son  nom,  et  on  le 
profane,  comme  vous  le  voyez. 

Adieu,  moucher  Monsieur,  je  ne  suis  pas  si  modeste  que  vous, 
et  sans  me  sauver  dans  la  foule  je  vous  assure  que  je  vous  aime 
et  vous  estime  très-fort. 


A  monsieur  de  Pompone,  alors  ambassadeur  à  Stokholm^  pen- 
dant que  madame  de  Slévig^né  était  aTec  sa  femme  au  château 
de  Frênes. 

A  Frênes,  1"  août  1C67. 

N'en  déplaise  au  service  du  Roi,  je  crois,  monsieur  l'ambas- 
sadeur, que  vous  seriez  tout  aussi  aise  d'être  ici  avec  nous,  que 
d'être  à  Stockholm  à  ne  regarder  le  soleil  que  du  coin  de  l'œil. 
Il  faut  que  je  vous  dise  comme  je  suis  ici  présentement.  J'ai 
M.  d'Andilly  à  ma  main  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  du  cœur; 
j'ai  madame  de  la  Fayette  à  ma  droite,  madame  du  Plessis  de- 

1  Marie-Elisabeth  Fouquet,   sœur    du  surintendant,  abbesse  du  Parc-aux- 
Dames,  près  Senlis. 

*  Gilles  Fouquet,  premier  écuyer  du  Roi. 

*  Virgile,  Enéide,  liv.  I,  v.  11  :  «  Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  des 
dieux.  » 
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vant  moi,  qui  s'amuse  à  barbouiller  de  petites  images  ;  madame 
de  Motteville  un  peu  plus  loin,  qui  rêve  profondément;  notre 
oncle  de  Cessac,  que  je  crains  parce  que  je  ne  le  connais  guère; 
madame  de  Gaderousse  ;  sa  sœur,  qui  est  un  fruit  nouveau  que 
vous  ne  connaissez  pas, et  mademoiselle  de  Sévigné  sur  le  tout, 
allant  et  venant  par  le  cabinet  comme  de  petits  frelons.  Je  suis 
assurée.  Monsieur,  que  toute  cette  compagnie  vous  plairait  fort, 
et  surtout,  si  vous  voyiez  de  quelle  manière  on  se  souvient  de 
vous,  combien  l'on  vous  aime  et  le  cbagrin  que  nous  commen- 
çons d'avoir  contre  Votre  Excellence, ou  pour  mieux  dire  contre 
votre  mérite  qui  vous  tient  si  longtemps  à  quatre  ou  cinq  cents 
lieues  de  nous. 

La  dernière  fois  que  je  vous  écrivis,  j'avais  toute  ma  tristesse 
et  toute  celle  de  mes  amis.  Présentement,  sans  que  rien  soit 
changé,  nous  avons  toutes  repris  courage;  on  s'est  accoutumé 
à  son  malheur,  ou  l'espérance  nous  soutient  le  cœur.  Enfin  nous 
revoilà  tous  ensemble  pour  parler  avec  assez  dejoiedeBayardset 
de  comtesses  de  Chiverny,  et  même  pour  souhaiter  encorequelque 
nouvel  enchantement.  Mais  les  magies  à'Amallhée  ^  ne  sont  pas 
encore  en  train,  de  sorte  que  nous  remettons  l'ouverture  du 
théâtre  pour  la  Saint-Martin. 

Cependant  le  Roi  s'amuse  à  prendre  la  Flandre,  et  Castel- 
Rodrigue  2  à  se  retirer  de  toutes  les  villes  que  Sa  Majesté  veut 
avoir.  Presque  tout  le  monde  est  en  inquiétude  ou  de  son  fils, 
ou  de  son  frère,  ou  de  son  mari,  car,  malgré  toutes  nos  pros- 
pérités, il  y  a  toujours  quelques  blessés  ou  quelques  tués.  Pour 
moi,  qui  espère  y  avoir  quelque  gendre,  je  souhaite  en  général 
la  conservation  de  toute  la  chevalerie. 

Au  comte  de  Bussy-Rabutin  pour  lui  annoncer  le  mariage  de 

sa  fille. 

A  Paris,  ce  4  décembre  1G68. 

Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  qui,  sans  doute, vous 
donnera  de  la  joie  ;  c'est  qu'enfin  la  plus  jolie  fille  de  France 
épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon,  mais  un  des  plus  honnêtes 
hommes  du  royaume  ;  c'est  M.  de  Grignan  que  vous  connaissez  il 

1  On  jouait  à  Frênes  des  petites  pièces  de  société  dont  les  sujets  étaient 
puisés  dans  les  romans  de  chevalerie  pour  lesquels  madame  de  Sévigné  avait 
un  grand  faible. 

*  Le  marquis  de  Castel-Rodrigo,  gouverneur  de  Flandre. 
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y  a  longtemps.  Toutes  ses  femmes  sont  mortes  pour  faire  place 
à  votre  cousine,  et  même  son  père  et  son  frère  par  une  bonté 
extraordinaire,  de  sorte  qu'étant  plus  riche  qu'il  ne  l'a  jamais 
été,  et  se  trouvant  d'ailleurs  et  par  sa  naissance,  et  par  ses  éta- 
blissements, et  par  ses  bonnes  qualités,  tel  que  nous  le  pou- 
vions souhaiter,  nous  ne  le  marchandons  point,  comme  on  a 
accoutumé  de  faire;  nous  nous  en  fions  bien  aux  deux  familles 
qui  ont  passé  avant  nous.  Il  paraît  fort  content  de  notre  alliance, 
et  aussitôt  que  nous  aurons  des  nouvelles  de  l'archevêque  d'Ar- 
les son  oncle,  son  autre  oncle  l'évêque  d'Uzès  étant  ici,  ce  sera 
une  affaire  qui  s'achèvera  avant  la  fm  de  l'année.  Comme  je 
suis  une  dame  assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous 
en  demander  votre  avis  et  votre  approbation.  Le  public  en  pa- 
raît content,  c'est  beaucoup  :  car,  on  est  si  sot,  que  c'est  quasi 
sur  cela  qu'on  se  règle. 

Mais  voici  encore  un  autre  article  sur  quoi  je  veux  que  vous 
me  contentiez  s'il  vous  reste  un  brin  d'amitié  pour  moi.  Je  sais 
que  vous  avez  mis  au  bas  du  portrait  que  vous  avez  de  moi,  que 
j'ai  été  mariée  à  un  gentilhomme  breton,  honoré  des  alliances 
de  Vallé  et  de  Rabutin.  Cela  n'est  pas  juste,  mon  cher  cousin  : 
je  suis,  depuis  peu,  si  bien  instruite  de  la  maison  de  Sévigné,  que 
j'aurais  sur  ma  conscience  de  vous  laisser  dans  cette  erreur. 
Il  a  fallu  montrer  notre  noblesse  en  Bretagne,  et  ceux  qui  en 
ont  le  plus  ont  pris  plaisir  de  se  servir  de  cette  occasion  pour 
étaler  leur  marchandise.  Voici  la  nôtre  : 

Quatorze  contrats  de  mariage  de  père  en  fils;  trois  cent  cin- 
quante ans  de  chevalerie  ;  les  pères  quelquefois  considérables 
'dans  les  guerres  de  Bretagne,  et  bien  marqués  dans  l'histoire; 
quelquefois  retirée  chez  eux  comme  des  Bretons,  quelquefois 
de  grands  biens,  quelquefois  de  médiocres  ;  mais  toujours  de 
bonnes  et  de  grandes  alliances. 

Celles  de  trois  cent  cinquante  ans  au  bout  desquelles  on  ne 
voit  que  des  noms  de  baptême,  sont  du  Quelnec,  Montmorency, 
Baraton  et  Châteaugiron.  Ces  noms  sont  grands  :  ces  femmes 
avaient  pour  maris  des  Rohan  et  des  Clisson.  Depuis  ces  quatre, 
ce  sont  des  Guesclin,  des  Coetquen,  des  Rosmadec^  des  Clindon, 
des  Sévigné  de  leur  même  maison;  des  du  Bellay,  des  Rieux,  des 
Bodegal,  des  Plessis  Ireul  et  d'autres  qui  ne  me  reviennent  pas 
présentement,  jusqu'à  Vallé  et  jusqu'à  Rabutin.  Tout  cela  est 
vrai,  il  faut  m'en  croire. 

Je  vous  conjure  donc,  mon  cousin,  si  vous  me  voulez  obliger, 
de  changer  votre  écriteau,  et  si  vous  n'y  voulez  point  mettre  de 
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bien,  n'y  mettez  pointde  rabaissement;  j'attends  cette  preuve^de 
votre  justice  et  du  reste  d'amitié  que  vous  avez  pour  moi. 


lladame  de  fSévig^né  s'excuse  près  de  son  g^endre  d'aToir  retenu 
sa  fille  qui  devait  partir  pour  le  rejoindre  à  Aix. 

Paris,  vendredi  16  janvier  1671. 

Hélas  !  je  l'ai  encore  cette  pauvre  enfant,  et,  quoi  qu'elle  ait  pu 
faire,  il  n'a  pas  été  en  son  pouvoir  de  partir  le  10^  de  ce  mois, 
comme  elle  en  avait  le  dessein.  Les  pluies  ont  été  et  sont  encore 
si  excessives,  qu'il  y  aurait  eu  de  la  folie  à  se  hasarder.  Toutes 
les  rivières  sont  débordées;  tous  les  grands  chemins  sont  noyés, 
toutes  les  ornières  sont  cachées  ;  on  peut  fort  bien  verser  dans 
tous  les  gués.  Enfin  la  chose  est  au  point  que  madame  de  Ro- 
chefort,  qui  est  chez  elle  à  la  campagne,  qui  brûle  d'envie  de 
revenir  à  Paris  où  son  mari  la  souhaite  et  où  sa  mère  l'attend 
avec  une  impatience  incroyable,  ne  peut  se  mettre  en  chemin, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  sûreté,  et  qu'il  est  vrai  que  cet  hiver  est 
épouvantable.  11  n'a  pas  gelé  un  moment,  et  il  a  plu  tous  les 
jours  comme  des  pluies  d'orage.  Il  ne  passe  plus  aucun  bateau 
sous  les  ponts,  les  arches  du  Pont-Neuf  sont  quasi  comblées, 
enfin,  c'est  une  chose  étrange.  Je  vous  avoue  que  l'excès  d'un  si 
mauvais  temps  fait  que  je  me  suis  opposée  à  son  départ  pen- 
dant quelques  jours.  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  évite  le  froid,  ni 
lesboues,  ni  les  fatigues  du  voyage  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  soit 
noyée.  Cette  raison,  quoique  très-forte,  ne  la  retiendrait  pas 
présentement,  sans  le  coadjuteur,  qui  part  avec  elle,  et  qui  est 
engagé  de  marier  sa  cousine  d'Harivart.  Cette  cérémonie  se  fait 
au  Louvre.  M.  de  Lyonne  est  le  procureur.  Le  Roi  lui  a  parlé 
(je  dis  M.  le  coadjuteur).  Cette  affaire  s'est  retardée  d'un  jour  à 
l'autre,  et  ne  se  fera  peut-être  que  dans  huit  jours.  Cependant, 
je  vois  ma  fille  dans  une  telle  i  mpatience  de  partir,  que  ce  n'est 
pas  vivre  que  le  temps  qu'elle  passe  ici  présentement;  et  si  le 
coadjuteur  ne  quitte  là  cette  noce,  je  la  vois  disposée  à  faire  une 
folie  qui  est  de  partir  sans  lui.  Ce  serait  une  chose  si  étrange 
d'aller  seule,  et  c'est  une  chose  si  heureuse  pour  elle  d'aller  avec 

'  Jean-Baptiste-Adhémar  do  Monteil  de  Grignan,  frère  du  comte  de  Grignan, 
était  depuis  1667  archevêque  de  Claudiopolis  et  coadjuteur  de  son  oncle  l'ar- 
chevêque d'Arles;  il  devint  archevêque  d'Arles  en  1697,  h.  l'âge  de  cinquante- 
neuf  ans.  Le  coadjuteur  et  son  sobriquet  de  seigneur  Corbeau  reviennent  sou- 
vent dans  la  correspondance. 
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son  beau-frère,  que  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'ils  ne  se 
quittent  pas.  Cependant  les  eaux  s'écouleront  un  peu.  Je  veux 
vous  dire  de  plus  que  je  ne  sens  point  le  plaisir  de  l'avoir  pré- 
sentement, je  sais  qu'il  faut  qu'elle  parte  ;  ce  qu'on  fait  ici  ne 
consiste  qu'en  devoirs  et  en  affaires. 

On  ne  s'attache  à  aucune  société,  on  ne  prend  aucun  plaisir, 
on  a  toujours  le  cœur  serré,  on  ne  cesse  de  parler  des  chemins, 
des  pluies,  des  histoires  tragiques  de  ceux  qui  se  sont  hasardés. 
En  un  mot,  quoique  je  l'aime  comme  vous  le  savez,  l'état  oi^  nous 
sommes  à  présent  nous  pèse  et  nous  ennuie.  Ces  derniers  jours 
n'ont  aucun  agrément.  Je  vous  suis  très-obligée,  mon  cher 
comte,  de  toutes  vos  amitiés  pour  moi,  et  de  toute  la  pitié  que 
je  vous  fais.  Vous  pouvez  mieux  que  nul  autre  comprendre  ce 
que  je  souffre,  et  ce  que  je  souffrirai.  Je  suis  fâchée  pourtant  que 
la  joie  que  vous  aurez  de  lavoir  puisse  être  troublée  par  cette 
pensée.  Voilà  les  changements  et  les  chagrins  dont  la  vie  est 
mêlée.  Adieu,  mon  très-cher  comte,  je  vous  tue  par  la  longueur 
de  mes  lettres;  j'espère  que  vous  verrez  le  fond  qui  me  les  fait 
écrire. 

liCttre  à  madame  de  Cirig^nan.  Réponse  à  une  lettre  dans  la- 
quelle madame  de  Cirignan  parle  à  8a  mière  des  dang^ers 
qu'elle  a  courus  en  traTersant  le  Rhône  à  Avig^non. 

Mardi  3=  mars  1671. 

Si  vous  étiez  ici,  ma  chère  bonne,  vous  vous  moqueriez  de 
moi;  j'écris  de  provision  ;  mais  c'est  par  une  raison  bien  diffé- 
rente de  celle  que  je  vous  donnais  un  jour  pour  m'excuser  d'é- 
crire à  quelqu'un  une  lettre  qui  ne  devait  partir  que  dans  deux 
jours  :  c'était  parce  que  dans  deux  jours  je  n'aurais  pas  autre 
chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le  contraire,  c'est  que  j'aime  à  vous 
entretenir  à  toute  heure  et  que  c'est  la  seule  consolation  que  je 
puisse  avoir  présentement. 

Je  suis  aujourd'hui  toute  seule  dans  ma  chambre  par  l'excès 
de  ma  mauvaise  humeur  :  je  suis  lasse  de  tout  ;  je  me  suis  fait  un 
plaisir  de  dîner  ici,  et  je  m'en  fais  un  de  vous  écrire  hors  de 
propos  ;  mais,  hélas  !  vous  n'avez  pas  de  ces  loisirs-là.  J'écris  tran- 
quillement et  je  ne  comprends  pas  même  que  vous  puissiez  lire 
de  même  :  je  ne  vois  pas  un  moment  oh  vous  soyez  à  vous. 

Je  vois  un  mari  qui  vous  adore,  qui  ne  peut  se  lasser  d'être 
auprès  de  vous  et  qui  peut  à  peine  comprendre  son  bonheur  ; 
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je  vois  des  harangues,  des  compliments,  des  civilités,  il  faut  ré- 
pondre à  tout  cela,  vous  êtes  accablée;  moi-même,  sur  ma  petite 
boule,  je  n'y  suffirais  pas.  Que  fait  votre  paresse  pendant  tout  ce 
tracas  ?  Elle  soufTre,  elle  se  retire  dans  quelque  petit  cabinet, 
elle  meurt  de  peur  de  ne  plus  retrouver  sa  place;  elle  vous  attend 
dans  quelque  moment  perdu  pour  vous  faire  au  moins  souvenir 
d'elle  en  vous  disant  un  mot  en  passant.  «  Hélas  !  dit-elle,  mais 
vous  m'oubliez,  songez  que  je  suis  votre  plus  ancienne  amie, 
celle  qui  ne  vous  ai  jamais  abandonnée,  la  fidèle  compagne  de 
vos  plus  beaux  jours,  celle  qui  vous  consolais  de  tous  les  plaisirs, 
et  quelquefois  vous  les  faisais  *  haïr  ;  celle  qui  vous  ai  empêchée 
de  mourir  d'ennui  et  en  Bretagne  et  dans  votre  grossesse.  Quel- 
quefois votre  mère  troublait  nos  plaisirs,  mais  je  savais  bien  oîi 
vous  reprendre,  et  elle  avait  des  égards  pour  moi;  présentement, 
je  nesais  plus  où  j'en  suis  ;  la  dignité  et  l'éclat  de  votre  marimefe- 
raient  périr  si  vous  n'avez  pas  pitié  de  moi.  »  Il  raè  semble  que  vous 
lui  dites  en  passant  un  petit  mot  d'amitié,  vous  lui  donnez  quel- 
que espérance  de  la  posséder  à  Grignan,  mais  vous  passez  vite 
et  vous  n'avez  pas  le  loisir  d'en  dire  davantage.  Le  devoir  et  la 
raison  sont  autour  de  vous,  qui  ne  vous  donnent  pas  un  moment 
de  repos.  Moi-même  qui  les  ai  toujours  tant  honorés,  je  leur  suis 
contraire,  et  ils  me  le  sont  ;  le  moyen  qu'ils  vous  donnent  le  temps 
de  lire  de  pareilles  lanterneries  !  Je  vous  assure,  ma  chère  bonne, 
que  je  songe  à  vous  continuellement,  et  je  sens  tous  les  jours  ce 
que  vous  me  dîtes  une  fois,  qu'il  ne  fallait  point  appuyer  sur  ces 
pensées.  Si  l'on  ne  glissait  pas  dessus,  on  serait  toujours  en  lar- 
mes, c'est-à-dire  moi.  Il  n'y  a  lieu,  dans  cette  maison,  qui  ne  me 
blesse  le  cœur.  Toute  votre  chambre  me  tue;  j'y  ai  fait  mettre 
un  paravent  tout  au  milieu  pour  rompre  un  peu  la  vue  d'une 
fenêtre  sur  ce  degré  par  où  je  vous  vis  monter  dans  le  carrosse 
de  d'Hacqueville,  et  par  où  je  vous  rappelai.  Je  me  fais  peur 
quand  je  pense  combien  alors  j'étais  capable  de  me  jeter  par  la 
fenêtre,  car  je  suis  folle  quelquefois  :  ce  cabinet  où  je  vous  em- 
brassai sans  savoir  ce  que  je  faisais,  ces  capucins  ^  où  j'allai  en- 
tendre la  messe,  ces  larmes  qui  tombaient  de  mes  yeux  à  terre 
comme  si  c'eût  été  de  l'eau  qu'on  eût  répandue  ;  Sainte- Marie, 
madame  de  la  Fayette,  mon  retour  dans  cette  maison,  votre  ap- 


i  Grammaticalement  il  faudrait  la  troisième  personne  après  tous  ces  verbes 
qui  ont  pour  sujet  celle  qui. 

2  Les  Capucins  de  la  rue  d'Orléans  au  Marais  :  l'église  de  ce  couvent  est 
maintenant  la  paroisse  de  Saint-François  d'Assise, 
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partement,  la  nuit  et  le  lendemain,  et  votre  première  lettre,  et  les 
autres,  et  encore  tous  les  jours,  et  tous  les  entretiens  de  ceux 
qui  entrent  dans  mes  sentiments  :  ce  pauvre  d'Hacqueville  est  le 
premier,  je  n'oublierai  jamais  la  pitié  qu'il  eut  de  moi.  Voilà  donc 
où  j'en  reviens  :  il  faut  glisser  surtout  cela  et  se  bien  garder 
de  s'abandonner  à  ses  pensées  et  aux  mouvements  de  son  cœur. 
J'aime  encore  mieux  m'occuper  de  la  vie  que  vous  faites  pré- 
sentement; cela  me  fait  une  diversion,  sans  m'éloigner  de  mon 
sujet  et  de  mon  objet  qui  est  ce  qui  s'appelle  poétiquement  l'ob- 
jet aimé.  Je  songe  donc  à  vous  et  soubaite  toujours  de  vos  let- 
tres; quand  je  viens  d'en  recevoir,  j'en  voudrais  bien  encore. 
J'en  attends  présentement,  et  reprendrai  ma  lettre  quand  j'en 
aurai  reçu.  J'abuse  de  vous,  ma  chère  bonne  ;  j'ai  voulu,  aujour- 
d'hui, me  permettre  cette  lettre  d'avance;  mon  cœur  en  avait 
besoin;  je  n'en  ferai  pas  une  coutume. 

Mercredi. 

Ah  !  ma  bonne,  quelle  peinture  de  l'état  où  vous  avez  été  !  que 
je  vous  aurais  mal  tenu  ma  parole  si  je  vous  avais  promis  de 
n'être  point  effrayée  d'un  si  grand  péril  1  Mais  il  est  impossible 
de  se  représenter  votre  vie  si  proche  de  sa  fin,  sans  frémir.  Ce 
Rhône  qui  fait  peur  à  tout  le  monde,  ce  pont  d'Avignon  où  l'on 
a  tort  de  passer  même  après  avoir  pris  toutes  ses  mesures  I  un 
tourbillon  de  vent  vous  jette  violemment  sous  une  arche.  Par 
quel  miracle  n'avez-vous  pas  été  brisés  et  noyés  en  un  moment? 
Et  M.  de  Grignan  vous  laisse  embarquer  pendant  un  orage  ;  et 
quand  vous  êtes  téméraire,  il  trouve  plaisant  de  l'être  encore 
plus  que  vous  ;  au  lieu  de  vous  faire  attendre  que  l'orage  soit 
passé,  ilveut  bien  vous  exposer.  Ah!  mon  Dieu  !  qu'il  eût  été  bien 
mieux  d'être  timide,  et  de  vous  dire  que,  si  vous  n'aviez  point  de 
peur,  il  en  avait  lui,  et  de  ne  point  souffrir  que  vous  traversassiez 
le  Rhône  par  un  temps  comme  celui  qu'il  faisait  !  Que  j'ai  de 
peine  à  comprendre  sa  tendresse  en  cette  occasion  !  je  ne  sou- 
tiens pas  cette  pensée,  j'en  frissonne,  et  je  m'en  suis  réveillée 
avec  des  sursauts  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse.  Trouvez-vous 
toujours  que  le  Rhône  ne  soit  que  de  l'eau  ?  De  bonne  foi,  n'avez- 
vous  point  été  effrayée  d'une  mort  si  proche  et  si  inévitable  ? 
Mais  encore  serais-je  un  peu  consolée  si  cela  vous  rendait  moins 
hasardeuse  pour  l'avenir,  et  si  une  aventure  comme  celle-là 
vous  faisait  voir  les  dangers  comme  ils  sont.  Je  vous  prie  de 
m'avouer  ce  qui  vous  en  est  resté,  je  crois  du  moins  que  vous 
aurez  rendu  grâce  à  Dieu  de  vous  avoir  sauvée.  Pour  moi,  je  suis 
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persuadée  que  les  messes  que  j'ai  fait  dire  tous  les  jours  pour 
vous  ont  fait  ce  miracle,  et  je  suis  plus  obligée  à  Dieu  de  vous 
avoir  conservée  en  cette  occasion,  que  de  m'avoir  fait  naître. 
C'est  à  M.  de  Grignan  que  je  m'en  prends.  Le  coadjuteur  a  bon 
temps  !  il  n'a  été  grondé  que  pour  la  montagne  de  Tarare  ;  elle 
me  paraît  présentement  comme  les  pentes  de  Nemours.  M.  Bus- 
che  m'est  venu  voir  tantôt,  j'ai  pensé  l'embrasser  en  songeant 
comme  il  vous  a  bien  menée  ;  je  l'ai  fort  entretenu  de  vos  faits  et 
gestes,  et  puis  je  lui  ai  donné  de  quoi  boire  un  peu  à  ma  santé. 
Cette  lettre  vous  paraîtra  bien  ridicule,  vous  la  recevrez  dans  un 
temps  où  vous  ne  songerez  plus  au  pont  d'Avignon.  Faut-il  que 
j'y  pense,  moi,  présentement  ?  C'est  le  malbeur  des  commerces  si 
éloignés  ;  il  faut  s'y  résoudre,  et  ne  pas  même  se  révolter  contre 
cet  inconvénient  :  cela  est  naturel  et  la  contrainte  serait  trop 
grande  d'étouffer  toutes  ses  pensées.  Il  faut  entrer  dans  l'état  na- 
turel où  l'on  est,  en  répondant  à  une  chose  qui  tient  au  cœur. 
Vous  serez  donc  obligée  de  m'excuser  souvent.  J'attends  des  re- 
lations de  votre  séjour  à  Arles,  je  sais  que  vous  y  aurez  trouvé 
bien  du  monde.  Ne  m'aimez-vous  point  de  vous  avoir  appris 
l'italien  ?  Voyez  comme  vous  vous  en  êtes  bien  trouvée  avec 
ce  vice-légat  1;  ce  que  vous  dites  de  cette  scène  est  excellent, 
mais  que  j'ai  peu  goûté  le  reste  de  votre  lettre  !  je  vous  épargne 
mes  éternels  recommencem.ents  sur  ce  pont  d'Avignon,  je  ne 
l'oublierai  de  ma  vie  ^. 

'  La  ville  d'Avignon  et  le  Comtat  étaient  gouvernés  au  nom  du  Pape  par  un 
vice-légat. 

2  Le  texte  de  toutes  ces  lettres  est  emprunté  à  la  collection  des  Grands 
Ecrivains  de  la  France,  publié;  par  la  librairie  Hachette. 


MAINTENON  (Françoise-d'Aubigné^  marquise  de) 

(1635-1919) 

Il  est  peu  de  personnages  historiques  qui  aient  été  si  discutés,  et 
contre  lesquels  il  se  soit  répandu  un  pareil  débordement  de  calomnies. 
Depuis  l'époque  où  le  duc  de  Saint-Simon  exhalait  en  secret  son  ve- 
nin contre  cette  dame  illustre;  où  madame  de  Bavière,  mère  du  Ré- 
gent, Philippe  d'Orléans,  violente  jusqu'au  comique  dans  sa  haine 
inexplicable,  la  représentait  comme  un  mauvais  génie  et  le  diable  en 
personne,  et,  après  avoir  épuisé  les  plus  monstrueuses  accusations, 
ajoutait  sérieusement  :  «  Tout  le  mal  qu'on  dit  de  cette  femme  diabo- 
lique est  encore  au-dessous  de  la  vérité;  «  depuis  l'époque  où,  indé- 
pendamment des  protestants,  des  jansénistes,  des  quiétistes,  on  vit 
s'acharner  contre  elle  des  hommes  plus  désintéressés,  comme  le 
marquis  de  la  Fare  ;  depuis  lors,  des  écrivains  partiaux,  en  nombre 
infini,  s'étaient  mis  en  possession  de  lui  imputer  des  sentiments  am- 
bitieux, un  esprit  d'intrigue,  de  la  sécheresse  et  de  la  dureté  d'âme, 
une  intolérance  persécutante,  de  la  minutie  et  de  l'étroitesse  dans  la 
dévotion,  et  môme  une  hypocrisie  habile  à  couvrir  la  licence  de  ses 
mœurs.  Mensonges  et  sottises  pénibles  à  rappeler,  dont  la  réfutation 
demanderait  des  volumes.  Heureusement,  la  publication  de  ses  Lettres 
authentiques  et  de  ses  divers  Opuscules  et  Mémoires  a  déjà  détrompé 
bien  des  esprits  prévenus,  et  l'on  commence  généralement  à  se  figu- 
rer madame  de  Maintenon  tout  autre  qu'on  ne  se  l'était  imaginée 
jusqu'alors. 

Dans  l'étude  que  nous  allons  lui  consacrer,  nous  l'examinerons 
principalement  sous  les  rapports  qui  lui  assurent  un  noble  rang  parmi 
les  esprits  les  plus  éminents  du  dix-septième  siècle.  Cependant  nous 
ne  négligerons  complètement  aucun  des  titres  qui  font  d'elle  une  des 
femmes  non-seulement  les  plus  étonnantes,  mais  les  plus  admirables 
qu'offre  l'histoire. 

Elle  naquit  le  27  novembre  163o  S  de  Constant  d'Aubigné,  baron  de 
Surineau,  et  d'Anne  de  Cardillac. 

Constant  d'Aubigné  était  fils  du  célèbre  Agrippa  d'Aubigné  qui  le 
charge,  dans  ses  Mémoires,  des  plus  énormes  griefs,  et  qui  l'a  maudit 
pour  avoir  abjuré  le  calvinisme  dans  lequel  il  avait  été  élevé,  et  pour 
avoir  trahi  son  père. 

1  L'  acte  de  baptême  de  Franc.  d'Aubigné,  qu'on  a  publié,  constate  qu'elle 
n  aquit,  le  27  nov.  1635,  à  la  conciergerie  de  Niort,  où  son  père  était  détenu. 
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«  Comme  Dieu  ne  veut  pas  que  ses  grâces  soient  attachées  à  la  chair  ni  au 
sang,  dit  Tardent  huguenot,  Constant,  fils  aîné  et  unique  d'Aubigné,  fut  nourri 
par  son  père  avec  tout  le  soin  et  dépense  qu'on  eût  pu  employer  au  fils  d'un 
prince,  institué  parles  plus  excellents  précepteurs  qui  fussent  en  France,  jusques 
à  être  choisis  et  soustraits  des  meilleures  maisons,  en  doublant  les  gages.  Ce  mi- 
sérable, premièrement  débauché  à  Sedan  par  les  ivrogneries  et  les  jeux,  et  puis 
s'étant  détraqué  des  lettres,  s'acheva  de  perdre  dans  les  jeux,  dans  la  Hollande. 
Peu  de  temps  après,  en  l'absence  de  son  père,  se  maria  à  la  Rochelle  à  une  mal- 
heureuse femme  que  depuis  il  a  tuée.  Le  père,  le  voulant  engager  hors  de  la  cour, 
lui  fit  donner  et  lui  dressa  à  ses  dépens  un  régiment  à  la  guerre  du  prince  de 
Condé.  Mais  rien  ne  pouvant  satisfaire  à  l'insolence  d'un  esprit  perdu,  il  se  jeta  à 
la  cour,  où  il  perdit  au  jeu  vingt  fois  ce  qu'il  avait  vaillant,  et  h  cela  ne  trouva 
remède  que  de  renoncer  sa  religion.  Il  fut  très-bien  reçu  pour  être  un  esprit  su- 
blime sur  tous  ceux  de  son  siècle.  Le  père,  averti  de  sa  grande  fréquentation 
avec  les  jésuites,  lui  défendit  par  lettres  telle  compagnie  ;  il  répondit  qu'à  la  vé- 
rité il  entretenait  le  père  Arnou  et  du  Mets.  Le  vieillard  répliqua  que  ces  deux 
noms  lui  faisaient  peur.  Tant  y  a  qu'il  eut  un  bref  du  pape  pour  fréquenter  les 
prêches  et  participer  à  la  cène  de  la  religion  prétendue  réformée  ;  et  là-dessus 
vint  en  Poitou  pour  empoigner  les  places  de  son  père,  qui,  pour  le  mieux  retirer, 
lui  donna  sa  lieutenance  dans  Maillezay  ;  et  lui,  s'étant  retiré  au  Dognon,  lui  en 

laissa  l'entière  administration.  Maillezay  fut  bientôt  un  berlan,  un  b et  une 

boutique  de  faux-raonnayeurs,  et  le  galant  se  vante  à  la  cour  qu'il  n'avait  plus 
de  soldats  qui  ne  fussent  pour  lui  contre  son  père  ;  lequel,  averti  de  toutes  ces 
choses  par  les  églises,  et  plus  particulièrement  par  une  dame  de  la  cour,  met  des 
pétards  et  quelques  échelles  dans  un  bateau,  et  arrivé  dans  le  derrière  de  Maille- 
zay, s'avance  seul,  travesti,  pour  gagner  la  porte  de  la  citadelle  ;  à  quoi  la  senti- 
nelle voulant  faire  refus,  il  lui  sauta  au  collet  avec  un  poignard,  se  fit  maître  et 
chassa  ceux  qu'il  estimait  infidèles  i.  » 

Suit  une  longue  énumération  des  autres  crimes  de  ce  méchant  que 
l'implacable  Agrippa  déshérita  dans  son  testament  en  rappelant  avec 
amertume  toutes  ses  horribles  actions. 

«  Au  même  temps  que  mon  aîné  s'est  rendu  ennemi  de  Dieu  et  de  son  père,  a 
renoncé  et  trahi  l'un  et  l'autre  et  a  produit  infinis  exemples  d'horreur  ;  l'autre, 
Nathan,  s'est  rendu  recommandable  par  probité  de  vie,  doctrine  non  commune, 
m'a  accompagné  en  mes  périls  contre  l'autre.  Je  lui  ai  permis  de  porter,  lui  et 
les  siens,  le  nom  d'Aubigné,  et  veux  que  les  miens  autorisent  cette  bonne  vo- 
lonté. 

Premièrement,  je  déclare  Constant  d'Aubigné,  mon  fils  aîné  et  unique,  pour  le 
destructeur  du  bien  et  honneur  de  la  maison,  en  tant  qu'en  lui  a  été,  et  pour 
avoir  mérité  d'être  entièrement  déshérité  par  plusieurs  offenses  énormes,  parti- 
culièrement pour  avoir  été  accusateur  et  calomniateur  de  son  père  en  crime  de 
lèse-majesté  ;  c'est  pourquoi  je  le  prive  de  tous  mes  meubles  et  acquêts  de  quel- 
que qualité  quils  soient  :  toutefois,  s'il  se  présente  quelque  enfant  bien  légi- 
time de  lui,  à  ses  enfants,  non  à  lui,  je  laisse  la  terre  des  Landes  Guinemer- 
près-Mer,  qui  est  mon  seul  patrimoine  2.  » 

1  Mém.  d'Ag.  d'Aubigné,  année  1G23. 

*  Testament  d'Ag.  d'Aubigné,  à  la  suite  des  Mém.,  éd.  Lai. 
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L'indignation  d 'A  grippa  fut  surtout  excitée  par  une  lâche  perfidie 
de  son  fils.  Feignant  un  retour  sincère  au  calvinisme,  il  s'était  récon- 
cilié avec  son  père,  était  allé  en  Angleterre,  avait  été  admis,  au  nom 
d'Agrippa,  dans  les  conseils  où  l'on  décida  de  venir  au  secours  de  la 
Roclielle  assiégée  par  le  cardinal  de  Richelieu  (1627),  et,  de  retour  à 
Paris,  avait  tout  révélé  au  gouvernement  français.  C'est  alors  que  son 
père,  dans  le  transport  de  sa  colère,  renonça  pour  toujours  à  le  revoir, 
le  déshérita  et  le  maudit.  Le  ministre,  pour  récompenser  les  services 
de  ce  traître,  en  apparence  cathoHque  et  sujet  dévoué,  lui  accorda  le 
titre  d'écuyer  du  roi,  une  place  de  gentilhomme  de  la  chambre,  et  la 
baronnie  de  Surineau,  qui  avait  été  confisquée  autrefois  sur  sa  famille. 
Le 27  décembre  1627,  il  épousa,  à  Bordeaux,  mademoiselle  de  Cardil- 
lac,  fille  de  Pierre  de  Cardillac,  seigneur  de  Lalane,  et  de  Louise  de 
Montalembert.  Toujours  également  livré  à  ses  vices,  il  eut  bientôt 
mangé  son  bien.  Alors  il  conçut  la  pensée  de  former  un  établissement 
à  la  Caroline,  et,  pour  l'exécuter,  il  noua  avec  le  gouvernement  an- 
glais des  intelligences  dont  la  découverte  le  fit  enfermer  au  Château- 
Trompette  à  Bordeaux  (1632).  Quelque  temps  après,  il  obtint  parles 
sollicitations  de  sa  femme  d'être  transféré  aux  prisons  de  Niort,  en 
Poitou,  pour  être  plus  près  de  sa  famille  dont  il  espérait  des  secours 
dans  sa  détresse. 

C'est  dans  la  conciergerie  de  cette  prison  que  naquit,  le  27  novem- 
bre 1633,  Françoise  d'Aubigné,  dont  la  vie  devait  offrir  tant  d'éton- 
nantes vicissitudes. 

Madame  de  Villette,  sœur  de  Constant  d'Aubigné,  vint  au  secours  de 
son  frère  dans  sa  prison,  se  chargea  de  ses  trois  enfants,  les  emmena 
au  château  de  Murçay,  qui  était  dans  le  voisinage  de  Niort,  et  donna 
à  la  petite  Françoise,  qui  venait  de  naître,  la  même  nourrice  qu'à  sa 
fille.  Cependant,  madame  d'Aubigné  obtint  l'élargissement  de  son 
mari  (vers  163S  ou  1639),  et  il  partit  pour  la  Martinique,  où  l'on  com- 
mençait à  fonder  des  établissements  coloniaux  :  M.  de  Cérignac,  sei- 
gneur en  chef  de  l'île  de  la  Grenade,  lui  avait  offert  le  commandement 
de  cette  île,  grande  et  belle,  mais  couverte  de  bois,  et  habitée  seule- 
ment d'un  petit  nombre  de  Français  pauvres  ^  Il  y  acquit  une  fortune 
assez  considérable,  qu'il  perdit  ensuite  au  jeu,  et  bientôt  après  il 
mourut,  vers  1645,  dans  un  petit  emploi  militaire  qui  suffisait  à  peine 
à  faire  vivre  sa  famille.  Après  sa  mort,  madame  d'Aubigné  revint  en 
France  avec  ses  enfants.  La  petite  Françoise  avait  alors  neuf  ou  dix  ans. 

Madame  d'Aubigné,  femme  d'esprit  comme  de  vertu,  avait  cultivé 
du  mieux  qu'elle  avait  pu  dans  sa  position  l'intelligence  précoce  de  sa 
fille.  Elle  l'avait  mise  dès  l'enfance  à  de  solides  lectures,  particulière- 
ment à  celle  de  la  Vie  des  grands  hommes  de  l'antiquité  par  Plutar- 
que*,  en  ayant  soin  de  lui  faire  rendre  compte  de  tout  ce  qu'elle  lisait. 

1  Le  P.  Laguille. 

2  Entretiens  sur  l'Éducaf.,  XXXVIII. 
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De  bonne  heure  aussi  elle  avait  su  la  former  au  style,  en  l'obligeant 
d'écrire  souvent  à  sa  tante  de  Villelte. 

Ce  fut  pour  madame  d'Aubigné  une  cruelle  nécessité  d'être  con- 
trainte de  confier  de  nouveau  sa  fille  chérie  à  madame  de  Villette. 
Surtout  elle  tremblait  pour  les  principes  religieux  de  son  enfant  ;  et  ce 
n'était  pas  sans  motif  :  elle  eut  bientôt  la  douleur  de  lui  voir  embras- 
ser le  calvinisme  dont  madame  de  Villette  faisait  profession.  Son  père, 
huguenot  relaps,  semblait  avoir  présagé  ce  changement  de  religion  de 
la  petite  Francine  qu'il  croyait  trop  spirituelle  et  trop  raisonnable 
pour  pei'sister  dans  la  foi  de  sa  mère.  «  J'ai  ouï  dire  à  madame  de 
Maintenon,  écrit  madame  de  Caylus,  que,  la  tenant  entre  ses  bras,  il 
lui  disait  :  Est-il  possible  que  vous,  qui  avez  tant  d'esprit,  puissiez 
croire  tout  ce  qu'on  vous  apprend  dans  votre  catéchisme  '  ?  » 

Cette  abjuration  fit  retirer  Françoise  d'Aubigné  des  mains  de  sa 
tante;  et  on  la  confia  à  celles  d'une  autre  de  ses  parentes,  madame 
de  Neuillant.  Cette  dame,  peut-être  à  la  prière  de  madame  d'Aubigné, 
obtint  un  ordre  pour  ramener  Françoise  à  la  religion  de  sa  mère. 
Exhortations  et  conférences  demeurèrent  longtemps  infructueuses. 
Madame  de  Neuillant  eut  alors  recours  à  des  duretés  et  à  des  humi- 
liations qu'elle  poussa  jusqu'à  reléguer  mademoiselle  d'Aubigné  parmi 
les  domestiques,  et  jusqu'à  lui  faire  garderies  dindons.  «  Je  comman- 
dais dans  la  basse-cour,  disait-elle  depuis,  et  c'est  par  ce  gouverne- 
ment que  mon  règne  a  commencé.  » 

Mademoiselle  d'Aubigné  fut  enfin  soustraite  à  ces  indignes  traite- 
ments qui  n'auraient  jamais  pu  vaincre  sa  résistance.  Ce  ne  fut  qu'a- 
près un  certain  temps  de  séjour  au  couvent  des  Ursulincs  de  la  rue 
Saint-Jacques  de  Paris,  que  la  persuasion  la  fit  enfin  céder  et  abjurer. 
Françoise  d'Aubigné  fit  alors  sa  première  communion;  mais,  de  ce 
moment,  madame  de  Villelte  cessa  d'acquitter  sa  pension.  Madame  de 
Neuillant  se  refusant  à  tout  sacrifice,  et  les  religieuses  ne  pouvant  la 
garder  gratuitement,  elle  revint  auprès  de  sa  mère,  qui,  forcée  de 
plaider  contre  la  famille  de  son  mari,  était  réduite  à  chercher  sa  sub- 
sistance dans  le  travail  de  ses  mains,  et  mourut  bientôt  de  douleur  et 
de  misère,  n'ayant  obtenu  pour  tout  dédommagement  qu'une  pension 
de  deux  cents  livres-. 

La  jeune  orpheUne  restait  seule  et  sans  appui.  Son  abjuration  ne  lui 
permettait  pas  de  se  rendre  chez  madame  de  Villette.   Pendant  trois 
mois,  navrée  de  douleur,  elle  se  tint  renfermée  dans  une  petite  cham- . 
bre  à  Niort.  Elle  fut  enfin  obligée  de  se  réfugier  auprès  de  madame  de 
Neuillant,  dont  elle  dut  encore  éprouver  les  duretés. 

1  Les  Souvenirs  de  madame  de  Caylus,  1805,  in-12,  p.  11. 

*  Le  P.  Laguille  fait  mourir  madame  d'Aubigné  à  l'Ile  Saint-Christophe, 
dansla  Guadeloupe,  pendant  qu'elle  attendait  un  bâtiment  qui  pût  la  transporter 
dans  sa  patrie.  Ses  enfants  auraient  été  recueillis  par  une  demoiselle  Rossignol 
et  par  ses  soins  envoyés  en  France,  où  pendant  assez  longtemps  ils  auraient  Oté 
réduits  à  la  condition  des  mendiants. 


424  LES  PROSATEURS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Cependant  Françoise  d'Aubigné  était  devenue  une  grande  et  belle 
personne,  et  l'on  commençait  à  la  remarquer.  Bientôt  le  chevalier  de 
Méré,  qui  la  rencontra  chez  madame  de  Neuillant,  se  chargea  de  lui 
apprendre  le  monde  et  les  belles  manières  dans  le  goût  des  précieuses, 
science  où  ce  bel  esprit  raffiné  était  passé  maître.  Le  premier  il  fit 
connaître  dans  les  cercles  mademoiselle  d'Aubigné  qu'il  appelait  la 
jeune  Indienne. 

Mademoiselle  d'Aubigné  ne  tarda  pas  à  faire  une  autre  connaissance 
qui  devait  mettre  un  terme  à  sa  situation  précaire.  Madame  de  Neuil- 
lant, quand  elle  venait  à  Paris,  conduisait  souvent  sa  pupille  chez  le 
poëte  burlesque  Scarron.  Ce  malheureux  perclus  dont  le  cœur  était 
bon,  malgré  sa  causticité,  fut  touché  de  ce  qu'il  connut  des  amertumes 
dont  la  charmante  et  spirituelle  orpheline  était  abreuvée  par  sa  pa- 
rente. Il  lui  proposa  de  lui  payer  sa  dot,  si  elle  voulait  se  faire  reli- 
gieuse, ou  de  l'épouser,  si  elle  voulait  se  marier.  Mademoiselle  d'Au- 
bigné préféra  le  maiiage,  et  l'année  suivante,  n'étant  encore  âgée  que 
de  seize  ans,  elle  donna  la  main  au  poëte  qui  lui  reconnut  dans  le 
contrat  «  deux  grands  yeux  fort  mutins,  un  très-beau  corsage,  une 
paire  de  belles  mains  et  beaucoup  d'esprit.  »  Elle  a  défini  son  mariage 
«  une  union  où  le  cœur  entrait  pour  peu  de  chose,  et  le  corps  pour 
rien,  »  Si  elle  ne'  fut  pas  véritablement  l'épouse  de  Scarron  plus 
âgé  qu'elle  de  vingt-cinq  ans,  elle  fut  pour  lui  une  amie  sincère  et  une 
compagne  dévouée,  et  cette  union  procura  de  grands  avantages  à  l'un 
et  à  l'autre. 

Cette  belle  jeune  femme  soignait  avec  tendresse  «  le  pauvre  estro- 
pié* »  dans  ses  souffrances  presque  continuelles,  et  lui  servait  de  se- 
crétaire quand  il  se  portait  bien.  Dans  ses  moments  de  liberté,  elle 
lisait,  elle  écrivait,  elle  étudiait  les  langues.  Elle  apprit  ainsi  l'italien, 
le  latin,  l'espagnol. 

L'intelligence  de  cette  femme  si  heureusement  douée  de  la  nature 
se  développa  et  se  cultiva  dans  la  maison  de  celui  dont  elle  avait  pris 
le  nom,  maison  qui  était  un  rendez-vous  très-fréquenté  d'hommes  du 
monde  et  de  gens  de  lettres,  et  où  l'on  rencontrait  fréquemment  les 
Coulanges,  les  d'Albret,  les  Saint-Évremond,  madame  de  Sévigné, 
mademoiselle  de  Scudéri,  Ninon  de  l'Enclos.  Tous  les  visiteurs  étaient 
émerveillés  de  tant  d'esprit  joint  à  tant  de  grâce  et  à  une  bonté  natu- 
relle qui  avait  fait  aimer  mademoiselle  d'Aubigné  de  tout  le  monde 
dès  ses  tendres  années.  Le  pensionnaire  d'Anne  d'Autriche  appréciait 
plus  que  personne  le  rare  mérite  de  sa  femme  ;  il  la  consultait  sur  ses 
ouvrages,  et  suivait  ses  avis  jusqu'à  modifier  essentiellement  ou  môme 
à  supprimer  des  passages  où  il  s'était  trop  abandonné  à  sa  verve  li- 
cencieuse. 

Elle  avait  vingt-cinq  ans  quand  Scarron  la  laissa  veuve  et  sans  res- 
source (octobre  1660). 

1  Entretiens  de  madame  de  Maintenon. 
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Madame  Scarron  excita  l'intérêt  de  nombre  de  gens  de  qualité  qui 
connurent  sa  détresse-.  Le  marquis  de  Puyguilhem,  fameux  plus  tard 
sous  le  nom  de  duc  de  Lauzun,  obtint  de  la  reine  qu'elle  continuât  à  la 
jeune  veuve  la  pension  de  son  mari, et  même  del,oOO  livres  la  portât 
à  2,000.  Bien  qu'elle  se  fût  alors  retirée  dans  son  ancien  couvent  des 
Ursulines,  elle  ne  cessa  pas  de  voir  la  plus  haute  société.  Elle  fut 
accueillie  avec  empressement  chez  la  maréchale  d'Albret,  où  elle 
rencontra  mesdames  de  la  Fayette,  de  Coulanges  et  de  Sévigné,  de 
Thianges  et  de  Montespan,  la  marquise  de  Sablé,  et  le  duc  de  la  Ro- 
chefoucauld. Elle  fréquentait  aussi  l'iiôtel  de  Richelieu,  où  trônait 
l'abbé  Testu.  Dans  chacun  de  ces  cercles  choisis  le  charme  de  sa  con- 
versation éclata  au  point  que  son  directeur  lui  ordonna,  mais  inutile- 
ment, de  se  rendre  ennuyeuse  en  compagnie,  pour  mortifier  la  passion 
qu'il  avait  aperçue  en  elle  de  «  plaire  par  son  esprits  »  Elle  se  fit  ché- 
rir par  les  qualités  de  son  âme,  autant  qu'elle  se  fit  admirer  par  les 
grâces  de  son  esprit  et  la  sûreté  de  son  jugement.  «  Outre  qu'elle  est 
belle,  et  de  cette  beaulé  qui  plaît  toujours,  écrivait  le  chevalier  de  Méré, 
elle  est  reconnaissante,  secrète,  douce,  fidèle  à  l'amitié,  et  ne  fait 
usage  de  son  esprit  que  pour  amuser  les  autres.  »  Paraissant,  en  toute 
occasion,  ne  se  compter  pour  rien,  elle  s'attacha  particulièrement  les 
personnes  de  son  sexe  :  «  Les  femmes  m'aimaient,  disait-elle,  parce 
que  j'étais  douce  dans  la  société,  et  que  je  m'occupais  beaucoup  plus 
des  autres  que  de  moi-même;  les  hommes  me  suivaient  parce  que 
j'avais  de  la  beauté  et  les  grâces  de  la  jeunesse.  Le  goût  qu'on  avait 
pour  moi  était  plutôt  une  amitié  générale  que  de  l'amour.  Je  ne  vou- 
lais point  être  aimée  en  particulier  de  qui  que  ce  fût  :  je  voulais  l'être 
de  tout  le  monde  ^.  » 

Sa  réputation  s'établit  soUdement  par  le  soin  qu'elle  eut  de  recher- 
cher la  société  des  dames  âgées,  quoiqu'elle  s'y  ennuyât.  Malgré  sa 
jeunesse,  elle  sévit  traitée  en  femme  sérieuse,  et  tandis  que  madame 
de  Chalais,  qui  fut  plus  tard  la  princesse  des  Ursins,  n'était  entourée 
que  d'un  cercle  de  jeunes  courtisans,  les  seigneurs  les  plus  considé- 
rables prenaient  à  part  madame  Scarron  pour  l'entretenir  d'affaires 
importantes,  la  consulter,  et  en  recevoir  d'utiles  avis.  Tous  étaient 
subjugués  par  la  suave  distinction  de  ses  manières  et  de  son  langage, 
et  par  ce  que  mademoiselle  de  Scudéri  appelait  sa  mélancolie  douce  et 
ses  appas  inévitables. 

Sa  beauté  était  aussi  rare  que  son  esprit,  sa  distinction,  son  affabi- 
lité. Aussi  se  vit-elle  obsédée  d'hommages.  Fouquet,  Villarceaux,  Ba- 
rillon,  Guilleragues,  cent  autres,  rivalisèrent  d'empressement. 

Le  chevalier  de  Méré  écrivait  à  madame  de  Lesdiguières  : 

«  Les  mieux  faits  de  la  cour  attaquent  de  tous  côtés  madame  Scarron  ;  mais 

1  Lettre  à  l'abbé  Testu. 
*  IV^  Entretien. 
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comme  je  la  connais,  elle  soutiendra  bien  des  assauts  avant  que  de  se  rendre. 
Ce  qui  me  fâche  d'elle,  je  vous  l'avoue,  c'est  qu'elle  s'attache  trop  à  son  devoir, 
malgré  tous  ceux  qui  travaillent  à  l'en  écarter.  » 

Ce  naïf  dépit  d'un  libertin  n'est-il  pas  le  plus  bel  éloge  de  la  vertu 
de  madame  de  Maintenon?  Tous  les  contemporains  de  sa  jeunesse  té- 
moignent de  même  de  sa  réputation  intacte,  de  sa  «  conduite  au-dessus 
du  soupçon  '.  »  Elle  est  à  peu  près  la  seule  à  la  pureté  de  laquelle  le 
cynique  Tallemant  des  Réaux  ait  rendu  un  plein  hommage,  et  Ninon 
de  l'Enclos  avoue  qu'elle  désespéra  de  la  corrompre,  parce  qu'elle 
craignait  trop  Dieu.  Cette  salutaire  crainte  la  préserva  si  bien  qu'on 
peut  examiner  sa  vie  à  toute  rigueur,  sûr  de  n'y  pas  trouver  une  faute 
grave.  Elle  avait  un  grand  désir  de  plaire,  elle  décourageait  les  pour- 
suivants sans  les  éloigner,  enfin  l'admiration  et  les  empressements  la 
flattèrent  toujours  ;  mais  ils  ne  la  séduisirent  jamais. 

La  position  de  celle  qui  résistait  avec  tant  de  vertu  aux  avances  et 
aux  offres  les  plus  séduisantes  fut  pendant  des  années  très-précaire, 
et  elle  pensait  même  à  s'expatrier,  pour  aller  en  Portugal  élever  les 
enfants  d'une  princesse,  lorsque  madame  de  Montespan,  auprès  de 
qui  elle  avait  été  introduite  par  le  maréchal  d'Albret  (1666;,  fit  réta- 
blir sa  pension  qui  avait  été  supprimée  à  la  mort  de  la  reine  mère, 
et  la  choisit  pour  être  la  gouvernante  des  enfants  qn'elle  avait  eus  de 
Louis  XIV.  Ce  fut  le  principe  de  sa  fortune.  Elle  conçut  un  attache- 
ment tout  maternel  pour  le  jeune  duc  du  Maine,  doué  des  plus  aima- 
bles qualités,  mais  d'une  si  faible  santé  qu'on  n'espérait  pas  qu'il  pût 
vivre.  Grâce  aux  soins  de  madame  Scarron,  dont  le  dévouement 
et  l'affection  croissaient  chaque  jour  par  les  peines  mêmes  et  les  alar- 
mes que  lui  causait  son  élève,  il  grandit  heureusement,  et  son  esprit 
se  développa  d'une  manière  si  précoce  qu'on  en  parla  bientôt  comme 
d'une  petite  merveille  ;  ses  bons  mots  furent  cités ,  et  ses  petites 
lettres  lues  avec  admiration.  Ces  lettres  étaient-elles  bien  tout  entières 
de  lui?  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  gouvernante,  pour  amuser  le  roi,  ima- 
gina de  les  faire  imprimer,  en  y  joignant,  sous  le  titre  à'Œuvres 
diverses  d'un  enfant  de  sept  ans,  un  recueil  de  ses  extraits  d'histoire, 
des  souvenirs  de  ses  lectures,  et  même  de  petites  maximes  composées 
par  lui-même,  à  l'imitation  de  celles  qu'il  avait  lues.  Elle  fit  précéder 
ce  joli  volume  d'une  lettre  adressée  à  madame  de  Montespan  en  forme 
de  dédicace,  et  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Madame,  voici  le  plus 
jeune  des  auteurs  qui  vient  demander  votre  protection  pour  ses  ou- 
vrages. »  Celte  lettre  assez  longue  est  non-seulement  un  chef-d'œuvre 
de  flatterie  délicate  envers  madame  de  Montespan  et  envers  le  roi  ; 
c'est  encore  une  des  pages  les  plus  gracieuses,  les  plus  élégantes  et 
les  plus  parfaites  au  point  de  vue  littéraire  que  madame  de  Maintenon 
ait  écrites.  Le  roi  en  fut  charmé,  comme  il  le  fut  des  lettres  nobles, 
simples  et  spirituelles  qu'elle  lui  adressa  en]  diverses  occasions ,  en 

1  Entretiens. 
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particulier  des  eaux  de  Barréges  où  elle  avait  conduit  le  jeune  duc 
du  Maine,  né  avec  un  pied  difforme  ;  comme  il  le  fut  encore,  dit-on, 
des  billets  qu'elle  lui  écrivit  au  nom  et  par  ordre  de  la  favorite. 

Le  roi  avait  d'abord  conçu  de  la  prévention  contre  cette  femme  qu'il 
devait  un  jour  honorer  d'une  estime  si  privilégiée.  «  Je  déplaisais  fort 
au  roi  dans  les  commencements,  disait-elle  depuis  ;  il  me  regardait 
comme  un  bel  esprit,  à  qui  il  fallait  des  choses  sublimes,  et  qui  était 
très-difficile  à  tous  égards.  Madame  d'Heudicourt  lui  ayant  dit  sans 
malice,  au  retour  d'une  promenade,  que  madame  de  Montespan  et  moi 
avions  parlé  devant  elle  d'une  manière  si  relevée  qu'elle  nous  avait 
perdues  de  vue,  cela  lui  déplut  si  fort  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  le 
marquer,  et  je  fus  obligée  d'être  quelque  temps  sans  paraître  devant 
lui.  1)  {XI^  Entretien.)  Si  le  roi  faisait  mention  d'elle  à  madame  de  Mon- 
tespan, il  l'appelait  dédaigneusement  vo^/'e  bel  esprit.  Cependant  il  re- 
vint peu  à  peu  de  ce  préjugé  défavorable.  Les  lettres  qu'il  vit  d'elle 
lui  apprirent  qu'elle  était  ennemie  de  l'affectation,  et  le  petit  duc  du 
Maine  contribua  beaucoup  lui-même  à  faire  connaître  au  roi  le  mérite 
solide  de  sa  gouvernante.  Un  jour  Louis  XIV,  satisfait  de  la  manière 
dont  l'enfant  répondait  aux  questions  qull  lui  faisait  tout  en  jouant 
avec  lui  :  «  Vous  êtes  bien  raisonnable,  dit-il.  —  Il  faut  bien  que  je  le 
«  sois,  répondit  le  petit  duc,  j'ai  une  gouvernante  qui  est  la  raison 
«  môme.  —  Allez,  reprit  le  roi,  allez  lui  dire  que  vous  lui  donnerez 
«  cent  mille  francs  pour  vos  dragées.  »  Avec  les  bienfaits  du  monar- 
que, elle  acheta  de  Charles-François  d'Angennes,  au  mois  de  décem- 
bre 1674,  la  terre  de  Maintenon.  Le  roi  ne  lui  donna  le  titre  de 
marquise  qu'en  1688,  et  elle  ne  porta  plus  d'autre  nom  depuis  lors 
que  celui  de  marquise  de  Maintenon.  Pendant  quelques  séjours 
qu'elle  fît  à  sa  terre,  elle  y  fut  l'objet  des  visites  empressées  des 
courtisans  ;  mais  leur  affluence  adulatrice  ne  fît  que  l'importuner. 

«  Je  suis  rebutée  de  Maintenon,  écrit-elle  à  son  frère,  par  le  monde  qui  s'a- 
donne à  y  venir  ;  ne  perdez  pas  une  occasion  de  dire  que,  quand  il  y  a  une  per- 
sonne de  plus  que  je  n'ai  compté,  je  suis  au  désespoir,  et  que  vous  ne  voudriez 
pas  vous  jouer  à  me  surprendre  ;  je  ne  me  soucie  pas  de  pa'^ser  pour  bizarre, 
pourvu  que  l'on  n'y  vienne  point  i.  » 

La  cour  elle-même  fatiguait  cette  grande  âme  qui,  profondément 
émue,  dès  1669,  par  la  parole  de  Bourdaloue  prêchant  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris,  avait  résolu  de  s'éloigner  peu  à  peu  du  monde,  et 
s'était  mise  sous  la  direction  de  l'abbé  Gobelin,  homme  rigide  et  en- 
nemi déclaré  de  tous  les  plaisirs.  Elle  nourrissait  depuis  longtemps  la 
pensée  de  se  retirer,  ne  pouvant  plus  soutenir  l'ennui  de  ses  continuels 
différends  avec  madame  de  Montespan,  et  la  fausseté  de  sa  position. 
Cependant  les  raccommodements  succédaient  sans  cesse  aux  brouille- 

1  Lettre  à  M.  d'Aubigné,  du  11  juillet  1078. 
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ries,  et  le  roi,  pour  retenir  une  femme  qu'il  appréciait  chaque  jour 
davantage,  la  comblait  d'attentions  et  multipliait  ses  bienfaits. 

A  l'époque  du  mariage  de  monseigneur  le  Dauphin  (janvier  1680), 
Louis  XIV  nomma  madame  de  Maintenon  seconde  dame  d'atours  de 
madame  la  Dauphine.  C'était  l'affranchir  du  joug  de  madame  de  Mon- 
tespan,  et  lui  faire  à  la  cour  une  existence  indépendante.  Dès  lors  son 
crédit  alla  toujours  augmentant. 

«  On  me  mande,  écrit  madame  de  Sévigné,  que  les  conversations  de  Sa  Majesté 
avec  madame  de  Maintenon  ne  font  que  croître  et  embellir  ;  qu'elles  durent  de- 
puis six  heures  jusqu'à  dix;  que  la  bru  y  va  quelquefois  faire  une  visite  assez 
courte  ;  qu'on  les  trouve  chacun  dans  une  grande  chaise,  et  qu'après  la  visite 
finie,  on  reprend  le  fil  du  discours.  Mon  amie  [madame  de  Coulanges)  me  mande 
qu'on  n'aborde  plus  la  dame  sans  crainte  et  sans  respect,  et  que  les  ministres 
lui  rendent  la  cour  que  les  autres  leur  font^.  «  —  «Nul  autre  ami,  écrit-elle 
encore,  n'a  tant  de  soins  et  d'attentions  que  le  roi  en  a  pour  elle  ;  et,  ce  que 
j'ai  dit  bien  des  fois,  elle  lui  a  fait  connaître  un  pays  tout  nouveau;  je  veux  dire 
le  commerce  de  l'amitié  et  de  la  conversation,  sans  chicane  et  sans  contrainte; 
il  en  paraît  charmé  2.  » 

Madame  de  Montespan  sentit  bientôt  qu'elle  n'occupait  plus  la  pre- 
mière place  dans  le  cœur  du  roi.  Survint  la  mort  de  la  reine,  le  30  juil- 
let 1683.  Louis  XIV,  résolu  de  renoncer  à  tout  attachement  illégitime, 
sentant  d'ailleurs  que  la  société  intime  de  madame  de  Maintenon  était 
devenue  indispensable  au  bonheur  de  sa  vie,  l'éleva  jusqu'au  rang  de 
son  épouse  par  un  mariage  secret,  mais  revêtu  de  toutes  les  formali- 
tés deTÉglise,  et  béni  par  l'archevêque  de  Paris,  de  Harlay.  Il  fut  con- 
tracté, d'après  Saint-Simon,  pendant  l'hiver  de  1683  à  1684.  Louis  XIV 
était  dans  sa  quarante-huitième  année,  et  madame  de  Maintenon  dans 
sa  cinquantième. 

L'estime  et  l'affection  de  Louis  XIV  pour  madame  de  Maintenon  ne 
firent  que  s'accroître  après  cette  union  extraordinaire.  Il  ne  pouvait 
plus  se  passer  d'elle  un  seul  jour,  et  elle  lui  devint  nécessaire  à  ce 
point  qu'à  la  mort  de  son  frère,  accablée  de  chagrin,  ayant  demandé 
au  roi  de  l'aller  pleurer  en  liberté  à  Maintenon,  il  ne  voulut  pas  même, 
dit-elle,  entendre  parler  de  cette  courte  séparation.  Plus  il  vieillissait, 
plus  elle  lui  devenait  indispensable.  Elle  dut  alors  se  faire  une  tâche 
«  d'amuser  le  moins  amusable  des  hommes.  »  Obsédée  d'ailleurs  par 
tous  les  membres  de  la  famille  royale,  sans  parler  des  courtisans  et 
des  importuns,  «  accablée  de  grandes  et  de  petites  affaires,  assujettie 
à  un  genre  de  vie  qui  lui  déplaisait  ^  »  elle  sentit  plus  d'une  fois  le 
poids  de  l'ennui  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  arides,  et  elle 

1  Lettre  à  sa  fille,  du  21  juin  1680.  Voir  aussi  les  lettres  des  5  et  9  juin  de  la 
même  année. 

2  Ibid.,  du  19  juillet  1680. 

3  Lettre  à  madame  de  Glapion,  14  septembre  1714;  édit.  1778.  Maestricht, 
9  vol.  in- 8. 
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regretta  sincèrement  son  ancienne  obscurité,  et  même  son  ancienne 
misère. 

«  Et  moi,  dont  tout  le  monde  envie  la  faveur,  et  qui  passe  une  partie  de  mes 
journées  avec  le  roi,  écrit-elle  confidentiellement,  on  me  croit  la  personne  du 
monde  la  plus  heureuse,  et  on  a  raison  pour  les  bontés  dont  Sa  Majesté  m'honore  ; 
cependant  il  n'y  a  peut-être  personne  de  plus  contraint;  quand  il  est  dans  ma 
chambre,  je  me  tiens  assez  souvent  éloignée  de  lui,  parce  qu'il  écrit  ;  on  ne 
parle  point,  ou  fort  bas,  par  respect,  et  de  peur  de  l'incommoder.  Avant  d'être  à 
la  cour,  où  je  suis  venue  à  trente-deux  ans,  je  me  pouvais  rendre  témoignage 
que  je  n'avais  jamais  connu  l'ennui;  mais  j'en  ai  bien  tâté  depuis,  et  je  crois 
que  je  n'y  pourrais  résister  si  je  ne  pensais  que  c'est  là  où  Dieu  me  veut  i.» 

Sans  être  de  ces  natures  altières  dont  tout  le  bonheur  est  de  se  mettre 
sur  la  tête  de  tous  les  autres  hommes,  madame  de  Maintenon  était  née 
ambitieuse,  elle-même  l'a  confessé  ;  mais  elle  «  combattait  ce  penchant.  » 
Si  elle  ne  le  fit  pas  assez  énergiquement,  elle  en  fut  punie  par  cet  ennui 
dont  elle  se  plaint,  et  par  la  courte  durée  de  ses  illusions.  «  Quand  les 
désirs  que  je  n'avais  plus  furent  remplis,  a-t-elle  dit  encore,  je  me  crus 
heureuse,  mais  cette  ivresse  ne  dura  que  trois  semaines.  » 

L'épouse  de  Louis  XIV  fut  naturellement  admise  dans  les  secrets 
de  l'État.  Le  roi  travaillait  chez  elle  avec  ses  ministres  ;  les  plus  gran- 
des affaires  étaient  discutées  et  se  décidaient  en  sa  présence,  souvent 
môme  le  roi  lui  demandait  son  avis  en  ces  termes  :  «  Qu'en  pense  votre 
Solidité  ?  )j  Ou,  s'il  n'était  pas  d'accord  avec  son  ministre,  il  disait  en 
se  retournant  vers  madame  de  Maintenon  :  «  Consultons  la  Raison.  » 
Elle  donna  quelquefois  l'avis  qui  lui  était  demandé,  mais  elle  ne  s'in- 
géra point  dans  le  détail  des  affaires  et  n'exerça  nullement  sur 
Louis  XIV  cette  tyrannie  occulte  dont  Saint-Simon  l'accuse.  Elle 
était  si  loin  de  chercher  à  exercer  une  grande  influence  sur  le  gouver- 
nement que  Fénelon,  dans  une  longue  lettre  qu'il  lui  écrivit  en  1694, 
à  sa  demande,  sur  les  défauts  qu'il  avait  pu  remarquer  en  elle,  luire- 
proche,  au  contraire,  de  se  trop  peu  mêler  des  affaires,  et  l'engage  à 
n'être  pas  si  timide,  et,  sans  s'ingérer  dans  les  affaires  d'État,  à  s'en 
instruire  davantage,  «  et  quand  les  ouvertures  de  la  Providence,  dit-il, 
offriront  de  quoi  faire  le  bien,  sans  pousser  le  roi  au  delà  des  bornes, 
à  ne  jamais  reculer,  mais  suivre  le  courant  des  afl'aires  générales, 
pour  tempérer  ce  qui  est  excessif  et  redresser  ce  qui  en  a  besoin.  » 

Prenant  part  aux  affaires  générales  le  moins  qu'il  lui  était  possible, 
elle  donnait  deux  buts  à  sa  vie  :  se  consacrer  entièrement,  comme  une 
épouse  chrétienne,  aux  volontés,  aux  goûts,  aux  habitudes  du  roi  ;  tra- 
vailler à  le  ramener  de  plus  en  plus  à  Dieu  et  à  la  pratique  de  la  reli- 
gion, en  arrachant  à  une  vieillesse  licencieuse  ce  monarque  dont  les 
passions  et  les  caprices  avaient  si  longtemps  été  divinisés. 

Elle  rendit  certes  ainsi  un  grand  service  à  la  France,  et  c'est  ce  que 

'  Entrât. sur  Véduc,  octobre  1705. 
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ne  voulurent  pas  voir  tous  ceux  que  froissa  et  humilia  sa  prodigieuse 
fortune,  et  qui  se  firent  ses  ennemis  ;  ennemis  si  nombreux  et  si  va- 
riés :  la  société  de  madame  de  Montespan  ;  les  femmes  qui  préten- 
daient encore  au  cœur  de  Louis  XIV  ;  les  princes  jaloux  de  la  confiance 
sans  réserve  dont  elle  jouissait;  les  princesses  choquées  de  ses  répri- 
mandes; les  ministres  blessés  de  sa  prépondérance  ;  la  maison  d'Or- 
léans furieuse  des  avantages  faits  au  duc  du  Maine,  l'élève  chéri  de 
madame  de  Maintenon  ;  les  protestants,  les  jansénistes,  les  quiétistes, 
enfin  tous  ceux  dont  les  intérêts  et  les  opinions  n'étaient  pas  favorisés 
ou  étaient  combattus  par  la  compagne  de  la  vieillesse  du  grand  roi. 
Une  des  accusations  les  plus  fausses  contre  celte  femme  qui  en  a  tant 
essuyé  est  celle  qui  la  représente,  d'après  les  religionnaires  réfugiés, 
co:nme  ayant  contribué  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  aux  me- 
sures violentes  qui  en  furent  la  conséquence.  Madame  de  Maintenon, 
c'est  un  fait  désormais  irréfutablement  établi,  demeura  complètement 
étrangère  aux  édits  de  Louis  XIV  contre  les  protestants  dont  le  premier 
est  du  1'"'  février  1609,  époque  de  la  plus  grande  faveur  de  madame  de 
la  Vallière.  Madame  de  Maintenon,  la  femme  du  monde  la  moins  fana- 
tique, et  qui  abhorrait  le  plus  les  'persécutions  ',  se  rappelait  les  diffi- 
cultés qu'elle  avait  faites  elle-même  pour  abjurer  le  protestantisme, 
difficultés  que  nous  fait  connaître  sa  nièce,  madame  de  Caylus,  dans 
ses  charmants  Souvenirs  où  elle  dit  :  «  Je  me  souviens  à  propos  de 
cette  conversion  d'avoir  entendu  dire  à  madame  de  Maintenon  qu'é- 
tant convaincue  sur  les  articles  principaux  de  la  religion,  elle  résistait 
encore  et  ne  voulait  se  convertir  qu'à  condition  qu'on  ne  l'obligeât  pas 
de  croire  que  sa  tante  qui  était  morte,  et  qu'elle  avait  vue  vivre  dans 
sa  religion  comme  une  sainte,  fût  damnée.  »  Elle  disait  à  propos  d'un 
seigneur  protestant  qui  opposait  une  invincible  résistance  aux  vues 
de  Louis  XIV  :  «  La  ferm.eté  du  chevalier  de  Sainte-Hermine  est  déplo- 
rable ;  mais  son  état  n'a  rien  de  honteux.  Celui  de  ceux  qui  abjurent 
sans  être  persuadés  est  infâme.  »  Et  si  elle-même  essayait  de  rame- 
ner au  catholicisme  ses  domestiques  huguenots,  ce  n'était,  —  au  ris- 
que de  paraître  trop  peu  zélée  et  encore  prévenue  pour  le  calvinisme, 
—  qu'en  «  leur  insinuant  la  vérité  selon  les  occasions,  le  mieux 
qu'elle  pouvait,  et  en  ne  les  pressant  point  trop  d'abjurer  leurs 
erreurs  *.  » 

Elle  écrivait  à  son  frère  coupable  de  violences  contre  des  calvinis- 
tes opiniâtres,  nombreux  dans  son  gouvernement  de  Cognac  en 
Poitou  : 

«  On  m'a  porté  sur  votre  compte  des  plaintes  qui  ne  vous  font  pas  honneur  : 
vous  maltraitez  les  huguenots,  vous  en  cherchez  les  moyens,  vous  en  faites  naî- 

1  Ce  témoignage  lui  est  formellement  rendu  dans  l'Histoire  des  réfugiés  fran- 
çriii  dans  le  Brandebourg,  par  Erman  et  Reclam,  t.  I,  p.  77. 

2  Manuscrits  de  Saint-Cyr. 
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tre  les  occasions  ;  cela  n'est  pas  d'un  homme  de  qualité.  Ayez  pitié  de  gens  plus 
malheureux  que  coupables  :  ils  sont  dans  des  erreurs  où  nous  avons  été  nous- 
mêmes,  et  d'où  la  violence  ne  nous  aurait  jamais  tirés.  Henri  IV  a  professé  la 
même  religion,  et  plusieurs  grands  princes.  Ne  les  inquiétez  donc  point:  il  faut 
attirer  les  hommes  par  la  douceur  et  la  chariié.  Jésus-Christ  nous  en  a  donné 
l'exemple:  et  telle  est  l'intention  du  roi  '.  » 

Il  est  donc  de  la  dernière  fausseté  que  madame  de  Maintenon  ait 
poussé  aux  mesures  violentes  pour  l'abolition  du  protestantisme.  Il 
nous  a  sufti  de  quelques  faits  pour  le  prouver,  et  il  serait  aussi  facile 
de  réfuter  toutes  les  autres  imputations  dont  on  a  chargé  sa  mémoire. 
Il  résulterait  de  cette  discussion,  à  laquelle  nous  ne  pouvons  nous 
livrer  ici,  que  si  l'on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  refuser  à  ma- 
dame de  Maintenon  la  grandeur  des  vues,  elle  usa  constamment  de 
son  influence  avec  une  modération,  un  désintéressement,  un  désir  du 
bien  public  dont  il  y  a  peu  d'exemples  dans  l'histoire. 

Madame  de  Maintenon  profita  de  son  élévation  et  de  son  tout-puis- 
sant crédit  pour  faire  du  bien  avec  une  largesse  royale.  Elle  en  combla 
ses  proches  et  ses  anciens  amis.  «  La  Scarron  devenue  reine,  dit  le 
malicieux  Saint-Simon,  eut  cela  de  bon  qu'elle  aima  presque  tousses 
vieux  amis  dans  tous  les  temps  de  sa  vie  -.  »  Elle  voulut  donner  à  ses 
bienfaits  un  caractère  plus  gêné  rai  et  plus  durable.  Elle  désirait  par- 
ticulièrement soulager  la  pauvre  noblesse  dont  elle  avait  si  amère- 
ment éprouvé  les  misères,  et  surtout  assurer  l'éducation  et  l'avenir 
des  filles  des  gentilshommes  sans  fortune.  C'est  ainsi  qu'elle  conçut 
peu  à  peu  l'idée  de  la  fondation  de  la  maison  royale  de  Saint-Louis. 
Elle  dut  se  préparer  à  cette  grande  œuvre  par  quelques  essais  plus 
modestes,  et  d'abord  continuer  et  développer  ce  qu'elle  avait  com- 
mencé avant  d'être  l'épouse  du  roi. 

Madame  de  Montchevreuil  avait  recueilli  à  Rueil  une  religieuse 
ursuline,  madame  de  Brinon,  dont  le  couvent  avait  été  ruiné,  et  qui 
se  recommandait  par  son  esprit  autant  que  par  sa  vertu.  Cette  reli- 
gieuse, obligée  par  son  vœu  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  et  y  ayant 
autant  de  talent  que  de  goût,  se  consacrait  à  celle  de  quelques  enfants 
de  village.  Elle  finit  par  former  un  petit  établissement  qu'elle  trans- 
porta à  Montmorency  (1G80).  Madame  de  Maintenon,  qui  passait  sou- 
vent alors  les  étés  chez  son  amie,  madame  de  Montchevreuil,  y  connut 
madame  de  Brinon,  la  jugea  digne  d'estime,  d'encouragement  et 
d'appui,  et  ayant  été  sollicitée  par  elle  dans  un  besoin  pressant,  alors 
qu'elle  était  à  la  cour,  à  Saint-Germain,  elle  visita  son  école  ,  et 
en  fut  si  satisfaite  qu'elle  y  envoya  plusieurs  pensionnaires  adoptées 
par  elle  et  élevées  à  ses  frais  en  divers  lieux. 

Dès  lors  elle  alla  de  temps  en  temps  à  Montmorency  pour  voir  les 
progrès  de  ses  petites  protégées.  Elle  leur  portait  des  vêtements,  du 

»  Lettre  à  M.  d'Aubigné,  1682. 

»  J/é'«.  de  Samt-Simon,  édit.  1829,  t.  I,  ch.  v. 
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lin  qu'on  leur  faisait  filer,  et  môme  de  la  nourriture,  «  car  j'ai,  dit- 
elle,  quelque  soupçon  qu'elles  meurent  de  faim.  » 

Pour  pouvoir  mieux  soutenir  et  surveiller  cette  bonne  œuvre,  elle 
proposa  à  madame  de  Brinon  de  transférer  son  établissement  à  Rueil, 
ce  qui  se  fit  en  1682. 

«  Madame  de  Maintenon,  dit  son  historien,  loua  une  maison,  de  ses 
propres  deniers,  la  meubla,  fit  venir  des  personnes  entendues,  pour 
aider  madame  de  Brinon,  qui  avait  déjà  appelé  auprès  d'elle  une  de 
ses  anciennes  compagnes,  la  sœur  de  Saint-Pierre  ;  elle  pourvut  enfin  à 
toutes  les  choses  nécessaires,  et  accrut  le  nombre  des  pensionnaires, 
qui  monta  bientôt  à  soixante.  La  maison,  de  cette  sorte,  était  presque 
entièrement  à  sa  charge.  Elle  voulut  que  les  pauvres  de  ses  terres 
eussent  leur  part  de  ce  bienfait,  et  fit  venir  un  certain  nombre  de 
filles  de  Maintenon  et  des  environs,  qu'elle  mit  au  bas  de  la  maison 
de  Rueil,  séparées  des  pensionnaires,  avec  des  maîtresses  pour  les 
instruire.  On  les  logea,  faute  de  bâtiment,  dans  une  grande  étable. 
Elles  étaient  nourries  et  entretenues  à  ses  frais,  vêtues  d'un  habit 
de  serge  bleue,  et  élevées  conformément  à  leur  état  ;  elles  appre- 
naient à  filer,  à  tricoter,  à  coudre,  et  rendaient  des  services  dans  la 
maison  ^.  » 

Bientôt  (1683)  madame  de  Maintenon  transporta  ses  jeunes  filles  au 
château  de  Noisy,  que  le  Roi  avait  mis  à  sa  disposition,  et  qu'il  avait 
fait  réparer  convenablement  à  sa  nouvelle  destination,  en  promettant 
d'y  entretenir  cent  demoiselles  dont  il  paierait  la  pension  sur  les 
fonds  de  ses  aumônes.  La  pensée  s'agrandit  donc,  et  déjà  l'on  entre- 
voit Saint-Cyr.  Malheureusement  la  fondatrice,  en  laissant  pénétrer 
la  cour  à  Noisy,  en  y  introduisant  les  princes  et  le  Roi,  mêle  déjà  à 
son  institution  des  principes  de  mondanité  qu'elle  déplorera  plus  tard. 

Enfin,  en  1684,  peut-être  l'année  de  son  mariage  avec  Louis  XIV, 
et  par  reconnaissance  envers  Dieu,  elle  perfectionna  l'essai  de 
Noisy,  et,  grâce  à  ses  éloquentes  prières  auprès  du  Roi  en  faveur  des 
filles  des  pauvres  gentilshommes  morts  pour  l'État  ou  réduits  à  la 
misère  après  avoir  rendu  de  grands  services,  Saint-Cyr  fut  créé  ; 
établissement  vraiment  royal,  où  l'on  installa  toutes  les  filles  nobles 
qui  étaient  à  Noisy,  en  leur  en  adjoignant  d'auti'es  jusqu'à  concurrence 
de  deux  cent  cinquante,  chiffre  auquel  on  fixa  le  nombre  des  élèves 
que  recevrait  la  maison  de  Saint-Louis.  Toutes  devaient  faire  preuve 
de  quatre  degrés  de  noblesse  du  côté  paternel. 

Le  genre  d'éducation  qui  y  fut  donné  ne  ressembla  guère,  d'abord, 
à  celle  des  couvents  où  s'élevaient  la  plupart  des  jeunes  filles  de  con- 
dition. On  habitua  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  à  une  tenue  distinguée, 
à  la  gi'âce  dans  les  manières,  et  même  à  un  soin  modeste  de  leur 
beauté,  ce  «  don  de  Dieu  »  ne  devant  pas  être  négligé,  selon  madame 
de  Maintenon,  par  des  jeunes  filles  à  qui  la  faible  dot  de  3,000  livres 

1  Le  duc  de  Noailles,  Histoire  de  madame  de  Maintenon,  t.  III,  ch.  i. 
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que  leur  assurait  le  roi,  ne  suffirait  pas  pour  faire  trouver  un  mari  '. 
On  leur  permit  une  sorte  de  recherche  dans  leur  toilette,  on  leur 
laissa  ajouter  quelque  parure  à  leurs  habits,  des  cordelières  à  leurs 
ceintures,  des  perles  et  des  rubans  dans  leurs  cheveux.  Madame  de 
Maintenon  aimait  à  voir  ses  chères  filles  ainsi  belles  et  parées,  et  ne 
craignait  pas  de  nourrir  leur  coquetterie  en  leur  donnant  ces  petits 
ornements  à  profusion  ;  "  si  bien  qu'il  y  en  avait,  disent  les  Dames 
de  Saint-Cyr,  qui  étaient  toulesgarnies  de  rubans  à  la  tête  et  au  reste 
de  leur  habillement.  » 

Madame  de  M^ntenon  attachait  un  priv  tout  particulier  à  former 
au  beau  style,  surtout  pour  les  lettres,  ses  jeunes  filles  et  leurs  maî- 
tresses. 

On  lit  dans  les  Mémoires  des  Dames  de  Saint-Cyr  : 

a  Ayant  vu  quelques  lettres  des  demoiselles  qui  n'étaient  guère  bien  faites, 
elle  leur  ordonna  de  lui  écrire,  afin  d'avoir  occasion  de  leur  faire  mieux  voir 
leurs  fautes,  soit  pour  le  style,  soit  pour  l'orthographe,  en  quoi  elle  était  une 
habile  maîtresse.  Elle  se  faisait  donc  écrire  par  les  demoiselles  pour  corriger 
leurs  lettres  et  leur  apprendre  à  écrire  simplement,  sans  détours  et  sans  chei- 

'  Madame  de  Maintenon  revient  très-souvent  sur  le  soin  qu'on  doit  avoir  do 
la  taille  des  jeunes  personnes;  et  elle  se  fâclie  quand  eile  voit  qu'on  le  néglige  : 

«  il  y  a  quelques  jours,  dit-elle  dans  ses  Lettres  sur  l'éducation,  que  je  m'a- 
perçois que  la  taille  de  mademoiselle  Grimoville  se  gâte,  et  l'ayant  voulu  voir  de 
près,  elle  me  dit  qu'il  y  a  dix-huit  mois  que  l'on  n'a  point  touché  à  son  cotys. 
Je  veux  croire  que  c'est  un  oubli  auquel  vous  n'avez  nulle  part,  mais  je  vous 
conjure  de  metlre  ordre,  à  l'avenir,  pour  qu'une  pareille  chose  n'arrive  plus. 
Faites-vous  donner  des  mémoires  par  les  maîtresses  des  classes,  qui  doivent 
marquer  le  temps  que  les  demoiselles  ont  été  habillées.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille 
rien  fixer  là-dessus,  car  il  faut  donner  aussi  souvent  des  corps  qu'il  en  est  be- 
soin pour  conserver  la  taille.  Songez  au  tort  que  vous  faites  à  une  fille  qui 
devient  bossue  par  votre  faute,  et  par  là  hors  d'état  de  trouver  ni  mari,  ni 
couvent,  ni  dame  qui  veuille  s'en  charger.  N'éparynez  rien  pour  leur  âme, 
pour  leur  santé,  et  pour  leur  taille;  nourrissez-les  durement,  accoutumez-les 
à  toutes  sortes  de  fatigues  ;  elles  sont  pauvres,  apparemment  elles  le  seront  tou- 
jours ;  élevez-les  donc  dans  l'état  où  il  a  plu  à  Dieu  de  les  mettre;  mais  n'oubliez 
rien  pour  sauver  leur  âme,  pour  fortifier  leur  santé  et  pour  conserver  leur 
taille.  C'est  l'intention  de  votre  fondateur,  et  vous  en  êtes  particulièrement 
chargée.  (Lettre  à  madame  de  Berval,  169"2.) 

Dans  une  lettre  postérieure  de  plusieurs  années,  elle  dit  encore  : 

«  En  entrant  hier  dans  un  dortoir,  je  vis  des  filles  à  qui  on  faisait  des  corps, 
et  dont  la  taille  se  gâte.  Je  crois,  ma  chère  sœur,  qu'il  serait  bon  que  les 
maîtresses  fissent  une  liste  de  celles-li  et  qu'elles  travaillassent  moins  ;  on  pour- 
rait les  employer  à  plusieurs  autres  choses,  comme  à  la  lingerie,  au  chœur  ; 
elles  pourraient  avoir  des  charges  dans  les  classes,  apprendre  souvent  ou  mon- 
trer à  lire,  faire  les  commissions,  et  enfin  tout  ce  qui  ne  serait  pas  à  la  couture, 
qui  grossit  leurs  épaules,  il  \aut  encore  mieux  qu'elles  ne  sachent  pas  si  bien 
travailler,  et  qu'elles  yin  soient  pas  bossues.  »  (Lettre  à  madame  du  Pérou, 
Ifi  mars  1696.) 
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cher  à  faire  de  l'esprit.-Si  elle  faisait  cette  attention  pour  les  demoiselles,  elle 
en  avait  encore  une  plus  particulière  pour  les  dames,  à  cause  que  nous  devons 
leur  montrer  ce  qu'il  faut  qu'elles  sachent  ;  elle  voulait  que  toutes  les  personnes 
de  la  communauié  lui  écrivissent  pour  lui  rendre  compte  de  la  manière  dont 
elles  exerçaient  leurs  emplois  ou  pour  d'autres  raisons;  quand  nous  avions  eu 
cet  lionneur,  elle  nous  renvoyait  souvent  nos  lettres  corrigées,  ou  elle  nous 
disait  les  défauts  qu'elle  y  avait  remarqués  i.  » 

Elle  venait  souvent  en  classe  donner  ces  utiles  et  piquantes  leçons 
de  style  épistolaire.  Deux  demoiselles  font  ainsi  le  récit  d'une  visite  de 
eur  bienfaitrice  : 

«  Madame  de  Maintenon  eut  la  bonté  de  venir  exprès  pour  corriger  nos  lettres, 
comme  nos  maîtresses  l'en  avaient  priée  ;  elle  fit  d'abord  approcher  toutes  les 
demoiselles,  et  celles  de  qui  l'on  devait  corriger  les  lettres  étaient  les  plus 
proches  d'elle  ;  elle  leur  montra  l'une  après  l'autre  les  défauts  qui  étaient  dans 
celles  qu'on  lui  présenta,  nous  faisant  voir  particulièrement  combien  le  style 
simple,  naturel  et  sans  tour,  est  le  meilleur,  et  celui  dont  toutes  les  personnes 
d'esprit  se  servent,  nous  disant  que  le  principal  pour  bien  écrire  est  d'exprimer 
clairement  et  simplement  ce  que  l'on  pense.  Elle  nous  donna  pour  exemple 
M.  le  duc  du  Maine,  qu'elle  faisait  écrire  lorsqu'elle  en  était  chargée,  qu'il 
n'avait  encore  que  cinq  ans  ;  elle  nous  raconta  que,  lui  ayant  dit  un  jour  d'é- 
crire au  roi,  il  lui  avait  répondu  fort  embarrassé  qu'il  ne  savait  point  faire  de 
lettres.  Madame  de  Maintenon  lui  dit  :  n  Mais  n'avez-vous  rien  dans  le  cœur 
pour  lui  dire  ?  —  Je  suis  bien  fâché,  répondit-il,  de  ce  qu'il  est  parti.  —  Eh 
bien,  écrivez-le,  cela  est  fort  bon.  »  Puis  elle  lui  dit  :  Est-ce  là  tout  ce  que  vous 
pensez?  N'avez-vous  plus  rien  à  lui  dire?  —  Je  serais  bien  aise  qu'il  revînt, 
répondit  le  duc  du  Maine.  —  Voilà  votre  lettre  faite,  lui  dit  madame  de  Main- 
tenon, il  n'y  a  qu'à  le  mettre  simplement  comme  vous  le  pensez,  et  si  vous 
pensiez  mal,  on  vous  redresserait.  »  C'est  de  cette  manière,  ajouta-t-elle,  que 
je  lui  ai  montré,  et  vous  avez  vu  les  jolies  lettres  qu'il  a  faites  2.  » 

Les  jeimes  filles  se  piquaient  d'émulation,  et  elles  faisaient  aussi 
bien  ou  mieux  que  le  jeune  prince  qui  leur  était  proposé  pour 
exemple. 

Madame  de  Maintenon  permettait  et  prescrivait  même,  dans  une 
certaine  mesure,  la  lecture,  mais  de  livres  très-choisis,  ou  plutôt  de 
parties  de  livres.  Dès  les  premiers  temps  de  la  fondation  de  Saint-Cu', 
elle  recommandait  de  n'abandonner  en  entier  aux  demoiselles  que 
l'Imitation  et  leurs  Hturcs. 

«  Apprenez  à  nos  demoiselles,  disaii-elle  aux  dames  de  Saint-Louis,  à  être 
extrêmement  sobres  sur  la  lecture,  à  lui  préférer  toujours  l'ouvrage  des 
mains,  les  soins  du  ménage,  les  devoirs  de  leur  état  ;  si  elles  veulent  lire, 
que  ce  ne  soit  que  des  livres  bien  choisis,  propres  à  nourrir  leur  piété,  à 
former  leur  jugement  et  régler  leurs  mœurs.  » 

'  Ch.  xni. 

-  Lettres  sur  réduction.  Rapport  d'une  visite  de  madame  de  Maintenon  aux 
demoiselles  de  la  classe  bleue,  par  dmix  d'entre  elles,  à  madame  de  Berval,  leur 
seconde  maîtresse,  janvier  1695. 
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On  ménageait  aux  heureuses  pensionnaiies  les  récréations  les  plus 
recherchées  et  los  plus  délicieuses.  Tantôt  Louis  XIV  venait  entendre 
la  musique  de  Saint-Cyr,  tantôt  il  amenait  celle  de  sa  chambre.  «  On 
croyait  être  au  ciel,  écrit  madame  du  Pérou,  et  y  entendre  la  musi- 
que des  anges.  »  D'autres  fois  le  roi  donnait  aux  demoiselles  le  diver- 
tissement d'une  symphonie  militaire,  avec  trompettes,  timbales,  fifres 
et  tambours  :  plaisir  que  la  bonne  madame  du  Pérou  trouvait  encore 
«  fort  majestueux  et  agréable,  »  mais  dont  la  mondanité  et  le  concours 
qu'il  amenait  devaient  distraire  à  l'excès  les  jeunes  filles  toutes  aux 
fenêtres  pendant.que  fantassins  et  cavaliers  faisaient  cercle  dans  leur 
cour. 

Un  amusement  fait  pour  leur  plaire  encore  bien  davantage,  mais 
en  entraînant  aussi  de  graves  dangers,  ce  furent  les  tragédies  que 
madame  de  Maintenon  commença  de  leur  faire  représenter  en  1669, 
afin  d'exercer  leur  mémoire  etleur  intelligence,  et  d'ajouter  en  même 
temps  aux  grâces  de  leur  maintien.  Racine,  qui,  depuis  douze  ans, 
par  dépit  de  la  chute  de  Phèdre,  avait  quitté  la  carrière  du  théâtre, 
fut  chargé  par  madame  de  Maintenon  de  chercher  dans  l'Écriture 
sainte  un  sujet  en  rapport  avec  ses  vues.  Il  créa  le  chef-d'œuvre 
d'Esther.  Lui-même  exerça  les  jeunes  personnes  qui  avaient  des  rôles 
dans  sa  pièce,  et  celui  qui  avait  formé  mademoiselle  de  Champmeslé 
et  Baron  trouva  dans  les  pensionnaires  de  Saint-Cyr  des  élèves  dignes 
de  ses  leçons.  Pour  la  première  représentation,  qui  eut  lieu  le 
-'0  janvier  1689,  on  déploya  une  mise  en  scène  d'une  magnificence 
toute  royale.  Prodigieux  fut  l'effet  de  cette  représentation  et  des  sui- 
vantes, devant  le  plus  illustre  des  auditoires.  «  Le  roi,  dit  madame  de 
la  Fayette,  n'y  mena,  pour  la  première  fois,  que  les  principaux  offi- 
ciers qui  le  suivaient  à  la  chasse.  La  seconde  fut  consacrée  aux  per- 
sonnes pieuses,  telles  que  le  père  de  la  Chaise,  et  douze  ou  quinze 
jésuites.  Ensuite  elle  se  répandit  aux  courtisans,  etc.  » 

Assister  à  ces  représentations  qui,  un  moment  interrompues  par  la 
mort  de  la  jeune  reine  d'Espagne,  fille.de  Monsieur,  se  succédèrent 
ensuite  sans  discontinuation,  fut  un  privilège  que  l'on  ambitionna 
comme  celui  d'être  invité  à  Marly.  On  y  vit  le  roi  Jacques  II  et  la 
reine  sa  femme,  le  président  Lamoignon,  Bossuet,  Bourdaloue,  le 
père  de  la  Chaise,  et,  avec  les  hommes  les  plus  illustres  et  les  plus 
austères,  les  femmes  les  plus  charmantes.  Madame  de  Sévigné,  qui  y 
fut  admise,  en  paile  dans  ses  lettres  avec  un  enthousiame  que  l'on 
peut  comprendre  par  ce  seul  mot  qu'elle  dit  au  roi  :  «  Sire,  je  suis 
charmée...  Ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  » 

Les  actrices  ^  de  cette  tragédie  attachaient  un  si  grand  prix  à  bien 
réussir,  qu'au  moment  d'entrer  en  scène,  elle  se  mettaient  à  genoux 
derrière  le  théâtre,  et  disaient  des  Veni  craator,  «  afin  d'obtenir  de  ne 


•  Les  dames  de  Saint-dyr  se  servent  elles-mèiues  de  cette  expression  dans 
leurs  Mémoires. 
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pas  broncher,  »  racontent  les  dames  de  Saint-Cyr.  Il  y  avait  dans 
cette  action  autre  chose  que  la  simplicité  qu'y  voyaient  les  bonnes 
supérieures.  Ces  jeunes  filles,  belles,  gracieuses,  spirituelles,  ressen- 
ta^'ent  ie  désir  de  plaire  si  naturel  à  leur  sexe  ;  et  plus  d'une  sut 
trop  s'apercevoir  de  l'enchantement  qu'elle  causait. 

A  la  représentation  d'Esther  succéda  celle  d'Athalie  (1691),  mais  on 
la  dépouilla  d'un  éclat  et  d'une  pompe  dont  on  avait  reconnu  le 
danger  et  sur  lesquels  nombre  de  personnes  pieuses  s'étaient 
récriées.  Elle  obtint  cependant  de  très-beaux  succès.  Les  grandes 
demoiselles,  en  habit  de  Saint-Cyr,  avaient  joué  Athalie,  un  jour,  au 
parloir,  devant  l'évêque  de  Noyon,  parent  de  madame  de  Maintenon, 
et  devant  les  confesseurs  de  la  maison.  «  Les  demoiselles  jouèrent 
si  bien  leur  rôle,  disent  les  dames  de  Saint-Cyr,  que  monseigneur  de 
Noyon  et  toute  la  compagnie  en  furent  satisfaits  ;  et,  en  effet,  on  peut 
dire  qu'elles  n'avaient  guère  moins  bien  réussi  que  dans  les  premiers 
temps  où  d'habiles  maîtres  leur  avaient  montré  '.  » 

A  mesure  que  les  représentations  des  tragédies  s'étaient  multipliées, 
obtenant  un  succès  toujours  plus  éclatant,  madame  de  Maintenon  en 
avait  aperçu  très-clairement  les  dangers.  Aussi  ne  permit-elle  de  les 
continuer  qu'à  la  condition  d'en  bannir  toute  pompe  et  d'en  exclure 
tout  homme  sans  exception.  Dans  une  de  ses  Lettres  sur  l'éducation, 
elle  s'explique  parfaitement  sur  ses  intentions  premières  et  sur  les 
changements  dont  l'expérience  lui  a  fait  sentir  la  nécessité. 

«  Il  m'a  toujours  paru,  dit-elle  à  une  des  dames  de  Saint-Louis,  que  vous 
désiriez  que  j'écrivisse  sur  les  choses  qui  pourraient  être  de  quelque  consé- 
quence dans  votre  maison.  Je  mets  dans  ce  rang-là  les  représentation  des 
belles  tragédies  que  j'ai  fait  faire  pour  vous  et  qui  pourront  peut-être,  à  l'a- 
venir, être  imitées.  Mon  dessein  a  été  d'éviter  les  mauvaises  compositions  des 
religieuses  telles  que  j'en  avais  vu  à  Noisy  ;  j'ai  cru  qu'il  était  raisonnable  et 
nécessaire  de  divertir  les  enfants,  et  je  l'ai  vu  pratiquer  dans  tous  les  lieux  où 
l'on  en  a  rassemblé;  mais  j'ai  voulu,  en  divertissant  celles  de  Saint-Cyr, 
remplir  leur  esprit  de  belles  choses  dont  elles  ne  seront  point  honteuses  dans 
le  monde,  leur  apprendre  à  prononcer,  les  occuper  pour  les  retirer  de  la 
conversation  qu'elles  ont  entre  elles,  et  amuser  surtout  un  peu  les  grandes 
qui,  depuis  quinze  jusqu'à  vingt  ans,  s'ennuient  un  peu  de  la  vie  de  Saint- 
Cyr.  Voilà  mes  raisons  pour  continuer  chez  vous  les  représentations,  tant  que 
vos  supérieurs  ne  les  défendent  pas  ;  mais  vous  devez  les  renfermer  dans 
votre  maison,  et  ne  jamais  les  faire  voir  à  la  grille,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit.  L  sera  toujours  dangereux  de  faire  voir  à  des  hommes  des  filles 
bien  faites,  et  qui  ajoutent  des  agréments  à  leur  personne  en  faisant  bien  ce 
qu'elles  représentent.  N'y  souffrez  pas,  dis-jf^,  aucun  homme,  quel  qu'il  soit, 
ni  pauvre,  ni  riche,  ni  jeune,  ni  vieux,  ni  prêtre,  ni  séculier  ;  je  dis  même  un 
saint  s'il  y  en  a  sur  la  terre.  Tout  ce  qu'on  pourrait,  faire,  si  un  supérieur  vou- 
lait voir  ce  que  c'est,  en  effet,  que  ces  pièces,  ce  serait  de  faire  jouer  les  plus 
petites,  comme  nous  avons  fait.  Je  ne  suis  pas  sans  peine  sur  ce   que  nous 

'  Mémoires  de^  Dûmes  fie  Saiiit-Cyy,  cliap.  wviii. 
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fîmes  hier  ^  ;  vous  savez  comment  nous  nous  sommes  embarquées  ;  mais  j'es- 
père, et  je  vous  en  conjure,  que  ce  soit  la  dernière  fois  21  » 

Madame  de  Maintenon  avait  trop  accordé  A  l'esprit  mondain,  elle  s'é- 
tait trop  souvenue  des  élégants  hôtels  de  Richelieu  etd'Albret,  dans  le 
genre  d'éducation  qu'elle  établit,  à  l'origine,  à  Saint-Cyr.  Les  résultats 
en  furent  fâcheux,  et  il  fallut  aviser  à  de  grands  remèdes.  D'abord  la 
maison  d'éducation  laïque  fut  transformée  (1691)  en  monastère  régu- 
lier, sous  la  direction  des  prêtres  de  Saint-Lazare  et  de  l'évoque  de 
Chartres,  Desmaretz,  l'austère  directeur  de  madame  de  Maintenon. 
Les  dames  de  Saint-Louis  furent  astreintes,  un  peu  malgré  elles,  à  un 
engagement  indissoluble  et  à  des  vœux  perpétuels. 

Il  fallut  l'intervalle  de  l(i92  à  1694  pour  opérer  complètement  toutes 
les  réformes  voulues.  Elles  portèrent  principalement  sur  l'enseigne- 
ment. Madame  de  Maintenon  crut  que  le  mal  dont  elle  gémissait  ne  se 
pouvait  réparer  que  par  un  changement  entier  de  l'éducation  qu'on 
avait  donnée  jusqu'alors  aux  demoiselles.  Elle  voulut  surtout  guérir 
la  plaie  de  l'orgueil  qu'elle  s'accusait  d'avoir  aggravée  plus  que 
personne. 

«  Mon  orgueil,  avouait-elle,  s'est  répandu  par  toute  la  maison,  et  le  fond  en 
est  si  grand  qu'il  l'emporte  même  par-dessus  mes  bonnes  intentions.  Dieu 
sait  que  j'ai  voulu  établir  la  vertu  k  Saint-Cyr,  mais  j'ai  bâti  sur  le  sable, 
n'ayant  point  ce  qui  seul  peut  faire  un  fondement  solide.  J'ai  voulu  que  les 
filles  eussent  de  l'esprit,  qu'on  élevât  leur  cœur,  qu'on  formât  leur  raison  ;  j'ai 
réussi  à  ce  dessein  :  elles  ont  de  l'esprit  et  s'en  servent  contre  nous  ;  elles  ont 
le  cœur  élevé  et  sont  plus  fières  et  plus  hautaines  qu'il  ne  conviendrait  de 
l'être  aux  plus  grandes  princesses  :  h  parler  selon  le  monde,  nous  avons  formé 
leur  raison  et  fait  des  discoureuses  présomptueuses,  curieuses,  hardies.  C'est 
ainsi  qu'on  réussit  quand  le  désir  d'exceller  nous  fait  agir.  Une  éducation 
simple  et  chrétienne  aurait  fait  de  bonnes  filles,  dont  nous  aurions  fait  de 
bonnes  femmes  et  de  bonnes  religieuses,  et  nous  avons  fait  de  beaux  esprits, 
que  nous-mêmes,  qui  les  avons  formés,  ne  pouvons  souffrir.  « 

Des  termes  si  forts  ne  permettent  pas  de  douter  que  le  mal  ne  fût  en 
effet  très-grand.  Madame  de  Maintenon  dit  encore,  avec  l'accent  de  la 
plus  vive  douleur  : 

'(  Voyez  ce  que  nous  avons  fait  en  prenant  un  autre  chemin  :  nous  voulions 
une  piété  solide,  éloignée  de  toutes  les  petitesses  des  couvents;  nous  voulions 
de  l'esprit,  de  l'élévation,  un  grand  choix  dans  nos  maximes,  une  grande  élo- 
quence dans  nos  instructions,  une  liberté  entière  dans  nos  conversations,  un 
tour  de  raillerie  agréable  dans  la  société,  de  l'élévation  dans  notre  piété,  un 
grand  mépris  pour  les  pratiques  des  autres  ;  vous  savez  où  nous  avons  été  et 
d'où  il  faut  revenir;  vous  l'avez  vu,  revenons  donc  de  bonne  foi  et  avec  une 

1  La  représentations  d'Afkalie  devant  l'évêque  de  Noyon  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut. 

2  Lettre  h  madame  du  Pérou,  24  février  1701. 
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grande  humilité  ;  prenons  tout  ce  que  l'on  nous  propose  pour  nous  y  tenir  in- 
violablement,  pour  l'observer  et  pour  le  faire  observer  tant  que  nous  vivrons, 
sans  nous  relâcher  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  '.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Il  n'y  pas  de  maison  au  monde  qui  ait  plus  besoin  d'humilité  intérieure  et 
extérieure  que  la  nôtre  :  sa  situation  près  de  la  cour,  sa  grandeur,  sa  noblesse, 
l'air  de  faveur  qu'on  y  respire,  les  caresses  d'un  grand  roi,  les  soins  d'une 
personne  en  crédit,  l'exemple  de  la  vanité  et  de  toutes  les  manières  du  monde 
qu'elle  vous  donne  malgré  elle  par  la  force  de  l'habitude,  tous  ces  pièges  si 
dangereux  nous  doivent  faire  prendre  des  mesures  toutes  contraires  à  celles 
que  nous  avons  prises.  » 

Une  de  ces  mesures  fut  de  supprimer  autant  que  possible  les  écri- 
tures auxquelles  on  avait  beaucoup  trop  donné. 

«  Je  n'aime  pas  cette  manière  de  faire  écrire  les  demoiselles  dès  qu'elles  ont 
quelque  chose  de  mal  à  propos.  En  tout  on  écrit  h  Saint-Cyr  ;  on  ne  peut  trop 
les  en  désaccoutumer,  et  quand  elles  écrivent  à  leurs  proches,  il  faut  que  ce 
soit  très-simplement.  Allons  en  tout  à  ce  qui  leur  bon  :  il  vaut  mieux  qu'elles 
n'écrivent  pas  si  bien  que  de  leur  donner  le  goût  de  l'écriture  qui  est  si  dange- 
reux pour  les  filles;  ne  songeons  point  à  paraître  par  leur  éducation,  mais  à 
la  rendre  solide,  simple  et  chrétienne.  J'écrirai  sur  cela  quand  vous  voudrez  ; 
mais  il  me  semble  qu'on  aime  à  Saint-Cyr  à  amasser  tous  les  écrits  du  monde, 
et  qu'on  ne  les  revoit  jamais  2.  » 

Elle  revient  continuellement  sur  ce  sujet  ; 

«  Opposez-vous  le  plus  que  vous  pourrez  aux  écritures  ;  le  goût  viendra  des 
lettres  pleines  d'esprit,  et  je  crains  cette  tentation  pour  Saint-Cyr,  où  l'on  écrit 
très-bien  s.  » 

Elle  disait  encore,  à  propos  de  dialogues  que  composaient  les  demoi- 
selles, à  limitation  des  Conversations  de  leur  bienfaitrice  : 

«  Arrêtez  tout  court  les  conversations  des  demoiselles,  elles  n'ont  pas  assez 
d'expérience  pour  rien  dire  de  bon  :  ce  serait  une  perte  de  temps  et  de  papier 
qui  les  exciterait  sur  l'esprit  et  rendrait  orgueilleuses  celles  qui  y  réussiraient 
mieux.  Ce  que  vous  m'avez  envoyé  est  aussi  joli  que  des  personnes  de  cet 
âge-là  le  peuvent  faire  ;  mais,  encore  une  fois,  ne  laissons  pas  rentrer  les  écri- 
tures chez  vous,  supposé  qu'elles  en  soient  sorties  *.  » 

Les  écritures  n'étaient  pas  sorties  de  Saint-Cyr,  et  madame  de  Main- 
tenon  non  elle-même  ne  voulait  pas  les  bannir  aussi  absolument  quelle 
en  a  l'air,  témoin  ces  paroles  de  madame  du  Pérou  dans  les  Mémoires 
des  dames  de  Saint-Cyr  : 

'  Lett.  hist.,  à  madame  du  Pérou,  27  février  1698. 
'■^  Lett.  sur  l'éduc,  à  une  dame  de  Saint-Louis,  1693. 
3  Lett.  hist.,  à  madame  Fontaine,  7  sept.  1696. 
*  Lett.  sur  l'éduc,  à  madame  de  Berval,  7  nov.  1697. 
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«  Madame  de  Maintenon,  qui  avait  pris  à  cœur  que  nous  déracinassions  ce 
fonds  d'orgueil  qu'on  voyait  dans  nos  demoisellps,  ne  cessait  de  nous  exhorter  à 
leur  donner  une  éducation  simple  et  chrétienne,  comme  plus  proportionnée  à 
leur  état  et  à  leur  fortune  ;  elle  nous  rabattait  souvent  de  prendre  garde  à  ne 
pas  réveiller  en  elles  la  démangeaison  de  savoir;  elle  avait  une  telle  crainte 
là-dessus,  qu'elle  était  fort  attentive  à  ne  donner  ni  livres  ni  écrits  qui  pussent 
tant  soit  peu  favoriser  la  cui'iosité...  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  prendre  à  la  lettre 
tout  ce  que  madame  de  Maintenon  fit  dans  ce  temps-là,  ni  tout  ce  qu'elle  a 
écrit  sur  ce  sujet.  On  avait  trop  donné  dans  le  goût  de  l'esprit;  elle  voulait 
ramener  à  une  plus  grande  simplicité  et  corriger  les  défauts  dans  lesquels  ce 
goût  avait  fait  tomber  ;  mais  son  intention  n'était  pas  qu'on  tînt  toute  la  vie  les 
demoiselles  dans  cet  abaissement,  où  elle  jugea  à  propos  de  les  mettre  pour  un 
temps.  Ce  fut  seulement  pour  laisser  tomber  tout  h  fait  ce  qui  avait  servi  de 
sujet  à  leur  vanité,  et  prendre  ensuite  le  milieu  entre  trop  donner  de  matière 
à  l'orgueil  et  les  tirer  de  la  grande  ignorance  où  sont  les  filles  qui  n'ont  rien 
vu  qu'un  couvent,  ou  rien  entendu  que  des  leçons  de  catéchisme  ou  la  vie  des 
saints;  elle  voulut  donc  bien  qu'on  leur  dit  ou  qu'on  leur  lût  autre  chose...  etc.  » 

L'éducalioii  conlinua  donc  d'être  suffisamment  littéraire  à  Saint- 
Cyr;  surtout  on  ne  cessa  pas  d'y  cultiver  le  beau  langage,  le  beau 
style,  que  madame  de  Maintenon  y  avait  introduits,  et  qui  s'y  conser- 
vèrent jusqu'à  la  destruction  de  la  maison  de  Saint-Louis. 

Madame  de  Maintenon  aurait  été  désolée  que  ses  chères  filles  fus- 
sent des  ignorantes.  Mais  elle  tenait  à  ce  que,  sous  tous  les  rapports, 
on  mît  plus  de  simplicité  dans  l'instruction  qui  leur  était  donnée. 
Ainsi  elle  recommanda  qu'on  ne  leur  étalât  plus  les  maximes  et  les 
exemples  des  sages  et  des  héros  de  l'antiquité. 

«  Ces  grands  traits  d'héroïsme  et  de  générosité,  disait-elle,  leur  élèvent  l'es- 
prit et  les  rendent  vaines  et  précieuses...  dégoûtent  de  l'aimable  simplicité  du 
saint  Évangile  et  de  tout  ce  qui  tend  à  l'humilité,  à  la  petitesse,  au  mépris  de 
soi-même  et  aux  vertus  vraiment  chrétiennes...  Vos  demoiselles  ont  infiniment 
plus  besoin  d'apprendre  à  se  conduire  chrétiennement  dans  le  monde  et  à  bien 
gouverner  leur  famille  avec  sagesse,  qu'à  faire  les  savantes  et  les  héroïnes  '.  » 

Ne  voulant  pas  que,  pour  éviter  un  excès,  on  tombât  dans  un  autre, 
elle  insistait  fréquemment  dans  ses  recommandations  aux  dames  de 
Saint-Louis  pour  que  les  instructions  données  aux  jeunes  filles  ne  fus- 
sent pas  monacales,  mais  convenables  à  des  jeunes  filles  destinées  la 
plupart  à  vivre  dans  le  monde. 

«  Exhortez  les  maîtresses  des  classes  à  instruire  sur  les  obligations  du  ma- 
riage et  sur  la  piété  convenable  aux  gens  du  monde  ;  on  ne  parle  jamais  chez 
vous  que  de  couvent,  et  Dieu  n'y  veut  pas  tout  le  monde  2.  » 

Elle  disait  encore  dans  le  môme  esprit  : 

«  Il  ne  faut  point  leur  donner  des  pratiques  religieuses,  mais  les  élever  en 

*  Entret.  sur  l'édiic,  juin  1096. 

■^  Lptt.  /list.,  à  madame  du  Pérou,  17  avr.  1697. 
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bonnes  séculières.  La  pauvre  madame  de  Beauju  fit  deux  dévotes  par  son  zèle 
peu  expérimenté  :  l'une  mourut  folle,  et  l'autre  le  devint  par  ses  scrupules  i.  » 

Une  piété  raisonnable,  voilà  ce  que  madame  de  Maintenon  souhai- 
tait à  ses  filles,  et  ce  qu'elle  prescrivait  de  leur  insinuer. 

«  Expliquez-leur  bien,  disait-elle  aux  maîtresses,  les  devoirs  de  la  religion  : 
on  se  contente  qu'elles  sachent  par  cœur  les  commandements  de  Dieu,  sans  leur 
apprendre  à  quoi  ils  nous  obligent.  Elles  savent  :  Un  seul  Dieu  tu  adoreras,  et 
adorent  la  Vierge  ;  elles  disent  :  Tu  ne  prendras  pas  le  bien  d'autrui,  et  sou- 
tiennent qu'il  n'y  a  point  de  péché  de  voler  le  roi.  J'ai  vu  tout  ce  que  je  dis. 

«  Le  plus  gi-anJ  nombre  des  chrétiens  fait  consister  la  piété  en  pratiques 
extérieures,  confessions,  communions  de  temps  en  temps,  long  séjour  dans  les 
églises,  observance  des  fêtes  et  jeûnes;  mais  dans  tout  le  reste,  oubli  de  Dieu, 
colères,  haines,  vengeances,  mensonges,  avarice,  parjure,  immodestie,  chan- 
sons libres,  etc.  2.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  de  la  môme  année  : 

«  C'est  bien  fait  dans  les  récréations  d'apprendre  Eslher;  mais  comme  vos 
enfants  sont  peu  avec  vous,  préférez  l'instruction  de  la  religion  aux  talents 
agréables;  mais  ujie  religion  solide  et  en  pratique;  donnez-leur  des  principes 
pour  toute  leur  vie,  et  que  les  libertins  mêmes  ne  puissent  tourner  en  ridicule. 

«  Quand  une  fille  sort  d'un  couvent,  disant  qu'on  ne  doit  faire  perdre  vêpres, 
on  se  moque  d'elle  ;  quand  u^e  plie  instruite  dira  et  pratiquera  de  perdre 
vêpres  pour  tenir  compagnie  à  so7i  mari  malade,  tout  le  monde  l'approuvera  ; 
quand  elles  au7'ont  pour  principes  qu'il  faut  honorer  son  père  et  sa  mère,  quel- 
que mauvais  qu'ils  fussent,  on  ne  s"  moquera  point;  quand  une  fille  dira  : 
qu'u7ie  femme  fait  mieux  de  bien  élever  ses  enfants  et  d'i?istrui7'e  ses  do7nes- 
tiques,  que  de  passer  la  matinée  à  l'église,  on  s'accommodera  t7'ès-bien  de 
cette  religio7i;  elle  la  fera  aimer  et  respecter.  Prêchez  sincèrement,  ma  chère 
fille,  cette  dévotion  pratiquée  selon  l'état  où  Dieu  nous  a  appelés  3.  » 

Madame  de  Maintenon  avait  soixante-dix-huit  ans  quand  elle  donnait 
ces  préceptes  d'une  raison  si  élevée.  Et  voilà  la  femme  à  qui  ses  enne- 
mis ont  attribué  dans  sa  vieillesse  un  bigotisme  stupide  ! 

Dans  son  suprême  bon  sens,  elle  désir-ait  que  l'enseignement  fût 
diversifié  selon  la  différence  des  fortunes  et  des  vocations. 

«  Il  faut,  disait-elle,  élever  vos  bourgeoises  en  bourgeoises  :  il  ne  leur  faut 
ni  vers,  ni  conversations;  il  n'est  point  question  de  leur  orner  l'esprit.  11  faut 
leur  prêcher  les  devoirs  de  la  famille,  l'obéissance  pour  le  mari,  le  soin  des 
enfants,  l'instruction  à  leur  petit  domestique,  l'assiduité  à  la  paroisse  le  di- 
manche et  les  fêtes,  la  modestie  avec  ceux  qui  viennent  acheter,  la  bonne  foi 
dans  le  commerce,  etc.  '*  » 


1  Lett.  sur  l'éduc,  h  madame  de  la  Mairie,  1714. 

2  Ibid.,  à  la  même,  mai  1713. 

3  Ibid.,  h.  la  môme,  mai  1713. 

*  Lett.  sur  i\'duc.,  k  madame  de  la  Viefv.,  9  avr.  1713. 
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Quoique  le  mal  auquel  madame  de  Maintenon  s'efforçait  de  remé- 
dier lui  parût  pnssé  en  nature,  il  se  guérit  cependant  assez  bien,  pour 
qu'après  avoir  longtemps  exhalé  de  douloureuses  plaintes,  elle  pût  se 
féliciter,  dans  plusieurs  de  ses  lettres  et  dans  ses  entretiens  avec  les 
dames,  des  résultats  de  la  nouvelle  éducation  de  Saint-Cyr.  C'est  ainsi 
que,  dans  une  de  ses  lettres  aux  maîtresses,  elle  dit,  en  parlant  des 
exercices  actifs  et  pratiques  qu'on  prescrivait  aux  jeunes  filles  : 

«  Cette  occupation  qu'on  donne  aux  tilles,  loin  de  les  fatiguer,  leur  fait  plai- 
sir, et  ôte  tout  ennui;  en  formant  les  autres,  elles  se  forment  elles-mêmes  et 
deviennent  excellentes  mères  de  famille.  Notre  manière  est  douce,  on  les  prend 
par  raison,  par  émulation,  par  amitié,  par  récompense,  par  distinction;  les 
demoiselles  aiment  tendrement  leurs  maîtresses,  elles  se  trouvent  heureuses, 
et  leur  affliction  est  grande  quand  le  temps  de  leur  sortie  approche  i.  » 

L'œuvre  de  la  maison  de  Saint- Louis  était  la  grande  occupation  de 
madame  de  Maintenon  et  son  plus  cher  intérêt.  «  Tout  m'est  étranger 
à  proportion  de  Saint-Cyr,  écrit-elle,  et  mes  plus  proches  me  sont 
moins  chères  que  la  dernière  des  bonnes  filles  de  notre  commu- 
nauté *.  » 

Elle  ne  se  contenta  pas  de  donner  aux  maîtresses  et  aux  demoi- 
selles les  prescriptions  et  les  recommandations  les  plus  sages  et  les 
plus  détaillées;  elle  voulut  se  mettre  effectivement  à  l'œuvre,  se  faire 
elle-même  maîtresse.  «  J'ai  tant  parlé  ?t  tant  écrit  sur  la  manière 
d'élever  vos  demoiselles,  écrivait-elle  à  une  maîtresse  de  classe,  que  je 
crois  n'avoir  plus  rien  à  faire,  qu'à  vous  faire  comprendre,  parla  pra- 
tique, ce  que  je  vous  ai  dit  3,  »  ((  Je  suis  résolue,  dit-elle  encore  dans 
un  des  Entretiens,  de  me  donner  tout  entière  et  de  vous  aider  de  tout 
mon  pouvoir  à  établir  dans  les  classes  un  bon  esprit,  et  cette  éduca- 
tion solide  dont  je  vous  parle  si  souvent  '>.  » 

Madame  de  Maintenon  tint  religieusement  son  engagement.  On  lit 
dans  lo'  Mémoires  des  dames  de  Saint-Cyr  : 

(c  Macîame  de  Maintenon  donna  aux  classes  une  grande  application  dans  ce 
temps-li  :  elle  fut  presque  deux  ans  à  les  suivre  du  matin  au  soir,  les  jours 
qu'elle  venait  ici,  qui  étaient  quasi  tous  ceux  de  la  semaine.  Je  l'ai  vue  souvent 
arriver  avant  six  heures  du  matia,  afin  d'être  au  lever  des  demoiselles  et  suivre 
ensuite  toute  leur  journée  en  qualité  de  première  maîtresse,  pour  pouvo-ir 
mieux  juger  de  ce  qu'il  j'  avait  à  faire  et  à  établir  dans  le  dessein  où  elle  était 
de  mettre  les  choses  sur  un  pied  où  elles  pussent  se  soutenir.  Elle  aidait  à 
peigner  et  à  habiller  les  petites  ;  elle  passait  deux  ou  trois  heures  de  suite  h 
une  classe,  y  faisait  observer  l'ordre  de  la  journée,  leur  parlait  en  général  et 
en  particulier,   reprenait  l'nne,   encourageait  l'autre,  donnait  li  d'autres  les 

1  Lett.  sur  l'éduc,  «  madame  de  la  Mairie,  9  fév.  171.3. 

2  Lett.  hist.,  à  la  mère  Marie  Constance,  nov.  1096. 

3  Lett.  SU7-  l'éduc,  Lettre  à  une  maîtresse  de  classe,  1700. 

4  Entretien  U. 
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moyens  de  se  corriger.  Les  demoiselles  étaient  charmées  de  ses  instructions  -, 
elle  leur  en  faisait  sur  toute  sorte  de  sujets,  mais  principalement  sur  la  reli- 
gion, la  crainte  de  Dieu,  l'horreur  du  péché,  l'amour  de  la  bonne  réputation 
qui  doit  être  une  recommandation  aux  personnes  de  notre  sexe,  la  bonne  gloire, 
la  probité,  la  droiture,  la  raison,  la  simplicité,  la  véritable  dévotion,  etc » 

Ces  faits  sont  confirmés  par  cette  note  du  manuscrit  des  LetU'es  sur 
l'éducation  : 

«  En  ce  temps,  madame  de  Maintenon  entreprit  les  classes  d'une  manière 
particulière  :  elle  commença  par  la  classe  rouge,  dont  elle  se  tint  chargée  pen- 
dant une  année,  et  passa  ainsi  consécutivement  aux  autres  classes,  et  y  étabht 
tout  ce  qu'elle  crut  le  plus  utile  aux  demoiselles  i.  » 

Quelle  admirable  spectacle  que  de  voir  une  reine,  plus  matinale 
qu'une  religieuse,  quelle  que  fût  la  saison,  quitter  Versailles  pour  être 
à  Saint-Cyr  avant  le  lever  des  enfants,  assister  à  leur  toilette,  laver, 
peigner  les  petites,  leur  prodiguer  tous  les  petits  soins  de  la  plus  ten- 
dre mère,  et  assister  ensuite  aux  divers  exercices  des  élèves  1 

Tout  en  donnant  ses  principaux  soins  à  sa  clière  maison  de  Saint- 
Louis,  madame  de  Maintenon,  qui  prenait  plus  d'intérêt  que  personne 
ne  le  fit  dans  son  siècle  à  l'éducation  générale,  n'oubliait  pas  les  autres 
communautés,  répandues  dans  les  diverses  parties  du  royaume,  où 
l'on  élevait  des  jeunes  fiUesi  de  toutes  les  classes;  elle  correspondait 
avec  les  supérieures  et  leur  adressait  souvent  des  conseils  les  plus 
propres  à  les  diriger.  Comment  ne  pas  parler  aussi  de  ses  courses 
charitables  à  Avon,  aux  Basses-Loges,  à  Saint-Aubin,  au  Valoin  et  au- 
tres bourgs  des  environs  de  Fontainebleau,  qu'elle  continuait  avec  un 
zèle  croissant  dans  une  vieillesse  si  avancée,  et  sur  lesquelles  quel- 
ques lettres  de  mademoiselle  d'Aumale,  ancienne  élève  de  Saint-Cyr 
que  la  royale  fondatrice  avait  prise  auprès  d'elle,  nous  donne  de  si  in- 
téressants détails? 

«  Jamais  madame  de  Maintenon  n'a  si  bien  rempli  une  journée  qu'aujour- 
d'hui ;  elle  a  été  de  village  en  village  et  de  maison  en  maison,  faisant  partout 
des  charités.  Il  faut  vous  dire,  ma  mère,  toute  cette  journée  qui  lui  a  paru  fort 
courte,  à  ce  qu'elle  a  dit  en  arrivant  :  à  sept  heures  et  demie  elle  est  partie 
pour  commencer  sa  mission  ;  elle  a  été  d'abord  à  Avon,  à  l'école  des  garçons, 
elle  y  a  instruit  près  d'une  heure,  ensuite  elle  a  été  dans  celle  des  filles  tout 
autant.  Quand  elle  parle  de  Dieu  à  ces  paysannes,  on  voit  une  grande  joie  sur 
son  visage  et  une  grande  envie  de  le  leur  faire  connaître.  A  onze  heures  elle 
est  partie  pour  aller  aux  Loges  entendre  encore  une  messe  ;  elle  y  a  dîné  assez 
médiocrement;  à  trois  heures  elle  a  été  à  Saint-Aubin,  qui  est  un  village  dé- 
pendant d'Avon  ;  elle  y  a  assisté  quatre  ou  cinq  familles  ;  de  là  à  Valoin  ;  elle  a 
été  dans  six  pauvres  ménages  de  paysannes  toutes  plus  mal  les  unes  que  les 
autres,  et  a  donné  aux  unes  de  quoi  avoir  du  blé,  aux  autres  pour  acheter  du 
pain,  pour  habiller  leurs  enfants,  et  pour  payer  leurs  tailles  ;  enfin  le  dernier  où 

1  Note  sur  la  lettre  à  madame  de  Gruel,  1700. 
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elle  a  été  elle  a  donné  bien  du  linge  ;i  une  pauvre  femme  ;  son  mari  est  un 
peu  libertin,  elle  l'a  converti  à  moitié,  Dieu  et  elle  achèveront;  il  n'avait  pas  de 
respect  ni  d'obéissance  pour  son  curé,  elle  l'a  rendu  fort  doux.  Elle  est  rentrée 
chez  elle  à  sept  heures  bien  fatiguée,  mais  se  portant  bien  •.  » 

La  même  demoiselle  écrivait  encore  à  la  même  religieuse  : 

«  .'Madame  continue  toujours  sa  vie  d'apôtre  :  elle  catéchise  où  elle  peut  ; 
elle  fut  encore  l'antre  jour  dans  une  école  de  petits  garçons,  et  retourna  à  Avon 
dans  celle  des  filles.  Je  crains  bien  que  ce  dernier  endroit  ne  le  dispute  avec 
Saint-Cyr.  Je  suis  bien  aise,  ma  mère,  de  vous  en  donner  avis  pour  que  vous 
y  mettiez  ordre,  car  l'école  d'Avon  est  bien  au  cœur  de  Madame.  » 

Se  consacrer  avec  tant  d'abnégation,  dans  une  position  si  haute,  à 
des  œuvres  si  modestes  tout  ensemble  et  si  pénibles,  n'est-ce  pas  la 
marque  du  cœur  le  plus  généreux  ?  n'est-ce  pas  le  fait  réservé  d'une 
âme  profondément  religieuse? 

L'actif  dévouement  de  madame  de  Maintenon  pour  l'éducation  des 
jeunes  filles  lui  a  fait  composer  plusieurs  écrits  qui  ont  donné  d'elle, 
à  tous  les  esprits  sérieux,  l'idée  de  Yiastitutrice  la  plus  parfaite  qu'on 
ait  jamais  vue.  Tous  renferment  des  préceptes  dont  l'application,  en  la 
modifiant  quelquefois  avec  discernement,  pourrait  être  uiile  aux  gé- 
nérations actuelles  comme  elle  l'a  été  à  celles  du  dix-septième  et  du 
dix-huitième  siècle. 

Mademoiselle  de  Scudéri  avait  composé,  en  1690,  d'après  le  désir  de 
madame  de  Maintenon,  deux  volumes  de  Conversations  pour  Saint-Cyr. 
On  les  faisait  réciter  par  plusieurs  demoiselles,  et  ce  divertissement 
dramatique  était  fort  goûté.  Mais  la  prudente  fondatrice  comprit  bien- 
tôt que  ces  préciosités  remplissaient  mal  son  objet.  Elle  laissa  tomber 
les  trop  spirituelles,  trop  païennes  et  souvent  trop  ennuyeuses  Conver- 
sations de  l'auteur  de  la  Clélie,  et  se  mit  elle-même  à  en  composer  de 
plus  raisonnables  et  de  plus  intéressantes  sur  des  points  de  morale' 
d'usage  ou  de  b"^nséance.  Elle  voulait  enseigner  aux  demoiselles,  sur 
la  conduite  qu'elles  auraient  à  tenir  dans  le  monde  ce  que  des  reli- 
gieuses pouvaient  difficilement  leur  apprendre. 

«  Les  Conservations,  dit  l'auteur  elle-même,  ont  été  faites  pour  éclairer  nos 
dames  de  Saint-Louis,  qui  ne  peuvent  guère  savoir,  ayant  été  élevées  à  Saint- 
Cyr,  que  rien  n'est  si  dangereux  que  les  mauvaises  compagnies,  qu'on  ne  peut 
avoir  trop  de  soin  de  sa  réputation,  qu'il  ne  faut  jamais  recevoir  des  pré- 
sents des  hommes,  qu'il  faut  les  éviter  comme  nos  plus  grands  ennemis,  puis- 
que pour  l'ordinaire  ils  nous  flattent  pour  nous  perdre  '. 

Louis  XIV  trouvait  un  grand  charme  à  entendre  réciter  par  les  de- 
moiselles de  Saint-Cyr  les  Conversations,  où  souvent  plus  d'une  bonne 
leçon  et  d'un  avis  utile  lui  étaient  donnés,  ainsi  qu'aux  princes  et  prin- 

1  Lettres  historiques  de  madame  de  Maintenon.  Lettre  de  mademoiselle  d'Au- 
male  à  madame  du  Pérou,  du  15  juill.  1708. 
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cesses  de  sa  suite,  et  en  particulier  à  la  duchesse  de  Bourgogne.  Elles 
ont  été  publiées,  en  17S7,  d'une  manière  défectueuse  sous  le  titre  de 
Loisirs  de  madame  de  Mainlenon  ^  Le  texte  véritable  les  montre  comme 
le  plus  parfait  ouvrage  de  l'illustre  dame,  et  comme  une  des  belles  pro- 
ductions littéraires  du  dix-septième  siècle.  D'un  grand  intérêt  histo- 
rique, elles  abondent  en  allusions  aux  diverses  circonstances  delà  vie 
de  madame  de  Maintenon,  et  en  renseignements  sur  son  caractère. 
Elles  oflVeiit  des  pages  dignes  de  l'humoriste  le  plus  fin  :  tel  est  ce 
dialogue  sur  les  mérites  comparés  de  mademoiselle  Hortense  et  de 
mademoiselle  Irène. 

«  Cette  personne  (Hortense)  a  un  charme...,  son  charme  est  son  humeur. 

—  J'aimerais  mieux  l'esprit  de  mademoiselle  Irène. 

—  L'esprit  peut  plaire  en  passant,  il  donne  des  moments  de  plaisir  plus  vifs, 
mais  pour  vivre  ensemble  Thumeur  est  préférable  à  tout.  Mademoiselle  Irène 
est  agréable  quand  il  lui  plaît^  mais  il  faut  prendre  son  temps  avec  elle  ;  il  n'y 
fait  pas  toujours  bon  :  elle  est  inégale,  elle  se  fâche  aisément,  elle  est  diffi- 
cultueuse,  elle  exige  de  grands  égards 2,  » 

Le  commencement  de  cette  même  conversation  sur  la  bonne  Humeur 
explique  quel  est  le  vrai  charme  d'Hortense. 

»  —  Est-ce  un  grand  esprit  ? 

—  Non,  elle  l'a  médiocre  et  assez  peu  cultivé. 

—  Est-elle  divertissante  1 

^  Lettr.  sur  l'éducat.  à  madame  la  Mairie,  1714. 

2  M.  de  Monmerqué,  en  rééditant  en  1828  (in-18)  cet  ouvrage,  y  ajouta  un 
volume  de  conversations  inédites,  tiré  d'un  manuscrit  de  mademoiselle  d'Au- 
male  ;  nous  ne  croyons  pas  inutile  d'en  indiquer  le  contenu  par  le  relevé  des 
sujets  de  conversations.  Elles  roulent  sur  la  Société,  sur  la  Raison,  sur  la  Con- 
trainte, sur  l'Amour-propre,  sur  le  bon  Esprit,  sur  la  bonne  Gloire,  sur  le 
Mensonge,  sur  les  Égards,  sur  les  quatre  Vertus  cardinales,  sur  l'Ajustement, 
sur  l'Indiscrétion,  sur  l'Ordre,  sur  le  Courage,  sur  la  Droitu'-o,  sur  la  Raillerie, 
sur  les  Agréments,  sur  la  Douceur,  sur  l'Émulation,  sur  l'IMiication  de  Saint- 
Cyr,  sur  la  Dépendance,  sur  le  Mariage  et  les  devoirs  d'une  honnête  épouse, 
sur  l'Esprit  du  monde,  sur  la  bonne  Humeurs,  sur  les  différents  Caractères 
d'esprit,  sur  la  Contrainte  de  tous  les  Etats,  sur  le  Travail,  sur  la  bonne  Con- 
duite, sur  la  Reconnaissance,  sur  l'Élévation  des  sentiments,  sur  la  Générosité, 
sur  la  Différence  des  États  et  des  Conditions,  sur  la  bonne  Contenance,  sur  le 
Mystère,  opposé  au  Secret,  sur  les  Amitiés,  sur  la  bonne  Foi,  sur  le  Point 
d'honneur,  sur  le  Silence,  sur  les  Discours  populaires,  sur  la  Dévotion,  sur  le 
Jugement,  sur  le  Danger  des  mauvaises  compagnies,  sur  la  Réputation,  sur 
l'Habitude,  sur  les  Conversations,  sur  les  Lettres,  sur  le  Danger  des  occasions, 
sur  les  Répugnances,  sur  la  Lecture,  sur  le  Murmure,  sur  les  Occasions,  sur 
la  Faveur.  La  réédition  faite  par  M.  Monmerqué  des  Conversai  ions,  connues 
depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  avait  conservé  l'ancien  texte  inexact 
et  incomplet.  M.  Th.  Lavallée  les  a  toutes  coUationnées  sur  le  manuscrit  de 
mademoiselle  d'Aumale,  et  en  a  enfin  donné  une  édition  authentique  dans  le 
tome  I"  de  ses  Conseils  et  Instructions  aux  Demoiselles. 
Conversation,  X,  se.  b,  édit.  Lavallée. 
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—  Elle  est  naturellement  assez  sérieuso. 

—  Elle  aime  le  plaisir  apparemment,  et  la  conversation? 

—  Elle  entre  dans  tout  ce  qu'on  veut  ;  mais  on  ne  lui  voit  aucun  goût  par- 
ticulier. 

—  Je  crois  pourtant  qu'elle  ne  s'accommoderait  pas  de  la  solitude,  car  elle 
n'est  presque  jamais  chez  elle. 

—  C'est  que  ses  amies  ne  la  laissent  pas  respirer  ;  mais  quand  elle  est  chez 
moi  et  que  mes  affaires  m'obligent  à  la  quitter,  il  ne  paraît  pas  qu'elle  s'ennuie 
dans  sa  chambre. 

—  Osez-vous  ainsi  la  laisser  seule,  quand  vous  l'emmenez  chez  vous  pour 
vous  divertir  ensemble? 

—  On  ose  tout  avec  elle  :  on  la  prend,  on  la  laisse,  on  s'occupe  des  autres 
devant  elle,  on  lui  montre  ses  afflictions,  on  parle  de  ses  affaires,  on  l'oublie, 
on  se  croit  seule  avec  elle  quand  on  veut  être  seule,  et  on  trouve  une  bonne 
compagnie  en  elle  quand  on  ne  veut  plus  être  seule  ;  enfin,  il  n'y  a  rien  de 
fâcheux  avec  elle  que  de  la  quitter  '.  » 

La  délicieuse  personne  que  cette  Hortense  !  combien  est  séduisant  le 
charme  dont  elle  est  douée!  C'est  celui  que  madame  de  Maintenon 
portait  partout  avec  elle,  chez  madame  d'Albert,  chez  madame  de  Ri- 
chelieu, à  la  campagne,  chez  madame  de  Montchevreuil,  plus  tard  à  la 
cour,  et  qui  la  rendit  si  puissante  sur  l'esprit  de  Louis  XIV. 

Madame  de  Maintenon  écrivit  encore  pour  les  demoiselles  de  Saint- 
Cyr  des  dialogues  familiers,  connus  sous  le  nom  de  Proverbes.  Ces  pe- 
tites compositions  dramatiques,  que  les  demoiselles  représentaient  à 
la  récréation,  offrent  souvent  de  piquantes  peintures  de  mœurs.  La 
profonde  observatrice  y  représente  au  naturel  les  gentilshommes  qui 
méprisent  le  travail  ou  l'économie,  les  femmes  soucieuses  de  leurs 
seuls  plaisirs  qui  redoutent  d'être  enfermées  avec  leurs  maris  et  leurs 
enfants,  et  veulent  s'occuper  de  la  guerre  et  des  affaires  d'État,  les  de- 
moiselles entichées  de  bel  esprit,  liseuses,  causeuses,  rêveuses,  et 
étrangères  aux  devoirs  comme  aux  plaisirs  de  leur  âge.  Le  style  de 
tous  les  Proverbes  est  simple,  exact,  et  parfaitement  proportionné  aux 
sujets  et  aux  personnes.  Madame  de  Maintenon  en  parle  elle-même 
ainsi  à  ses  jeunes  filles  : 

«  Vous  avez  enii-e  les  mains  quantité  de  choses  merveilleuses  dont  vous 
pouvez  faire  un  u>age  également  utile  et  agréable  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  vos 
Proverbes  qui,  quoique  les  moindres  de  vos  amusements,  peuvent  aider  à  vous 
ouvrir  l'esprit.  Voyez  comme  je  fais  parler  chacun  son  langage,  les  laquais 
comme  parlent  les  laquais  ;  une  honnête  personne  dirait-elle  jamais  :  «  Dites-le 
à  Monsieur  et  à  Madame  aussi,  si  vous  voulez  ?  »  Une  femme  y  parle  poliment  et 
sagement,  et  vous  y  trouverez  bien  de  quoi  vous  entretenir  raisonnablement 
quand  vous  le  voudrez  2.  » 

Ce  caractère  de  raison  est  ce  qui  domine  encore  dans  \&%  Entretiens 
sur  l'éducation  et  dans  les  Lettres  sur  l'éducation  des  filles. 

*  Convers.  x,  se.  B. 

—  Entret.  sur  /'rduc.  octobre  LSOô 
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Les  Entreliens  sur  l  éducation  des  filles  ne  sont  pas  proprement  un  ou- 
vrage de  madame  de  Maintenon,  c'est  un  recueil  de  ses  paroles  fait 
par  les  dames  de  Saint-Louis,  et  revu  et  approuvé  par  madame  de 
Maintenon.  Lu  zélée  fondatrice  allait  souvent  prendre  part  aux  con- 
versations que  les  dames,  pendant  leur  récréation,  avaient  entre  elles, 
tout  en  travaillant  à  l'aiguille,  autour  d'une  grande  table.  On  l'interro- 
geait librement  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  par  ses  réponses  elle 
leur  donnait  sur  la  conduite  de  la  maison,  sur  l'éducation  des  demoi- 
selles, des  instructions  qu'elle  entremêlait  agréablement  de  nouvelles 
de  la  cour,  d'anecdotes  particulières,  d'exemples  tirés  de  sa  propre  vie  : 
les  dames,  qui  avaient  pu  assister  à  ces  entreliens  si  intéressants, 
s'empressaient  de  les  répéter  à  celles  de  leurs  compagnes  qui  avaient 
été  retenues  par  les  diverses  charges  delà  maison,  et,  afin  de  pouvoir 
mieux  s'en  rappeler  le  souvenir,  elles  les  écrivaient.  Une  de  ces  reli- 
gieuses, madame  de  Berval,  eut  la  première,  en  1694,  la  pensée  d'en 
faire  des  recueils. 

«  Le  plaisir,  écrit-elle,  que  j'ai  de  voir  ce  que  les  Filles  de  la  Visitation  ont 
recueilli  des  entretiens  qu'elles  avaient  avee  saint  François  de  Saies,  leur  saint 
fondateur,  m'a  fait  penser  à  mettre  ici,  pour  la  satisfaction  des  Soeurs  qui 
viendront  après  nous,  et  pour  la  mienne  propre,  les  choses  que  madame  de 
Maintenon  nous  a  dites.  » 

Les  Mémoires  des  dames  confirment  le  récit  de  madame  de  Berval  : 

«  Nous  entreprîmes,  disent-elles,  de  mettre  au  net  le  recueil  des  entretiens 
que  nous  avions  eus  avec  madame  de  Maintenon,  sur  l'esprit  dans  lequel  nous 
devions  entendre  nos  obligations,  et  surtout  celles  qui  regardent  les  classes  et 
la  manière  de  bien  élever  nos  demoiselles.  Nous  donnâmes  à  ce  recueil  beau- 
coup de  temps,  et,  après  l'avoir  transcrit  plusieurs  fols  à  loisir,  nous  le  mon- 
trâmes à  madame  de  Maintenon,  qui  le  lut  d'un  bout  à  l'autre,  qui  mit  bon  et 
une  apostille  à  chaque  cahier  pour  lequel  elle  adopte  tout  ce  qui  y  est  contenu.  » 

On  recueillit  de  môme  les  entretiens  de  madame  de  Maintenon  avec 
les  demoiselles.  Elle  venait  souvent  à  l'improvisle  dans  les  classes  où 
les  leçons  ne  se  donnaient  pas  d'après  un  plan  régulier  comme  un 
cours,  mais  étaient,  pour  ainsi  dire,  dictées  par  les  circonstances,  et 
appropriées  au  besoin  de  chaque  moment  et  de  chaque  élève.  A  l'imi- 
tation des  maitresses,  la  sage  fondatrice  prenait  occasion  de  tout  ce 
qui  se  disait  ou  se  faisait  en  classe  pour  développer  l'intelligence  et  le 
cœur  des  demoiselles,  et  leur  faire,  dans  un  langage  toujours  à  la  por- 
tée de  leur  âge  et  de  leur  degré  de  culture,  les  instructions  les  plus  va- 
riées et  les  plus  pratiques.  Elle  interrogeait,  elle  se  laissait  interroger 
par  les  plus  petites  comme  par  les  plus  grandes  ;  mais  elle  voulait  tou- 
jours que  les  demoiselles,  comme  les  dames,  fissent  des  réponses  ti- 
rées de  leur  fonds.  Madame  de  Veilhant,  interrogée  un  jour,  dit  que 
Rodriguez,  l'auteur  de  In.  Pratique  de  la  perfection  chrétienne,  répondait 
à  la  question.  Madame  de  Maintenon,  liuterrompant  vivement,  lui  dit  : 
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-'  Je  veux  votre  pensée,  ma  sœur,  et  non  pas  celle  de  Rodriguez.  » 
Elle  exigeait  que  les  élèves  fissent  de  même  effort  pour  penser  et  par- 
ler d'elles-mêmes. 

Ces  entretiens  avec  les  demoiselles,  tous  si  pleins  de  la  plus  fine 
raison  et  si  agréablement  relevés  de  détails  curieux,  de  piquantes 
anecdotes,  de  gracieux  et  amusants  récits  assaisonnés  parfois  d'une 
pointe  de  malice,  de  traits  d'histoire  d'une  application  directe,  ne  fu- 
rent recueillis  qu'à  dater  de  1700,  époque  où  madame  de  Maintenon 
commença  de  suivre  les  classes  avec  la  plus  patiente  régularité,  et  d'y 
faire,  tous  les  jours,  les  fonctions  de  maîtresse,  pour  enseigner  aux 
dames,  par  son  exemple,  à  rendre  leurs  élèves  «  les  plus  parfaites 
qu'il  soit  possible,  selon  Dieu  et  selon  le  monde'.  » 

Les  Lettres  sur  Véducation  des  filles,  ainsi  que  le  remarque  le  cons- 
ciencieux éditeur  de  cet  utile  écrit,  ne  sont  pas  des  instructions  dog- 
matiques ni  un  traité  ex  professa  sur  l'éducation  des  jeunes  person- 
nes, comme  l'ouvrage  de  Fénelon.  Ce  sont  des  lettres  familières  et 
pratiques,  écrites  jour  par  jour,  heui'e  par  heure,  suivant  les  besoins 
et  les  personnes,  tantôt  aux  dames  de  Saint-Cyr,  tantôt  aux  demoiselles. 
Ces  lettres,  composées  dans  la  vue  toute  spéciale  des  deux  cent  cin- 
quante demoiselles  de  pauvre  noblesse  qui  étaient  élevées  à  Saint- 
Cyr  par  lamunificence  royale,  renferment  cependant  les  enseignements 
les  plus  utiles  pour  toutes  les  conditions  et  pour  tous  les  temps.  On 
y  trouve  plus  d'une  idée  neuve  et  féconde  :  ainsi  tout  ce  que  le  sys- 
tème de  l'enseignement  mutuel  a  de  bon  avait  été  compris  et  parfai- 
tement exprimé  par  madame  de  Maintenon.  Elle  écrit  à  une  religieuse 
particulièrement  consacrée  à  l'éducation  : 

«  Il  est  certain  que,  ne  gardant  vos  pensionnaires  que  peu  d'années,  vous 
ne  pouvez  être  soulagée  par  le  secours  des  grandes  ;  il  faut  en  tirer  le  plus  qu'on 
peut,  et  y  mettre  de  l'éuiulation.  11  y  en  a  toujours  de  plus  avancées  les  unes 
que  les  autres  ;  et  celle  qui  assemble  les  syllables  peut  montrer  à  assembler  les 
lettres,  et  ainsi  du  reste  2.  » 

On  ne  s'attendait  pas  à  trouver  dans  madame  de  Maintenon  une 
devancière  de  Pestalozzi. 

Malgré  la  simplicité  sérieuse  du  sujet,  ces  Lettres  sur  l'Éducation  sont 
une  lecture  captivante.  Partout,  avec  le  style  le  plus  juste  et  le  plus 
insinuant,  la  raison  la  plus  saine,  fortifiée  encore  et  agrandie  par  les 
inspirations  de  la  foi  et  du  dévouement  le  plus  profond;  souvent  des 
vues  sublimes.  Quelle  haute  idée  de  l'importance  delà  mission  qu'elle 
s'est  donnée  1  «  Les  affaires  que  nous  traitons  ici  (à  la  cour),  dit-elle, 
sont  des  bagatelles,  celles  de  Saint-Cyr  sont  les  plus  importantes.  — 
La  vocation  d'une  dame  de  Saint-Louis  est  sublime.  —  Il  y  a  dans 
l'œuvre  de  Saint-Louis,  si  elle  est  bien  faite  et  avec  l'esprit  dune  vraie 

I  Entretien  XXXVII. 

-  Lettre  ù  iriîdame  de  la  Viefville  du  \)  avril  17J:J. 
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i'oi,  de  quoi  renouveler  dans  lout  le  royaume  la  perfection  du  chris- 
tianisme. » 

Si  elle  n'a  pas  renouvelé  la  perfection  du  christianisme  dans  toute 
la  France,  cette  forte  éducation,  où  l'instruction  proprement  dite 
n'était  que  secondaire,  a  du  moins,  pendant  les  saturnales  du  dix- 
huitième  siècle,  empoché  la  corruption  de  gangrener  les  provinces 
comme  les  grandes  villes  ;  elle  a  maintenu  dans  les  vieux  châteaux  la 
pureté  des  mœurs  et  les  soHdes  vertus  ;  et,  quand  vint"y3,  elle  adonné 
au  monde  le  spectacle  admirable  de  toutes  ces  jeunes  filles  nobles, 
de  toutes  ces  grandes  dames,  si  courageuses,  si  dignes  et  si  chrétien- 
nes, devant  des  tribunaux  assassins,  dans  les  prisons  et  sur  les  écha- 
fauds  de  la  terreur. 

Qu'on  lise  encordes  Conseils  et  instructions  aux  demoiselles  pour  leur 
conduite  dans  le  monde,  précieux  ensemble  à' Avis,  de  Lettres  et  d'£?i- 
tretlens,  demeurés  la  plupart  inédits  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Qu'on 
ne  néglige  pas  non  plus  l'Esprit  de  l'institut  des  filles  de  Suint-Louis, 
dont  les  chapitres  sont  :  Grandeur  de  l'Institut,  Éducation  des  demoiselles, 
Pauvreté,  Simplicité,  Désintéressement,  Travail,  Catéchisme,  Éloignement 
du  monde,  Silence,  Régularité  ;  et  l'on  admirera  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
sagesse,  de  raison,  de  prévoyance  dans  la  fondatrice  de  Saint-Cyr. 
L'Esprit  des  filles  de  V institut  de  Savd-Louis,^nh\\&  en  1699,  avait  été 
soigneusement  relu  par  l'évèque  de  Chartres.  D'ailleurs,  madame  de 
Maintenon  n'écrivait  absolument  rien  pour  les  demoiselles  qu'elle  ne 
le  soumît  au  jugement  de  l'autorité  ecclésiastique,  «  afin,  disait-elle, 
de  ne  laisser  rien  qui  ne  fût  bon  et  approuvée  «  Elle  ajoutait  modes- 
tement : 

«  Je  ne  suis  pas  savante,  et  avec  les  meilleures  intentions  du  monde  je 
pourrais  me  tromper;  et  je  dois  prendre  d'autant  plus  de  précautions  que 
l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  vous  rend  plus  attachées  à  ce  qui  en  vient, 
et  qu'on  vous  a  dit  de  m'écouter.  Quand  vos  supérieurs  l'auront  approuvé,  nous 
serons  tous  en  repos.  » 

Enfin  elle  écrivait  encore  dans  le  même  esprit  de  suave  humilité  : 

«  Si  vous  aimez  mes  avis,  ma  chère  fille,  j'aime  fort  de  mon  côté  à  vous  en 
donner  :  ainsi  ils  ne  vous  manqueront  pas.  Comptez  une  fois  pour  toutes  qu'ils 
seront  toujours  soumis  à  votre  évêque.  Je  n'ai  pas  fait  un  proverbe  à  Saint-Cyr 
que  feu  monseigneur  de  Chartres  n'ait  vu  :  c'est  le  moyen  que  Dieu  bénisse 
tout  2.  » 

En  faisant  connaître  les  écrits  de  madame  de  Maintenon  sur  l'éduca- 
tion, nous  avons  déjà  parlé  d'une  partie  de  ses  lettres,  partie  la  plus 
précieuse  peut-être  pour  la  connaissance  de  son  caractère.  C'est  sur 
tout  dans  les  Lettres  sur  l'éducation,  et  dans  les  Lettres  historiques  et 

'  Lettres  édifiantes.  Lettre  LUI,  à  madame  de  Berval. 

2  Lettres  sur  l'éducation,  à  madame  de  la  Mairie,  i)  mars  1713. 
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édifiantes  qu'on  peut  apprendre  comment  pensait,  parlait,  agissait, 
cette  femme  que  des  hommes  entichés  d'ignorance  ou  de  mauvaise 
foi  ont  si  souvent  représentée  comme  une  coquette  adroite,  une  dévote 
précieuse,  et  presque  une  hypociùte  dont  la  piété  n'était  qu'un  raffine- 
ment de  politique. 

Nombre  des  lettres  dont  nous  venons  de  parler  respirent  une  dou- 
ceur et  une  suavité  inattendues.  Au  contraire,  la  correspondance  gé- 
nérale de  madame  de  Maintenon,  telle  qu'on  l'a  connue  jusqu'ici, 
est  d'un  ton  grave  et  même  austère.  Elle  ne  présente  guère  que  des 
beautés  contenues  :  peu  de  chose  ou  rien  pour  le  cœur  et  l'imagina- 
tion; rarement  les  épanchements  ni  l'abandon;  mais  les  lettres  au- 
thentiques aux  dames  et  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  connues  en  en- 
tier et  dans  leur  véritable  texte  seulement  depuis  quelques  années, 
montrent  chez  madame  de  Maintenon  une  sensibilité,  une  simpli- 
cité, une  bonhomie,  une  modestie  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas.  «  La 
correspondance  intime  de  madame  de  Maintenon,  a  dit  J.  Chénier, 
présente  aux  yeux  observateurs  une  partie  de  cet  art  profond  qui  la 
maintint  quarante  ans  à  côté  d'un  trône*.  »  On  voit  tout  autre  chose 
dans  les  Lettres  sur  l'éducation  et  dans  les  Lettres  Jnstoriqups  et  édifian- 
tes, qu'a  publiées  M.  Lavallée.  On  y  découvre  avec  ravissement  que 
madame  de  Maintenon  avait  autant  de  bonté  que  de  raison,  autant  de 
dévouement  que  de  prudence;  et  ces  qualités  devront  être  révélées  éga- 
lement par  la  correspondance  générale,  quand  on  la  possédera  enfin 
dans  son  entier  et  dans  sa  pureté. 

On  comprend  d'ailleurs  que  madame  de  Maintenon,  dans  ses  Lettres, 
n'ait  pas  une  expansion  abandonnée  comme  madame  de  Sévigné.  For- 
mée dès  sa  jeunesse  à  la  réserve  et  à  la  gravité,  elle  n'écrit  rien 
qu'avec  prudence  et  précaution.  L'esprit  de  ces  deux  femmes  éminen- 
tes  était  très-divers  ;  mais  surtout  leurs  lettres  furent  écrites  dans 
des  vues  et  au  milieu  des  circonstances  les  plus  différentes.  Il  ne  s'agit 
pas  pour  madame  de  Maintenon  d'amuser  une  belle  jeune  femme  ou 
des  hommes  du  monde  par  une  fine  et  gaie  chronique  des  événements 
de  la  cour  et  de  la  ville.  Affaires  d'État,  querelles  de  religion,  intérêts 
de  famille,  consultations  de  conscience,  leçons  de  morale,  préceptes 
d'éducation  ;  voilà  le  fond  habituel  des  lettres  de  l'amie  de  Louis  XIV. 
Madame  de  Sévigné  est  libre  de  toute  contrainte,  madame  de  Mainte- 
non est  assujettie  à  mille  considérations  de  convenance  et  de  devoir  : 
comment  leurs  lettres  se  ressembleraient-elles  ?  Les  différences  qu'elles 
présentent,  littérairement,  ont  été  bien  exprimées  par  une  autre 
femme,  habile  écrivain,  par  madame  du  Deffand  : 

«  Les  lettres  de  madame  de  Maintenon,  dit  l'amie  de  Voltaire  et  de  Walpole, 
sont  réfléchies.  Il  y  a  beaucoup  d'esprit,  d'un  style  fort  simple  ;  mais  elles  ne 
sont  point  animées,  et  il  s'en  faut  beaucoup  qu'elles  soient  aussi  agréables  que 
celles  de  madame  de  Sévigné.  Tout  est  passion,  tout  est  action  dans   celles 

1  Introduction  au  Cows  de  littérature  française. 
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de  cette  dernière;  elle  prend  part  à  tout,  tout  l'affecte,  tout  l'intéresse  :  ma- 
dame de  Maintenon,  tout  au  contraire,  raconte  les  plus  grands  événements,  où 
elle  jouait  un  rôle,  avec  le  plus  parfait  sang-froid,  n 

Napoléon  lisant,  à  Sainte-Hélène,  les  lettres  de  madame  de  Main- 
tenon,  dans  la  collection  de  la  Beaumelle,  disait  :  «  Son  style,  sa 
grâce,  la  pureté  de  son  langage  me  ravissent.  Je  crois  que  je  préfère 
les  lettres  de  madame  de  Maintenon  à  celles  de  madame  de  Sévigné  : 
elles  disent  plus  de  choses.  »  —  «  Qu'eût-il  dit,  observe  justement 
M.  Lavallée,  s'il  eût  lu  les  vraies  lettres  de  madame  de  Maintenon,  et 
surtout  celles  que  la  Beaumelle  n'a  pas  publiées?  Qu'eût-il  fait,  s'il  les 
eût  lues  à  l'époque  où  il  fondait  la  maison  d'éducation  de  la  Légion 
d'honneur*?  » 

Madame  de  Maintenon,  dont  toute  la  vie  fut  si  occupée,  ne  pouvait 
jamais  donner  à  écrire  que  des  moments  précipités.  Elle  aimait  mieux 
coudre  et  filer  pour  ses  chères  filles  que  d'employer  son  temps  à  faire  et 
surtout  à  soigner  des  lettres  :  «J'ai  tant  filé  pour  votre  service,  dit-elle 
à  une  maîtresse  des  classes,  que  je  me  suis  fait  mal  à  la  main,  et  que 
je  ne  puis  plus  écrire^.  »  Ses  lettres,  ses  mémoires,  ses  petits  traités, 
étaient  tracés  de  verve  et  sans  donner  de  repos  à  sa  plume.  Personne  ne 
recherchait  moins  ses  phrases  que  cette  femme  si  solide  et  si  sensée. 
Mais,  plume  en  main  comme  dans  la  conversation,  elle  a  un  langage 
toujours  précis,  élégant  malgré  de  très-nombreuses  incorrections  et 
négligences,  distingué  dans  sa  simplicité,  et  très-souvent  relevé  par 
une  agréable  ironie.  Madame  du  Pérou  lui  disant  un  jour  que  l'institut 
espère  garder  quelque  chose  de  l'esprit  de  la  fondatrice  :  «  Je  crains 
que  vous  n'en  reteniez,  répond-elle,  un  certain  tour  de  raillerie  dans 
la  conversation,  qui  m'est  naturel  et  qui  ne  convient  pas  tout  à  fait  à 
des  rehgieuses.  «  Il  est  du  moins  charmant  dans  la  diction  de  ma- 
dame de  Maintenon.  Souvent  aussi  cette  femme  qui  se  plaisait  à  la 
lecture  de  Tacite  comme  à  celle  de  sainte  Thérèse,  jette  en  un  style 
majestueux  les  réflexions  les  plus  profondes. 

Le  talent  d'écrire  de  madame  de  Maintenon  était  fort  apprécié  de  son 
temps.  «  Elle  sait  faire  des  vers  et  de  la  prose,  »  dit  Somaize.  «  Elle  écri- 
vait singulièrement  bien  et  facilement,  »  dit  Saint-Simon  ^.  Ce  violent 
ennemi  définit  encore  son  style  «  un  langage  doux,  juste,  en  bons  ter- 
mes, et  naturellement  éloquent  et  court;  »  —  «  langage  delà  sagesse, 
dit  Fénelon,  qui  parle  par  la  bouche  des  Grâces.  »  —  «  Il  y  a  dans  tout 
ce  qu'elle  dit,  ajoute  une  de  ses  élèves,  une  grandeur,  un  agrément, 
une  solidité,  une  douceur  et  une  noble  simplicité  qu'on  ne  peut  ex- 
pliquer. » 

N'est-ce  pas  assez  pour  que  madame  de  Maintenon  ait  droit  à  être 

1  Préface  des  Lettres  sur  l'éducation, 

2  Lettres  sur'  l'éducation,  1T02. 

s  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XVII,  ch.  ix,  éd.  Chéruel. 
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placée  à  côté  de  madame  de  Sévigné  et  de  madame  de  la  Fayette? 

Tous  ceux  qui  avaient  l'honneur  d'approcher  de  madame  de  Mainte- 
non  étaient  ravis  de  son  esprit.  Si  la  passion  ne  les  aveuglait  point, 
son  caractère  et  son  cœur  ne  les  remplissaient  pas  moins  d'admira- 
tion. Elle  était  dignement  vengée  des  outrages  de  ses  ennemis  parles 
enthousiastes  hommages  de  ceux  qui  étaient  dignes  de  la  comprendre, 
comme  Despréaux  écrivant  à  Racine  :  «  Vous  faites  bien  de  cultiver 
madame  de  Maintenon  :  jamais  personne  ne  fut  si  digne  qu'elle  du 
poste  qu'elle  occupe,  et  c'est  la  seule  vertu  où  je  n'ai  point  encore 
remarqué  de  défauts  »  Éloge  peu  exagéré  pour  qui  a  fait  une  étude 
attentive  de  la  vie  et  du  caractère  de  madame  de  Maintenon;  vie  sans 
reproche,  caractère  qui  commande  le  respect. 

La  gravité  dominait  dans  son  caractère.  Son  langage  était  toujours 
celui  de  la  raison,  mais  de  la  raison  la  plus  insinuante  et  la  plus 
agréable,  telle  qu'elle-même  l'a  définie  dans  une  de  ses  Conversations, 
digne  de  Platon  par  l'élévation  de  la  pensée. 

«  La  raison  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  sévérité...  Elle  s'accommode  de 
la  complaisance,  de  la  joie,  du  badinage,  du  silence,  de  la  condescendance,  de 
l'attention  aux  autres.  Elle  n'est  point  hérissée,  sévère,  critique  ;  elle  met  tout 
à  sa  place;  elle  veut  que  la  jeunesse  se  divertisse  innocemment,  et  que  la  vieil- 
lesse même  cherche  des  relâchements.  Elle  s'accommode  de  tout  ;  elle  com- 
patit aux  faiblesses  des  autres;  elle  diminue  les  siennes;  elle  console  dans 
les  afflictions;  elle  les  avait  prévues.  Elle  modère  dans  les  plaisirs;  elle  jouit 
de  la  société,  elle  s'en  passe  ;  elle  goûte  la  santé,  elle  ne  s'accable  pas  dans  les 
maladies;  elle  fait  un  bon  usage  de  la  fortune,  elle  soutient  la  pauvreté;  elle 
est  en  paix,  elle  la  porte  partout  autant  qu'il  lui  est  possible;  elle  tire  le  meil- 
leur parti  des  états  les  plus  malheureux  2.  » 

Somaize,  qui,  dans  son  Dictionnaire  des  Précieuses,  a  célébré  madame 
Scarron  sous  le  nom  de  Stratonice,  vante  «  son  humeur  douce.  »  «  Tous 
ceux  qui  la  connaissent,  dit  le  Grand  D ici ionnaire  des  Précieuses,  sont 
assez  persuadés  que  c'est  une  des  plus  enjouées  personnes  d'Athènes.  » 
Et  elle-même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  se  représente  comme  «  gaie  par 
nature  et  triste  par  état.  »  Elle  aurait  pu  ajouter,  et  par  accès;  car 
cette  disposition  toute  naturelle  à  la  gaieté  que  nous  la  voyons  mani- 
fester dans  sa  plus  grande  jeunesse,  elle  la  conserva  dans  toutes  les 
révolutions  de  sa  vie,  et  jusque  dans  son  extrême  vieillesse;  elle  la 
montre  même  en  traitant  les  sujets  les  plus  graves,  même  en  parlant 
religion  et  dévotion. 

Non-seulement  madame  de  Maintenon  était  douce,  gaie,  éminem- 
ment sociable  ;  elle  avait  un  fonds  de  bonté  et  de  sensibilité  qui  éclate 
quelquefois  de  la  manière  la  plus  touchante  et  la  plus  inattendue, 
comme  lorsqu'elle  écrit  : 

1  Lettre  à  Racine,  du  9  août  1G87. 
*  Conversation  VIII. 
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«  On  eut  hier  des  nouvelles  de  Barcelone  :  on  espère  la  prendre  ;  mais  cette 
conquête  ne  me  consolera  pas  de  tous  les  braves  gens  qu'on  y  perd.  On  pré- 
tend que  les  ennemis  y  ont  perdu  plus  de  six  mille  hommes  ;  il  y  en  a  bien 
autant  de  notre  côté.  Priez  pour  ces  pauvres  gens,  à  qui  personne  ne  pense  1 1  » 

Trouverait-on,  dans  les  écrits  du  temps,  beaucoup  de  ces  paroles 
de  commisération  vraie  sur  les  victimes  de  la  guerre? 

Combien  les  ennemis  de  madame  de  Maintenon  et  leurs  malveil- 
lants ou  trop  crédules  échos  ont-ils  déclamé  contre  sa  dureté,  contre 
sa  sécheresse  d'ûme!  Et  cependant  on  voit  cette  femme  au  cœur  de 
mère  le  plus  tendre  ne  pouvoir  se  passer  d'enfants  et  en  être  conti- 
nuellement entourée  ;  ne  pas  se  contenter  de  ceux  de  Saint-Cyr  ou 
d'Avon;  en  prendre  auprès  d'elle  à  Versailles,  à  Marly,  à  Fontaine- 
bleau, pour  les  élever  à  part  ;  comme  ses  nièces,  mesdames  de  Caylus 
et  la  duchesse  de  Noailles,  dont  elle  fit  l'éducation,  de  même  qu'elle 
fit  celle  de  la  duchesse  de  Bourgogne  ;  comme  encore  beaucoup  d'au- 
tres demoiselles,  mesdemoiselles  de  Breuillac  et  de  Pincré,  une  nièce 
de  madame  de  Beauju,  une  demoiselle  de  la  Tour,  qui  devint  dame 
de  Saint-Louis,  etc.  «  Elle  a  toujours  fort  aimé  les  enfants,  dit  made- 
moiselle d'Aumale,  et  à  les  voir  dans  leur  naturel,  et  les  enfants  sen- 
taient si  fort  cette  bonté  qu'ils  étaient  plus  libres  avec  elle  qu'avec 
personne.  »  Nous  voyons  par  les  Lettres  sur  l'éducation  que  plusieurs 
de  ces  enfants  avaient  coutume  de  l'appeler  maman. 

Avec  toutes  ces  qualités  douces  et  généreuses,  madame  de  Mainte- 
non  avait  cependant  quelque  chose  de  plusieurs  des  défauts  qu'on  lui 
a  trop  durement  reprochés.  Elle  était  réellement  portée  à  la  fierté  : 
elle  était  «  née  vive  et  orgueilleuse  *,  »  confesse-t-elle;  «  il  n'est  rien 
qu'elle  n'eût  été  capable  de  tenter  et  de  souffrir  pour  conquérir  le 
nom  de  femme  forte;  elle  voulait  de  l'honneur  :  c'était  sa  folie  3.  o 
«Vous  êtes  née,  lui  disait  Fénelon,  avec  beaucoup  de  gloire;  c'est-à- 
dire  de  cette  gloire  qu'on  nomme  bonne  et  bien  entendue,  mais  qui 
est  d'autant  plus  mauvaise  qu'on  n'a  point  de  honte  de  la  trouver 
bonne.  »  En  outre,  elle  gardait  un  vif  ressentiment  des  injures,  et 
nourrissait  môme  d'amers  sentiments  de  haine  contre  ceux  qui  l'a- 
vaient blessée.  Elle  en  fit  un  jour  l'aveu  le  plus  franc  à  une  des  dames 
de  Saint-Cyr,  dans  un  très-curieux  entretien  qui  nous  a  été  conservé 
par  l'interlocutrice. 

«  La  conversation  ayant  ensuite  tourné  sur  divers  sujets,  y  lit-on,  elles  vin- 
rent à  parler  de  la  haine,  ce  qui  donna  sujet  à  madame  de  Maintenon  de  dire 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  qu'une  seule  personne  pour  qui  elle  en  eût  senti,  mais 
que  ce  sentiment  était  si  fort  en  elle,  qu'elle  se  trouvait  mal  en  passant  devant 
sa  porte.  Cependant  cette  même  personne  ayant  eu  besoin  d'elle  dans  la  suite  : 

1  Lettres  historiques,  à  madame  du  Pérou,  juillet   1697. 
'  Lettre  à  madame  de  Glapion,  14  septembre  1714.  Correspondance  générale, 
édition  1778. 
3  Entretiens  de  madame  de  Maintenon. 
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«  Je  fus  ravie,  dit  madame  de  Maintenon,  d'avoir  occasion  de  lui  rendre  service. 

—  Par  un  principe  de  vertu?  dit  madame  de  Glapion. 

—  Ah  1  de  vertu!  dit  madame  de  Maintenon  en  gémissant  ;  non,  non,  mais 
par  orgueil,  par  un  sentiment  de  l'enfer,  pour  faire  une  belle  action,  et  pour 
qu'elle  me  fût  obligée;  ce  qui  est  diabolique.  Le  sujet  de  cette  haine  était 
qu'étant  allée  au  Val-de-Grâce  remercier  la  reine  mère  d'une  pension  qu'elle 
m'avait  accordée,  cette  dame,  au  lieu  de  louer  la  bonté  de  la  reine  comme  tous 
les  autres,  dit  :  «  Si  la  reine  donne  cette  pension  aux  plus  beaux  yeux  du  monde 
fttàla  personne  la  plus  coquette,  elle  fait  bien.»  J'entendis  cela,  j'en  fus  outrée; 
et  les  louanges  qu'elle  donnait  à  mes  beaux  yeux  ne  purent  nie  faire  passer  sur 
le  reste,  car  je  ne  le  méritais  pas,  et  je  trouvai  ce  discours  si  injurieux  et  si 
déplacé  dans  une  grande  dame  bien  riche,  qui  aurait  dû,  ce  me  semble,  entrer 
dans  la  joie  que  tout  le  monde  témoignait  de  ce  que,  n'ayant  rien,  la  reine  me 
donnait  quelque  chose,  que  cela  me  pesa  longtemps  sur  le  cœur  ;  et  ce  fut  à 
cette  occasion  qu'un  confesseur  me  dit  une  fois  :  «  Quoi  I  madame,  est-il  pos- 
sible que  ce  sera  la  haine  qui  vous  damnera  *  ?  » 

Si  elle  avait  des  défauts,  personne  ne  les  avouait  avec  plus  de  bonne 
foi,  et  ne  désirait  plus  sincèrement  de  s'en  corriger.  «  Il  s'en  faut 
bien  que  je  sois  telle  que  vous  me  croyez,  écrivait-elle  à  une  religieuse 
de  Saint-Louis,  mais  ne  vous  lassez  point  de  prier  pour  moi,  et  de 
demander  surtout  l'humilité^.  »  Elle  se  plaignait  à  son  confesseur, 
l'abbé  Gobelin,  alors  qu'elle  était  la  femme  de  Louis  XIV,  qu'il  ne  la 
reprît  pas  avec  assez  de  liberté  et  de  simplicité. 

«  Et  vous  aussi,  lui  écrivait-elle,  vous  me  rendez  ma  faveur  embarrassante 
jusque  dans  le  confessionnal  !  Je  croyais  vous  trouver  toujours  tel  pour  moi 
que  vous  l'étiez  aux  Filles-Bleues.  Vous  connaissez  ma  sincérité;  je  ne  fais  de 
compliments  ni  ne  les  aime.  Je  vous  conjure  donc  de  vous  défaire  du  style  que 
vous  avez  avec  moi,  qui  ne  m'est  point  agréable,  et  qui  peut  m'être  nuisible.  Je 
ne  suis  point  plus  grande  dame  que  j'étais  à  la  rue  des  Tournelles,  où  vous 
me  disiez  fort  bien  mes  vérités.  Si  la  faveur  où  je  suis  met  tout  le  monde  à  mes 
pieds,  elle  n'y  doit  pas  mettre  un  homme  chargé  de  ma  conscience,  et  à  qui  je 
demande  très-instamment  de  me  conduire,  sans  nul  égard,  dans  le  chemin  le 
plus  sûr.  Ce  n'est  point  à  vous  à  m'inspirer  l'orgueil,  à  vous  qui  devez  le  dé- 
truire en  moi.  Où  trouverai-je  la  vérité,  si  je  ne  la  trouve  en  vous?  Et  à  qui 
puis-je  être  soumise  qu'à  vous,  ne  voyant  dans  tout  ce  qui  m'approche  que 
respects,  adulations  et  complaisances?  Parlez-moi,  écrivez-moi  sans  tour,  sans 
cérémonie,  sans  insinuation,  et  surtout,  je  vous  prie,  sans  respect.  Ne  craignez 
ni  de  m'offenser  ni  de  m'importuner.  Je  veux  faire  mon  salut  ;  je  vous  en 

1  Lettres  historiques  de  madame  de  Maintenon.  Entretien  avec  madame  de 
Glapion,  1711. 

2  Lettres  sur  l'éducation.  A  une  maîtresse  de  classe,  1702.  Elle  fait  encore  la 
même  prière  dans  une  lettre  écrite  quelques  années  auparavant,  et  qui  se  rap- 
porte peut-être  aux  hommages  publics  que  le  roi  lui  avait  rendus  au  camp  de 
Compiègne  :  «  Je  vous  crois  en  retraite,  disait-elle  encore  à  une  dame  de 
Saint-Cyr,  et  j'espère  que  vous  en  sortirez  toute  fervente  pour  vos  devoirs, 
demandez  pour  moi  toutes  les  grâces  dont  vous  savez  que  j'ai  besoin,  et 
surtout  l'humilité.  »  [Ibid.  Lettre  à  madame  de  Berval,  sept.  1698.) 
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charge  :  ne  me  parlez  jamais  des  obligations  que  vous  m'avez.  Regardez-moi 
comme  dépouillée  de  tout  ce  qui  m'environne,  attachée  au  monde,  mais  vou- 
lant me  donner  à  Dieu.  Voilà  mes  véritables  sentiments  i.  » 

La  conduite  de  madame  de  Maintenon,  après  la  mort  de  Louis  XIV, 
répondit  à  la  dignité  de  toute  sa  vie. 

«  Elle  se  retira  à  Saint-Cyr  au  moment  même  de  la  mort  du  roi,  dit  Saint- 
Simon,  et  eut  le  bon  sens  de  s'y  réputer  morte  au  monde  et  de  n'avoir  jamais 
mis  le  pied  hors  de  la  clôture  de  cette  maison.  Elle  ne  voulut  y  voir  personne 
du  dehors,  sans  exception,  que  du  très-petit  nombre  dont  on  va  parler,  rien 
demander,  rien  recommander  à  personne,  ni  se  mêler  de  rien  où  son  nom  pût 
être  mêlé.  Madame  de  Caylus,  madame  de  Dangeau,  madame  de  Lévi  étaient 
admises,  mais  peu  souvent,  les  deux  dernières  encore  plus  rarement,  à  dîner. 
Le  cardinal  de  Rohan  la  voyait  toutes  les  semaines,  le  duc  du  Maine  aussi,  et 
passait  trois  et  quatre  heures  avec  elle  tête  à  tête  2.  » 

Tout  autre  parti  que  la  retraite  lui  eût  paru  ridicule. 

«  Il  ne  me  convient,  écrivait-elle  à  madame  de  Caylus,  de  m'exposer  ni  aux 
faux  empressements  des  heureux,  ni  aux  ennuis  des  disgraciés,  ni  aux  murmures 
des  mécontents,  ni  à  la  curiosité  des  indiscrets.  Pouvais-je  prendre  un  autre 
parti  que  celui  que  j'ai  pris,  ma  chère  nièce?  J'admire  les  louanges  qu'on  me 
veut  donner  là-dessus  :  me  voudriez-vous  à  Paris,  recevant  des  visites?  Je 
jouerais  là  un  beau  rôle  3;  » 

L'atrabilaire  et  enragé  duc  de  Saint-Simon  n'a  pu  se  soustraire  à 
l'empire  de  la  vertu  de  celle  qu'il  qualifie  à! enchanteresse  et  de  char- 
mante malheureuse.  Cédant  à  la  voix  impérieuse  de  la  conscience,  il  a 
tracé  un  tableau  de  la  vie  de  madame  de  Maintenon  à  Saint-Cyr,  après 
la  mort  du  roi,  qui  nous  la  présente  revêtue  d'une  dignité,  d'une 
grandeur  simple,  d'une  piété  toujours  toute  d'action  et  de  dévoue- 
ment, de  toutes  les  qualités  les  plus  dignes  de  tous  les  respects  et  de 
toutes  les  admirations.  Il  nous  la  montre  conservant  jusqu'à  la  fin  la 
même  activité  et  le  même  zèle  pour  l'éducation  de  ses  chères  enfants  : 

«  Madame  de  Maintenon,  comme  à  la  cour,  se  levait  matin  et  se  couchait  de 
bonne  heure.  Les  prières  duraient  longtemps.  Elle  lisait  aussi  elle-même  des  livres 
de  piété  ;  quelquefois  elle  se  faisaitlire  quelque  peu  d'histoire  par  ses  jeunes  filles, 
et  se  plaisait  à  les  faire  raisonner  dessus  et  à  les  instruire  *.  » 

Elle  était  entourée  de  la  vénération  due  à  son  âge,  à  son  rang,  à  ses 
bienfaits. 

«  Jamais  abbesse  fille  de  France,  comme  il  y  en  a  eu  autrefois,  dit  toujours  le 

1  Lettre  à  l'abbé  Gobelin,  27  juillet  1686. 

3  Mémoires  de  Saijit-Simon,  t.  XVII,  ch.  ix,  édit.  Cher. 

3  Lettre  du  30  août  1716. 

*  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XVII.  ch.  ix,  édit.  Cher. 
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célèbre  duc,  n'a  été  si  absolue, si  ponctuellement  obéie, si  crainte,  si  respectée; 
et  avec  cela  elle  était  aimée  de  presque  tout  ce  qui  était  enfermé  dans  Saint-Cyr. 
Les  prêtres  du  dehors  étaient  dans  la  même  soumission  et  dans  la  même  dépen- 
dance. Jamais,  devant  ses  demoiselles,  elle  ne  parlait  de  rien  qui  pût  approcher 
du  gouvernementni  de  la  cour,  assez  souvent  du  feu  roi  avec  éloge,  mais  sans  en- 
foncer rien,  et  ne  parlant  jamais  des  intrigues,  des  cabales,  ni  des  affaires.  » 

Cette  femme  immortelle  termina  sa  \ie  si  remplie  d'événements  le 
13  avril  1719,  à  quatre-vingt-trois  ans,  «  avec  toute  sa  tête  et  tout  son 
esprit,  »  dit  Saint-Simon.  Avant  de  mouinr,  elle  avait  apporté  une  at- 
tention minutieuse  à  détruire  toutes  les  pièces  qui  auraient  pu  cons- 
tater son  mariage  avec  Louis  XIV. 


Ijettre  à  madame  de  Veillian. 

Dinant,  28  mai  1692. 

Imaginez-vous,  Madame,  qu'hier,  après  avoir  marché  six  heu- 
res dans  un  assez  beau  chemin,  nous  vîmes  un  château  bâti  sur 
un  roc  qui  nous  parut  inaccessible  et  si  peu  étendu,  que  nous 
ne  comprenions  pas  que  nous  pussions  y,  loger,  quand  même  on 
nous  y  aurait  guidés  ;  nous  en  approchâmes  fort  près  sans  y  voir 
aucun  chemin  habité,  et  nous  vîmes  enfin,  au  pied  de  ce  château, 
dans  un  abîme,  et  comme  on  verrait  à  peu  près  dans  un  puits  fort 
profond,  les  toits  d'un  certain  nombre  de  petites  maisons  qui 
nous  parurent  pour  des  poupées  i,  et  environnées  de  tous  côtés 
de  rochers  affreux  par  leur  hauteur  et  par  leur  couleur  :  ils  pa- 
raissent de  fer  et  sont  tout  à  fait  escarpés  :  il  faut  descendre  dans 
cette  habitation  par  un  chemin  plus  rude  que  je  ne  puis  dire; 
tous  les  carrosses  faisaient  des  sauts  à  rompre  tous  les  ressorts, 
et  les  dames  se  tenaient  à  tout  ce  qu'elles  pouvaient.  Nous  des- 
cendîmes après  un  quart  d'heure  de  ce  tourment,  et  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  ville  ^  composée  d'une  rue  qui  s'appelle  la 
grande,  et  oii  deux  carrosses  ne  peuvent  passer  de  front  ;  il  y  en 
a  de  petites,  où  deux  chaises  à  porteurs  ne  peuvent  tenir  ;  on 
n'y  voit  goutte,  les  maisons  sont  effroyables...  L'eau  y  est  mau- 
vaise, le  vin  rare,  les  boulangers  ont  ordre  de  ne  cuire  que  pour 
l'armée,  de  sorte  que  les  domestiques  ne  peuvent  trouver  du 
pain  ;  les  poulets  en  plume  valent  trente  sous,  la  viande  huit 
sous  la  livre  et  très-mauvaise  ;  on  porte  tout  au  camp.  Il  y  pleut 
à  verse  depuis  que  nous  y  sommes  ;  et  on  nous  assure  que  quand 

*  C'est-à-dire,  qui  nous  parurent  faites  pour  des  poupées. 
C'est  Dinant. 
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le  chaud  vient,  il  est  insupportable  par  la  réverbération  des  ro- 
chers. Je  n'ai  encore  vu  que  deux  églises  ;  elles  sont  au  premier 
étage,  et  on  n'y  saurait  entrer  que,  par  civilité,  on  ne  vous  dise 
un  salut  avec  une  très-mauvaise  musique,  et  un  encens  si  par- 
fumé, si  abondant  et  si  continuel,  qu'on  ne  se  voit  plus  par  la 
fumée,  et  il  y  a  peu  de  têtes  qui  y  puissent  résister.  D'ailleurs  la 
ville  est  crottée  à  ne  pouvoir  s'en  tirer,  le  pavé  pointu  à  piquer 
les  pieds,  et  les  rues  étroites  où  les  carrosses  ne  sauraient  passer 
tiennent,  je  crois,  lieu  de  privés  pour  tout  le  monde  ;  Suzon  ^ 
assure  que  le  Roi  a  grand  tort  de  prendre  de  pareilles  villes,  et 
qu'il  faudrait  ne  les  pas  plaindre  aux  ennemis. 

{Lettres  historiques  et  édifiantes.) 

liettre  à  la  mère  llarie-Constance. 

Dinant,  12  juin  1693.- 

Nous  avons  eu  autant  de  peine  à  nous  éloigner  de  Namur  que 
nous  en  avions  eu  à  nous  en  approcher.  Nous  fûmes  hier  onze 
heures  et  demie  en  carrosse  tout  de  suile  ^  ;  et  comme  nous  n'a- 
vions pas  compté  là-dessus,  nous  n'avions  point  mangé  ni  porté 
de  quoi  manger.  C'était  jour  maigre  ;  j'arrivai  accablée  de  mi- 
graine, de  rhumatisme,  de  lassitude  et  d'épuisement,  et  je  trou- 
vai un  potage  à  l'huile  pour  tout  régal.  Un  autre  mal  qu'on  nomme 
moins  hardiment  s'est  joint  aux  autres,  et  il  n'y  a  qu'une  let- 
tre aussi  vive  et  aussi  réjouissante  que  la  vôtre,  datée  du  9  de  ce 
mois,  qui  peut  me  donner  la  force  d'écrire  ;  je  m'en  vais  donc 
vous  répondre. 

Vous  n'aurez,  ma  chère  soeur,  que  la  moitié  de  ce  que  vous 
me  demandez  :  j'écrirai  à  masœur Marie-Constance,  à  elle-même, 
et  je  n'écrirai  point  pour  Saint- Cyr  ;  je  n'en  ai  pas  le  loisir  ni  la 
force.  Le  témoignage  que  vous  me  rendez  de  ce  qui  s'y  passe  m'en 
donnerait  le  courage.  Dieu  veuille  que  ce  que  vous  semez  fructi- 
fie au  centuple!  C'est  trop  de  dire  que  nos  dames  vous  donnent 
de  bons  exemples  ;  je  serais  bien  contente  si  elles  suivaient  les 
vôtres  et  si  vous  gardiez  avec  moi  la  même  liberté  qu'elles  en  me 
donnant  vos  commissions.  M.  Duchesne  ^  recevra  votre  lettre  que 

1  L'une  de  ses  femmes  de  chambre. 

*  Le  roi  retournait  à  Versailles.  Il  séjourna  les  10  et  1 1  juin  à  Namur,  et  les  12 
et  13  juin  à  Dinant. 
3  Médecin  du  Dauphin. 
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j'aurais  voulu  voir  pour  savoir  l'état  de  la  santé  de  notre  chère 
mère  *  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  désirerais  fort  qu'elle  prît  con- 
fiance en  M.  Fagon  2,  qui  est  le  premier  médecin  que  nous  ayons. 
Duchesne  a  suivi  Monseigneur  en  Allemagne  ;  il  ne  reviendra  de 
longtemps  ;  je  voudrais  que  pendant  son  absence  vous  vissiez 
M.  Fagon,  qui  pourrait  à  l'avenir  donner  ses  conseils  par  lettres. 
Je  suis  ravie  que  notre  mère  soit  mieux  :  elle  ne  manquera  plus 
d'eau  de  Sainte-Reine,  ni  de  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir. 
Madame  de  Radouay  m'écrit  que  madame  du  Pérou  fait  des 
merveilles  à  la  dépense  pour  réparer  les  désastres  qu'elle  y  avait 
faits.  Dites-lui,  je  vous  en  conjure,  que  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  qu'elle  le  croie  ainsi  ;  ce  serait  une  excellente  disposition 
pour  elle.  Je  ne  lui  réponds  point,  je  ne  le  puis,  et  je  l'entretien- 
drai bientôt. 

Je  serais  encore  plus  fâchée  que  notre  mère  si  vous  finissiez 
une  lettre  sans  me  parler  d'elle  ;  je  ne  puis  vous  exprimer  l'es- 
time et  l'amitié  que  j'ai  pour  elle  ;  elle  me  sera  toujours  chère. 

J'espère  faire  d'aujourd'hui  en  quinze  jours  la  récréation  à  vos 
côtés  et  entourée  de  mes  chères  filles .  Je  ne  sais  pourquoi  je  les 
désire  si  parfaites,  car  si  je  les  aime  avec  tant  de  tendresse, 
malgré  leurs  défauts,  que  serait-ce  si  elles  étaient  comïaeje  les 
désire  ?  Elles  m'attachent  trop  au  monde,  ou,  pour  mieux  dire, 
à  la  douceur  de  vivre  avec  des  anges. 

Le  Roi  est  en  parfaite  santé,  et  n'a  pas  pris  peu  sur  lui  en  sa- 
crifiant les  desseins  qu'il  avait  eus  au  bien  de  ses  affaires,  qui 
s'est  trouvé  à  envoyer  ^  en  Allemagne  pour  profiter  de  l'heureux 
succès  de  la  prise  de  Heidelberg.  Pour  moi,  je  suis  ravie  que 
l'intérêt  de  l'État  le  force  à  retourner  à  Versailles  ;  il  se  porte 
très-bien  et  se  moque  de  ce  que  nous  appelons  fatigue.  Adieu, 
ma  chère  mère;  je  pourrais  bien  ne  vous  plus  écrire  et  songera 
me  ménager  pour  arriver  en  meilleure  santé  que  je  ne  suis  pré- 
sentement *.  {Ibid.) 

'  La  mère  Priolo. 

2  II  fut  nommé,  cette  année  même,  le  1  "  novembre,  premier  médecin  du  Roi,  à 
la  place  de  Daquin.  (Lavallée.) 

3  Sous-entendez  :  des  troupes. 

*  La  fin  de  cette  lettre  est  d'une  assez  grande  importance,  et  peut  servir  à 
éclairer  un  point  de  la  vie  de  Louis  XIV  que  ses  ennemis  ont  indignement  ca- 
lomnié ou  travesti.  La  plupart  des  historiens  ont  en  effet  raconté  que,  dans  la 
campagne  de  1U93,  Louis  XIV  tenait  entre  ses  mains  Guillaume  d'Orange  et  pou- 
vait sûrement  anéantir  son  armée,  quand  tout  à  coup,  par  le  conseil  de  madame 
de  Maintenon.et  mali^ré  les  supplications  de  ses  généraux,  il  prit  la  résolution  de 
retourner  à  Versailles.  (Lavallée.) 
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Tendresse  deTOuée  de  madame  de  Slaintenon  pour  une  de  ses 

maîtresses. 

On  dit  que  vous  aimez  fort  vos  maîtresses  ;  je  vous  en  loue, 
cela  marque  un  bon  cœur  ;  je  vous  exhorte  seulement  à  leur  té- 
m  oigner  votre  amitié  beaucoup  plus  par  votre  docilité  et  votre 
application  à  profiter  de  tout  ce  qu'elles  vous  recommandent, 
que  par  des  caresses  et  des  empressements,  qu'il  convient  ce- 
pendant que  vous  ayez  pour  elles  jusqu'à  un  certain  point.  Je 
me  souviens  que  j'ai  aimé  une  de  mes  maîtresses,  étant  pension- 
naire dans  un  couvent,  à  un  point  que  je  ne  puis  dire  ^  ;  je  n'a- 
vais pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  me  sacrifier  pour  son  ser- 
vice ;  j'étais  fort  avancée  dans  les  exercices,  de  sorte  que,  dès 
qu'elle  était  sortie,  je  faisais  lire,  écrire,  compter,  l'orthographe 
et  jouer  toute  la  classe  ;  je  me  faisais  un  plaisir  de  faire  tout  son 
ouvrage  sans  qu'il  me  fallût  d'autre  récompense  que  celle  de  lui 
fai  re  plaisir.  Je  passais  les  nuits  entières  à  empeser  le  linge  afin 
qu'elles  fussent  toujours  propres  et  qu'elles  fissent  honneur  à 
la  maîtresse  sans  qu'elle  en  eût  la  peine  ;  j'étais  charmée  de  voir 
son  étonnement  de  trouver  tout  son  ouvrage  fait  sans  elle.  Je 
faisais  coucher  promptement  mes  compagnes,  je  les  pressais 
tant  qu'elles  n'avaient  pas  le  temps  de  se  reconnaître  ;  elles  se 
couchaient  pourtant  diligemment  et  de  bonne  grâce  par  complai- 
sance pour  moi,  car  j'étais  fort  aimée.  J'amassais  beaucoup  de 
chandelle,  et  je  faisais  en  sorte  qu'on  ne  brûlât  pas  autre  chose 
dans  toute  la  classe  pendant  une  semaine,  pour  que  j'eusse  le 
plaisir  de  donner  de  temps  en  temps  une  chandelle  entière  à  ma 
maîtresse  pour  des  lectures  et  autres  exercices  qu'elle  faisait 
pendant  la  nuit.  Je  pensai  mourir  de  chagrin  quand  je  sortis  de 
ce  couvent,  etj'eus  l'innocence,  pendant  plus  de  deux  ou  trois 
mois,  de  demander  à  Dieu  toujours,  soir  et  matin,  de  mourir,  ne 
pouvant  comprendre  que  je  pusse  vivre  sans  la  voir,  et  cepen- 
dant j'étais,  en  ce  temps-là,  dans  de  grandes  ferveurs;  mais 
c'était  manque  d'instruction,  car  si  j'avais  su  qu'il  ne  faut  pas 
souhaiter  la  mort  pour  de  tels  motifs,  je  ne  l'aurais  pas  fait  ; 
mais  j'y  allais  bien  simplement  et  bien  franchement,  puisque  je 
m'adressais  à  Dieu,  et  que  ce  n'était  pas  par  aigreur  ni  par  amer- 
tume de  cœur  que  je  faisais  cette  prière.  Je  crois  que  voyant 

1  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que,  pressée  par  ses  idées  et  voulant  les 
exprimer  le  plus  brièvement  possible,  madame  de  Maintenon  s'inquiète  peu  de 
l'exactitude  grammaticale? 
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mon  innocence,  il  ne  m'en  a  pas  su  mauvais  gré.  Je  priais  pour 
elle  tous  les  jours,  et,  étant  ensuite  entrée  dans  le  monde,  et 
même  dans  le  grand  monde,  je  ne  l'ai  jamais  oubliée  ;  je  lui 
écrivais  régulièrement  deux  fois  la  semaine;  je  ne  le  pouvais 
faire  davantage,  la  poste  pour  le  Poitou  ne  partant  pas  plus  sou- 
vent ;  mais,  quelque  affaire  pressée  que  j'eusse,  je  ne  manquais 
pas  de  lui  écrire  le  mercredi  et  le  dimanche .  Tout  le  monde  me 
louait  de  ma  reconnaissance  et  d'avoir  un  si  bon  cœur,  et  mon 
amitié  pour  elle  n'a  fini  qu'avec  sa  vie.  Quand  je  fus  établie  *,  je 
demandai  d'aller  faire  un  voyage  en  Poitou  pour  voir  mes  pa- 
rents, mais  c'était  en  effet  pour  voir  ma  chère  mère  Céleste,  car 
c'était  son  nom;  je  fis  cinquante  lieues  exprès,  mais  sous  un 
autre  prétexte  ^. 

J'ai  toujours  aimé  les  personnes  qui  ont  eu  soin  de  moi  :  la 
mère  de  Delisle,  mon  maître  d'hôtel,  était  ma  gouvernante,  et 
la  femme  de  chambre  de  matante,  chez  laquelle  je  demeu- 
rais ;  je  l'aimais  avec  une  tendresse  surprenante,  je  lui 
montrais  à  lire  et  à  écrire,  et,  quand  j'avais  fait  quelque  faute, 
elle  me  disait  :  «  Vous  avez  fait  quelque  chose  mal  à  propos, 
vous  ne  me  montrerez  point  à  lire  aujourd'hui  par  punition.  » 
J'étais  affligée  et  pleurais  amèrement.  Je  la  peignais  aussi  ;  et 
elle  me  disait,  quand  j'avais  fait  quelque  faute  :  «  Vous  ne  me 
peignerez  point  demain.  »  Je  me  désolais,  j'étais  inconsolable,  et 
j'ai  toujours  conservé  une  grande  amitié  pour  cette  femme-là, 
jusqu'à  la  faire  venir  trente  ans  après  auprès  de  moi  à  la  cour. 
Pour  Delisle,  qui  est  son  fils,  je  l'aime  tout  à  fait,  non-seulement 
parce  que  c'est  un  très-bon  homme,  mais  encore  parce  qu'il  est 
le  fils  de  cette  femme  qui  était  ma  gouvernante.  Voilà  de  ces 
amitiés  fortes,  et  qui  cependant  ne  sont  point  blâmables,  et  je 
vous  louerai  toujours  du  goût  que  vous  montrez  pour  vos  maî- 
tresses, et  de  la  reconnaissance  que  vous  leur  témoignez  ;  il  faut 
seulement  que  les  marques  extérieures  que  vous  en  donnez 
soient  égales  envers  toutes,  quoique,  comme  je  vous  le  dis,  il 
vous  soit  fort  permis  d'avoir  plus  d'inclination  pour  Tune  que 
pour  l'autre;  mais  encore  une  fois,  toutes  les  marques  de  préfé- 
rence font  de  très-mauvais   effets  dans  les  communautés. 

[Entretiens  sur  Véducatioyi.) 

1  A  la  cour. 

2  On  retrouve  ces  àéia.i\s>à3.\\?,\Q.i  Mémoiresdes  daniesdeSaint-Cyv.  (Lavallée.) 
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